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H.  F. 


INTRODUCTION 


Peut-être,  maintenant  que  près  d'un  siècle  a  passé 
sur  ces  cendres  damnées,  est-il  possible  aujourd'hui 
de  tenter  de  fixer  d'une  manière  définitive  le  portrait 
pâli  et  effacé  de  Françoise-Marie- Antoinette- Josèphe 
Saucerotte  de  Raucourt,  de  la  Comédie-Française.  De 
la  légende  libertine  et  scandaleuse  qui  roule  sa  mé- 
moire aux  plis  de  sa  vague  de  boue,  on  peut  dégager 
l'essentiel  et  le  véridique  et  restituer  à  la  galerie  des 
grandes  comédiennes  et  des  grandes  amoureuses,  une 
image  qui  ne  prend  point  toutes  ses  teintes  aux  pam- 
phlets par  qui  elle  survit.  De  Raucourt,  on  peut  écrire 
aujourd'hui  avec  une  tranquille  curiosité.  Plus  de 
colères  dans  les  cendres  de  ce  passé  si  lointain/  Plus 
de  flammes  dans  ce  foyer  éteint ,  vide  et  noir  !  La  boue 
est  devenue  poussière  ;  la  fleur  de  sa  fosse  a  perdu 
son  parfum  vénéneux  et  morbide;  elle  a  la  senteur 
honnête  et  doucement  écœurante  de  ces  fleurs  sans  joie 
qui  décorent  les  tombeaux  oubliés.  A  réveiller  tout 
cela,  à   secouer  ce  linceul,  à  tisonner  ces  cendres,  à 
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tourner,  page  à  page,  les  aimées  de  cette  longue  vie  de 
fièvres  et  de  fureurs,  de  tendresses  impérieuses  et  de 
jalousies  furibondes,  on  ne  risque  plus  d'éveiller  des 
colères  et  de  troubler  des  enthousiasmes  d'outre-tombe. 
La  mort,  le  temps,   le  silence  ont  donné  le  droit  de 
pénétrer  dans  ce  qui  fut  V autrefois  de  cette  vie  ora- 
geuse et  d'en  rassembler  ce  qui  a  été  éparpillé  au  vent 
de   l'indifférence  ignorante.  A    écrire  de  Mlle  Rau- 
court  on  fait  mieux  que  d'évoquer  une  grande  heure 
de  l'art  dramatique  français  ;  avec  elle  et  par  elle  on 
pénètre  dans  un  milieu  d'un  ordre  spécial,  parmi  des 
personnages  dont  la  mentalité  est,  certes  bien,  aussi 
curieuse  qu'est  célèbre  leur  nom,   dans  ce   dix- hui- 
tième siècle  amoureux  et  détraqué  par  l'amour  dont 
les  Go?icourt  ont  fixé  un  aspect,  pudiques  ou  peureux 
de  soulever  le  voile  discret  qui  cachait  l'autre  face  de 
cet  Éros  pervers  et  démoniaque.  Quoi!  de  la  pudeur, 
et  de  la  pudeur  à  quel  ton!  pour  parler  de  ce  temps 
qui  n'en  eut  guère,  et  fit  fort  bien?  N'est-il  point  pos- 
sible de  remuer  la  fange  sans  s'en  éclabousser  ?  Ques- 
tion d'habileté.  Je  tiens  pour  chose  aisée  d'écrire  des 
scandales  de  l'histoire  sans  faire  du  scandale  contem- 
porain, et  pour  me  démentir  il  n'y  aura  qu'un  sot,  — 
tiré  à  quelques  exemplaires. 

C'est  donc  de  Lesbos  et  des  zélatrices  de  sa  religion 
amoureuse  que  j'entreprends  de  ressusciter  l'histoire 
en  ce  qu'elle  touche  au  rôle  qu'y  joua  la  Raucourt. 
Cette  histoire  n'a  point  été  faite  encore,  et  la  place  est 
nette  pour  qui  est  soucieux  de  faire  un  tableau  d'en- 
semble, quoique  minutieux  dans  ses  détails,  de  ce 
coin  secret  des  mœurs  à  la  fin  de  l'ancien  régime. 
Une  connaissance  appliquée  et  attentive  de  la  docu- 
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mentation  contemporaine  a  permis  de  rassembler  ici 
nn  nombre  considérable  de  pièces  éparses,  impor- 
tantes ou  minimes,  mais  toutes  d'un  intérêt  certain. 
Grâce  à  des  confrontations  de  textes,  à  des  recherches 
dirigées  avec  patience,  à  une  étude  dédaigneuse  de 
certaines  difficultés  d'un  ordre  privé,  il  a  été  possible 
de  donner  à  ce  tableau  des  touches  plus  vives,  des  tons 
plus  réels,  de  saisir  quelque  chose  de  cette  atmosphère 
éteinte  où,  aux  lointains  des  mémoires,  grouillaient 
ces  obscures  héroïnes,  comme  des  larves  d'un  enfer 
passionnel.  Je  pense  que  de  pareils  travaux,  qui  relè 
vent  de  ce  qu'on  appelle  un  peu  dédaigneusement  «  la 
petite  histoire  »  dans  les  salons  bien  pensants  el  les 
galettes  dont  les  rares  abonnés  ont  à  exhiber  des 
quartiers  de  noblesse,  ne  sont  jamais  inutiles  à  la 
«  grande  histoire  ».  Ils  lui  fournissent  des  documents, 
des  bases  de  critique,  des  points  d'analyse.  Dans  le 
cas  présent,  il  ne  sera  jamais  inutile  de  montrer  com- 
ment la  société  du  dix-huitième  siècle  prépara  l'orage 
révolutionnaire  et  quelles  grandes  raisons  de  sincé- 
rité elle  donna  au  «  règne  de  la  vertu  »  de  l'an  II. 
Avec  la  Raucourt  et  le  cénacle  libertin  qui  lui  est 
familier,  nous  pouvons  considérer  les  représentants 
de  l'ancien  régime  à  la  veille  de  sa  chute,  et  ce  que 
l'avènement  des  temps  nouveaux  leur  réserva,  com- 
ment ils  tentèrent  de  leur  tenir  tête,  de  les  combattre, 
de  les  vaincre,  —  et  d'être  écrasés  par  eux.  Il  ne  s'agit 
point  ici  de  dresser  des  réquisitoires  au  nom  de  la 
Morale,  —  de  Genève,  ou  d'ailleurs.  Je  me  déclare 
peu  en  goût  pour  ce  rôle.  S'il  y  a  une  morale  à  tirer 
de  tout  ceci,  cela  sera  fait  plus  tard,  et  par  d'autres. 
Je  brosse  de  petits  tableaux  dans  le  genre  patient  et 
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attentif  des  maîtres  flamands  un  peu  oubliés,  et  me 
tiens  à  la  modestie  de  ce  labeur.  Qu'ai-je  besoin  d'une 
chaire  où  enseigner  avec  pompe,  ignorance  et  faiblesses 
dans  la  syntaxe? 

Mais  ce  livre,  tout  imparfait  qu'il  demeure,  Veut 
été  bien  davantage  sans  le  concours  précieux  et  ami- 
cal d'érudits  dont  le  nom  seul  est  une  garantie  de 
savoir  et  d'intelligence.  Une  fois  encore,  après  tant 
de  fois  déjà,  j'ai  à  reconnaître  le  soin  amical  de 
M.  L.  Henry -Lecomte .  Bon  nombre  de  documents  de 
ce  recueil  lui  appartiennent.  Il  sait  tout;  il  possède 
tout;  et  ses  trésors,  il  les  prodigue  d'une  manière 
dont  on  ne  sait  s'il  convient  d'être  plus  reconnaissant 
pour  le  prix  que  pour  l'amitié  avec  laquelle  ils  sont 
offerts.  Je  dirai  ici  aussi  ce  que  je  dois  à  M.  Couët, 
archiviste  de  la  Comédie-Française.  De  la  grande 
Maison,  c'est  le  serviteur  le  plus  intelligent  et  le  plus 
amène.  On  jugera  de  l'intérêt  unique  de  ses  commu- 
nications par  tous  les  documents  publiés  ici  sur  la 
carrière  dramatique  de  Mlle  Raucouri.  Que  les  tra- 
vailleurs sachent  qu'il  y  a  un  rare  et  délicat  plaisir 
à  travailler  dans  l'ombre  de  ce  savant  modeste  et  la- 
borieux, au  milieu  des  richesses  qu'il  garde  avec  un 
soin  pieux  et  vigilant  et  obligeant.  Je  n'oublierai 
point  dans  cette  somme  de  mes  obligations  M.  Albert 
Cagnieul,  bibliothécaire  de  la  ville  d'Orléans.  Grâce 
à  ses  recherches,  je  puis  dire  dans  ce  livre  ce  que  fut 
au  château  de  La  Chapelle- Saint-Mesmin  la  vie  de 
Vartiste  tragique  à  la  campagne.  C'est  un  coin  de  sa 
biographie  qui  demeurait  à  écrire.  On  sait  mainte- 
nant à  qui  les  curieux  le  devront.  Cette  minutie  mise 
dans  mon  enquête  n'a  jamais  lassée  M.  Albert  Ca- 
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gnieul.  Je  n'ai  point  l'ingrat  orgueil  de  dissimuler  ce 
que  je  lui  dois  dans  ma  moisson. 

Je  ne  réclame  point  d'indulgence  pour  ce  livre.  Je 
sais,  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'avoir  publié  plus  de 
trente  volumes,  que  celle  de  mes  lecteurs  m'est  assurée 
et  certaine.  Ils  connaissent  ma  conscience  et  mes 
efforts;  ils  savent  comment  j'ai  répondu  aux  criail- 
leries  des  imbéciles,  des  envieux,  voire  des  filous,  que 
mon  humble  succès  gêna.  Quelques-uns  de  ces  aimables 
confrères,  d'un  ordre  un  peu  spécial,  ont  juré  —  et 
écrit  —  qu'ils  «  auraient  ma  peau  ».  Je  n'ignore  pas 
que  la  dite  peau  est  d'un  prix  modeste.  Mais  suis-je 
ours?  Peut-être.  Quant  à  me  dire  par  terre...  Savoir. 


Hector  Fleischmann. 


Wimereux-Paris,  1911-1912. 


L  EDUCATION   DE  L  AMOUR  ET  DE   LA  GLOIRE 


Le  lys  dans  la  boue  du  clapier.  —  Les  parents  de  Raucourt.  —  Son 
éducation  tragique.  —  Saucerotte  père,  garde  de  la  vertu  de  sa  fille. 

—  Une  passade  de  Louis  XV.  —  A  la  conquête  d'une  actrice.  —  Les 
folies  amoureuses.  —  Petits  vers  galants  de  Voltaire  à  Raucourt.  — 
Amants  supposés  et  amant  réel.  —  M.  de  Bièvre,  prince  du  calem- 
bour. —  Singulier  acte  par-devant  notaire.  —  Luxe  dont  s'entoure 
Raucourt.  —  Son  hôtel  à  Paris;  sa  maison  de  campagne  à  Vaugirard. 

—  Déjà  les  créanciers  et  leurs  oppositions.  —  Filouterie  du  cocher. 

—  Vie  mondaine.  —  Rupture  avec  ia  marquise  de  Bièvre.  —  Cu- 
rieuse lettre  au  lieutenant  de  police.  —  «  L'ingrate  a  ma  rente!  » 

—  Petite  victoire  de  la  tragédienne.  — ■  Fruit  qui  mûrit  pour  les  mau- 
vais vergers. 


Dedans  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie,  vers  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle,  le  Bien-Aimé  régnant,  gîtait 
toute  une  population  besoigneuse,  obscure  et  humble, 
condamnée  à  de  modestes  et  misérables  destins.  La 
voie  était  étroite,  étranglée  entre  les  branlantes  ma- 
sures. Sur  le  plan  dressé,  entre  1734  et  1 73g,  sous  les 
ordres  du  prévôt  des  marchands  Michel-Etienne  Tur- 
got,  on  la  voit  s'allonger,  menue  et  tortueuse,  entre 
des  ruelles  aux  noms  désuets  et  tristes:  rue  de  la  Hu- 
chette,  rue  Zacharie,  rue  Mâcon,  rue  de  l'Hirondelle. 
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Vers  la  petite  place  du  pont  Saint-Michel  elle  s'amorce 
pour  finir,  là-haut,  dans  la  rue  delà  Harpe.  On  l'ap- 
pelle rue  de  la  Vieille-Bouclerie,  ou  encore  rue  de 
l'Abreuvoir-Mâcon  (i).  Un  peuple  minable  s'y  tapit 
que  réveille  la  cloche  légère  de  Saint-Séverin  proche. 
Le  ruisseau  empuanti  coule  dans  le  creux  des  pavés 
disjoints  et,  à  la  tiédeur  d'un  avare  soleil,  sèchent  et 
claquent  les  hardes,  chétifs  étendards  des  fenêtres 
béant  sur  de  sombres  taudis.  C'est  encore  et  presque 
le  vieux  Paris  du  moyen  âge,  de  saint  Louis  et  de  Ra- 
belais. Le  refrain  des  chansons  à  la  «  grosse  Margot  de 
ce  bourdeau  »  rit,  joyeux,  dans  l'écho  des  ruelles  où 
passent  Messieurs  de  la  Sorbonne,  parmi  la  tourbe 
des  francs-lipeurs,  claquepatins,  tire-laines,  marmi- 
teux  et  vide-goussets.  Le  tourne-broche  fait  rissoler 
et  fumer  ses  volailles  dedans  des  clapiers  embués  et 
mêle  ses  odeurs  à  ceux  des  chausses  et  gilets  de  fu- 
taine  suspendus  aux  crocs  du  Marché-aux-nippes  voi- 
sin (2).  Maupiteux,  coquefredouilles,  francs-pipeurs 
et  francs-miteux,  «  vendangeurs  de  costé  »  ne  possé- 
dant vaillant  ni  écuelle  ni  oignon  à  y  frire,  mauvais 
garçons,  vauriens  joueurs  de  marelle,  pipeurs  de  dés 
et  piliers  de  brelans,  friands  guetteurs  de  lèchefrites 
où  grille  et  fume  l'oie  des  gras  dimanches,  sont  là  chez 
eux,  le  disent  et  le  montrent,  au  grand  dam  des  escar- 
celles mal  closes  et  peu  gardées.  Quartier  de  marmaille 


(1)  Une  décision  ministérielle,  signée  Chaptal,  porta,  le  3  ventôse 
an  X,  la  largeur  de  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie  à  10  mètres.  Le  22 
août  1840,  une  décision  royale  augmenta  cette  largeur  de  3  mètres. — 
Félix  et  Louis  Lazare,  Dictionnaire  administratif  et  historique  des 
rues  de  Paris  et  de  ses  monuments  ;  Paris,  1846,  in-8,  p.  83. 

(2)  Albert  Collet,  L'Agonie  du  Vieux  Paris;  Paris,  MCMXI,  in-8, 
p.  114. 
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piaillante  et  de  singuliers  drôles,  canton  d'escogriffes 
douteux  et  de  «  bachelettes  »,  en  route  d'aller  ou  de 
retour  de  l'Hôpital  général,  estaminets  borgnes  et 
ramponneaux  douteux,  où,  un  jour,  le  jeune  Buona- 
parte  viendra  loger,  au  Cadran  Bleu,  rue  de  la  Hu- 
chette,  à  trois  francs  la  semaine  (  i  ),  où  la  voix  du  sang 
criera,  du  pavé,  que  là,  le  23  juin  1848,  héroïquement, 
pour  l'idéal  de  la  fraternité  civique,  est  tombé  le  chef 
de  bataillon  commandant  la  XIe  légion  de  la  garde 
nationale,  Francis  Masson,  père  de  l'historien  de  l'Em- 
pereur. 

Tout  cela,  pierres  noires,  ruelles  infâmes,  clapiers 
miteux,  coin  de  Paris  pittoresque,  coloré  et  hideux, 
tout  cela  ne  demeure  plus  que  par  de  rares  vestiges. 
La  pioche  a  donné  là  de  ses  coups  ;  la  rue  s'est  élargie, 
tout  a  disparu  et  au  pernicieux  charnier  des  choses 
mortes  s'en  est  allée  la  maison  où  naquit  la  Raucourt. 
Carc'est  là,  que,  le  mercredi  3  mars  1756,  elle  naquit. 
Rue  de  la  Vieille-Bouclerie  son  père,  François  Sau- 
cerotte,  était  venu,  on  ne  sait  quand,  terrer  la  médio- 
crité de  sa  vie.  D'où  venait-il,  quel  sort  avait  été  le 
sien?  Mystère.  L'existence  de  cet  homme  plonge  aux 
brumes  qui  enveloppent  ces  vies  illuminées  un  instant 
du  furtif  éclair  de  la  gloire.  On  le  disait  comédien,  et 
comédien  médiocre.  «  Il  avait  une  voix  formi- 
dable (2).  »  Piteuse  et  maigre  biographie.  Il  semble 
que  s'y  peut   borner  celle  de  Saucerotte  père.  Il  cla- 

(1)  Georges  Cain,  Nouvelles  promenades  dans  Paris  ;  Paris,  s.  d., 
in-18,  p.  86. 

(2)  Charles  Maurice,  Histoire  anecdotique  du  théâtre,  de  la  litté- 
rature et  de  diverses  impressions  contemporaines,  tirée  du  coffre 
d'un  journaliste  avec  sa  vie  à  tort  et  à  travers;  Paris,  i856,  in-8,  t.  I, 
p.  12. 
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quemurait  donc  là  sa  malechance  avec  sa  femme,  de- 
moiselle Antoinette  de  La  Porte.  Elle,  elle  venait  de 
Lorraine,  où  de  quelque  part  par  là,  domestique, 
femme  de  charge  ou  de  chambre,  on  ne  sait,  dans  la 
maison  de  Stanislas  Leckzinski.  Tout  cela  est  bien 
vague,  et  comment  s'y  reconnaître?  La  Raucourt, 
elle-même,  jamais  n'a  donné  des  précisions  sur  cet 
obscur  passé,  et  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  à  travers 
les  racontars,  les  légendes,  les  pamphlets,  il  le  faut 
bien  admettre,  sous  bénéfice  d'inventaire,  improbable. 

11  fut  raconté,  naguère,  que  née  Françoise  Clairien, 
d'un  père  lequel,  en  son  vivant,  fut  chirurgien-bar- 
bier et  riche  de  quatre  filles,  elle  avait  vu  le  jour  à 
Dombasles,  le  29  novembre  1753.  Saucerotte,  à  ce 
qu'on  dit,  était  maître  des  postes  en  cet  endroit,  et 
l'envie  lui  ayant  pris,  certain  jour,  de  voir  du  pays  et 
de  monter  dessus  les  tréteaux,  il  partit,  emmenant 
avec  lui  la  jeune  Clairien.  Chemin  faisant,  il  prit  le 
nom  de  Raucourt  et  fit  passer  la  jeune  créature  pour 
sa  fille.  Qui  a  conté  cette  histoire  romanesque  a  fort 
sagement  fait  d'ajouter  qu'elle  ne  repose  «  que  sur 
des  présomptions,  mais  qui  paraissent  au  moins  très 
fondées  (1)  ».  Ruinons  ce  fondement  de  par  l'acte  de 
naissance  de  la  fille  Saucerotte  et  que  voici,  retrouvé 
jadis,  aux  registresparoissiaux  de  PégliseSaint-Séverin  : 

Le  mercredy  3  mars  1756,  Marie-Antoinette-Joseph  née  d'au- 
jourd'huy,  fille  de  François  Saucerotte,  bourgeois  de  Paris,  et 

(1)  E.-D.  de  Manne,  conservateur  honoraire  de  la  Bibliothèque  Na- 
tionale, Galerie  historique  des  comédiens  français  de  la  troupe  de 
Voltaire,  gravés  à  l'eau-forte  sur  des  documents  authentiques  par 
Henri  Lefort,  avec  des  détails  biographiques  inédits,  recueillis  sur 
chacun  d'eux:  Lyon,  MDCCCLXXVII,  in-8,  p.  307. 
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d'Antoinette  de  La  Porte,  son  épouse,  demeurant  rue  de  la 
Vieille-Bouclerie;  le  parrain  Julien  Merel,  gagne  deniers;  la  mar- 
raine Marguerite  Lancelin,  fille  majeure,  tous  deux  demeurant 
rue  du  Duc.  La  marraine  a  déclaré  ne  savoir  signer. 

Merel,  Saucerotte  (i). 


Misérable  baptême  où  le  parrain  est  un  pauvre  hère, 
quêtant  sa  pitance  au  jour  le  jour,  et,  Dieu  lui  par- 
donne !  par  quels  métiers?  Et  la  marraine!  Humble- 
ment et  chétivement  elle  met  au  registre  une  mala- 
droite petite  croix,  tandis  que,  dans  son  taudis  gémit 
la  triste  accouchée  sur  la  maigre  paillasse  de  sa  dou- 
leur. Dans  ce  milieu,  dans  cette  pauvreté,  l'enfant  était 
appelée  à  grandir.  Et  elle  grandit.  Comment  ?  Parmi 
les  galapiats  traînant  leurs  chausses  dans  la  fange  du 
ruisseau,  rapinant  les  pommes  et  les  noix  delà  verdu- 
rière  en  plein  vent  à  la  borne  voisine,  heurtant  le  mar- 
teau forgé  aux  porches  des  hôtels  de  la  rue  de  la 
Harpe;  béant  aux  verts  propos  des  commères  haut 
troussées  et  fortes  en  gueule  devant  les  échoppes  du 
boutiquier  voleur  et  arrogant.  Sans  doute,  tels  furent 
les  jours  de  son  enfance  malheureuse  et  libre,  avec 
les  pendards  en  petites  vestes  trouées  et  les  effrontés 
aux  tignasses  broussailleuses.  Mais  chose  remarquable, 
et  dénonciatrice  des  admirables  facultés  d'adaptation 
de  la  femme,  rien  dans  sa  vie  mondaine  de  plus  tard, 
hormis  quelques  incidents  passés  inaperçus,  ne  vint 
dénoncer  cette  influence  du  milieu  et  la  révéler  une 
Madame  Angot  de  la  tragédie,  mal  débarrassée  de  sa 


(i)  A.  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire  ;  er- 
rata et  supplément  pour  tous  les  dictionnaires  historiques,  d'après 
des  documents  authentiques  inédits;  Paris,  1872,  iu-8,  p.  1043. 
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crapule  originelle.  Au  reste,  ces  beaux  jours  ne  du- 
rèrent guère  pour  la  petite  Françoise  :  dix,  douze  ans 
à  peine.  Saucerotte  méditait-il  de  la  faire  servir  à  sa 
fortune?  A  sa  misère  ne  voyait -il  d'autre  issue  que  la 
possible  situation  desa  fille?  Peut-être,  et  peu  lui  chaut. 
Ce  qui  doit  être  retenu,  c'est  la  remise  de  la  jeune  fille 
aux  mains  d'un  sieur  Brizard,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Ce  Brizard  ,  de  son  vrai  nom  Jean-Baptiste 
Britard,  né  à  Orléans,  le  7  avril  1721,  avait  débuté 
chez  les  comédiens  de  Sa  Majesté,  le  3o  juillet  1757,  un 
an  après  la  naissance  de  Raucourt.  Le  ier  avril  1758, 
il  était  appelé  au  sociétariat,  dont  il  devait  jouir  un 
peu  moins  de  trente  ans  (1).  C'était  un  comédien  dont 
quelque  bien  fut  dit  et  imprimé,  mais,  fort  vraisem- 
blablement, d'une  médiocrité  honnête  et  terne.  L'élève 
était  d'une  autre  étoffe,  et  le  fit  bien  voir.  De  ce  que 
dura  avec  Brizard  son  éducation  tragique,  on  ne  sait 
rien.  Clairon,  la  fameuse  Claire-Josèphe-Hippolyte 
Léris  de  la  Tude,  la  Fretillon  des  pamphlets  galants  du 
temps,  la  Clairon,  âme,  flamme  et  vie  du  génie  tra- 
gique, y  vint  joindre  de  ses  conseils.  La  petite  Fran- 
çoise fut  une  élève  docile,  et  docile  au  point  que  la 
Clairon,  dans  ses  mémoires,  se  crut  obligée  à  affir- 
mer que  de  la  Raucourt  elle  ne  put  jamais  faire  qu'un 
«  singe  »  de  son  jeu.  Ce  à  quoi  riposta  sa  rivale,  la 
célèbre  Dumesnil  :  «  Quanta  la  citoyenne  Raucourt 
il  y  a  longtemps  qu'elle  a  un  genre  à  elle,  et  ce  genre 
a  souvent  de  grandes  beautés  (2).  »  Au  reste,  affirme 

(1)  Retiré  de  la  scène,  le  1"  avril  1786,  Brizard  mourut  à  Paris,  le 
3o  janvier  1791.  —  Georges  Monval,  archiviste  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, Liste  alphabétique  des  sociétaires  depuis  Molière  Jusqu'à  nos 
jours  ;  Paris,  1900,  in-8,  p.  16. 

(2)  Mémoires  de  Marie-Françoise  Dumesnil,   en  réponse  aux  mé- 
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un  contemporain,  parlant  de  Dumesnil  et  de  la  Rau- 
court,  «  les  gens  de  mauvais  goût  n'ont  pas  dédaigné 
les  singeries  de  ces  deux  actrices  (i)  ».  Mais,  «  singe  » 
ou  non,  la  beauté  précoce  de  Françoise  allait  pouvoir 
excuser  bien  des  faiblesses  de  son  jeune  génie.  A 
treize  ans,  avec  une  taille  de  cinq  pieds,  elle  avait 
«  des  jambes  d'héroïne,  le  sein  arrondi  et  des  étin- 
celles dans  le  regard  (2)  ».  Belle  louange  d'un  style  à 
la  mode  !  Le  correctif  y  est  apporté  par  les  Mé- 
moires secrets,  qui  observent  qu'on  «  ne  lui  trouve 
d'autre  défaut  que  d'être  un  peu  trop  grande  et  d'avoir 
la  tête  trop  petite  pour  son  corps  »,  et  «  elle  n'a  pas 
non  plus  les  bras  beaux  (3)  ».  Ce  ne  suffisait  pas,  à  la 
vérité,  pour  la  faire  écarter  de  la  scène  où,  des  douces 
cendres  de  sa  sœur  grecque,  l'Iphigénie  française  et 
ses  tragiques  et  légères  et  charmantes  compagnes,  de- 
vaient résurgir  par  elle.  D'ailleurs,  Brizard,  le  zélé 
Brizard  était  là.  De  ses  soins  il  devait  avoir  la  récom- 
pensent, le  18  novembre  1772,  pour  sa  protégée  il  ob- 
tenait un  ordre  de  début  de  ces  messieurs  gentils- 
hommes de  la  Chambre  du  Roi  : 

Nous  maréchal  duc  de  Richelieu,  pair  de  France,  premier  gen- 
tilhomme de  la  Chambre  du  Roy; 

moires  d'Hippolyte  Clairon;  suivis  d'une  lettre  du  célèbre  Lekain 
et  de  plusieurs  anecdotes  curieuses,  relative  au  Théâtre-Français; 
Paris,  an  VII,  in-8,  p.  154. 

(1)  Henrion,  Encore  un  tableau  de  Paris  ;  Paris,  an  VIII,  in-8,  p.  23. 

(2)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges:  Paris,  1829,  in-8,  p.  21. 

(3)  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  République  des 
Lettres  en  France  depuis  MDCCLX1I  jusqu'à  nos  jours,  ou  Journal 
d'un  observateur  contenant  les  analyses  des  pièces  de  théâtre  qui 
ont  paru  durant  cet  intervalle;  les  relations  des  assemblées  littéraires; 
les  notices  des  livres  nouveaux,  clandestins,  prohibés  :  les  pièces  fugi- 
tives, rares  ou  manuscrites,  en  prose  ou  en  vers  ;  les  vaudevilles 
sur  la  cour;  les  anecdotes  et  bons  mots:  les  éloges  des  savants,  des 


14  LE    CENACLE    LIBERTIN 

Nous  duc  de  Duras,  pair  de  France,  premier  gentilhomme  de 
la  Chambre  du  Roy; 

Ordonnons  aux  comédiens  français  de  laisser  débuter  sur  leur 
théâtre  la  demoiselle  Raucourt  dans  les  rôles  qui  pourront  lui 
convenir  afin  que  nous  puissions  juger  de  ses  talens. 

Signé  : 

Le  maréchal  duc  de  Richelieu. 
et 

Le  duc  de  Duras  (j). 

Conformé  à   l'original   par  nous   intendant  et  contrôleur  de 

l'argenterie,   menus   plaisirs   et  affaires  de  la   Chambre  du  Roy, 

lesdits  jour,  mois  et  an  que  dessus. 

De  la  Ferté. 

Présenté  à  rassemblée  du  lundi  29  novembre  1772  (2). 

Un  mois  après,  jour  pour  jour,  que  les  comédiens 
eurent  pris  connaissance  de  cet  ordre,  la  petite 
Saucerotte,  déguisée  sous  le  nom  de  Raucourt,  débu- 
tait sur  l'illustre  tréteau,  dans  Didon,  la  tragédie  de 

artistes,  des  hommes  de  lettres  morts,  etc.  /Londres,  MLCCLXXXIV, 
in-18,  t.  VI,  p.  243. 

(1)  Le  duc  de  Duras  est  parmi  ces  personnages  dont  les  rapports 
des  policiers  chargés  de  la  galanterie  parisienne  parlent  quelquefois. 
«  M.  le  duc  de  Duras,  disent-ils,  le  27  septembre  1765,  a  cessé  ses  vi- 
sites auprès  de  Mme  de  la  Poupelinière,  et,  présentement,  il  donne 
tous  ses  soins  à  une  autre  dame  demeurant  rue  Montmartre  en  face 
du  cul-de-sac  Saint-Pierre,  chez  le  parfumeur,  au  premier  étage... 
C'est  M.  le  Duc  qui  passe  pour  l'entretenir...  »  En  1767,  il  s'attache 
une  actrice  de  la  Comédie,  la  demoiselle  Fanier.  «  Cette  demoiselle, 
dit  le  rapport  du  6  novembre,  jusqu'à  ce  moment  passait  pour  être 
très  sage  ;  aussi  ce  seigneur  en  fait-il  beaucoup  de  cas  et  il  ménage 
cette  intrigue  avec  tout  le  soin  et  le  mystère  possibles,  malgré  celle 
qu'on  lui  connaît  depuis  longtemps  avec  Mme  de  la  Poupelinière.  » 
Par  la  suite,  il  vola  aux  bras  d'une  demoiselle  Testar  (rapport  du 
11  janvier  1771),  laquelle  le  quitta  pour  s'amouracher  du  comte  de 
Jaucourt,  qu'elle  devait  épouser,  au  dire  d'un  rapport  de  police  du 
18  octobre  de  la  même  année.  —  Cf.  Camille  Piton,  Paris  sous 
Louis  XV  ;  rapports  des  inspecteurs  de  police  au  Roi;  3e  série;  Pa- 
ris, MCMX,  in-8,  pp.  17,  18,249,293,349-350. 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 
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Lefranc  de  Pompignan,  inscrite  depuis  1734  au  ré- 
pertoire. Grand  tapage  dedans  Paris!  A  la  beauté  de 
la  débutante,  le  public  avait  été  savamment  préparé. 
On  s'écrasait  aux  portes.  Et  coups  de  poing,  voire  de 
bâton,  de  pleuvoir!  Chaque  jour  des  personnes  se  fai- 
saient estropier  aux  guichets  des  billets  de  parterre. 
Les  billets  étaient  grand  motif  à  spéculation  (1).  Et 
quel  triomphe,  la  toile  levée  !  La  tragédie  elle-même, 
sous  son  bandeau  et  avec  son  poignard,  semblait  frap- 
per de  sa  sandale  auguste  la  planche  désertée.  La 
douleur,  la  fureur,  l'amour  paraissaient  entrer  en 
scène  avec  cette  jeune  fille  prodige  dont  la  voix  res- 
suscitait tous  les  grands  fantômes  évanouis  des  drames 
antiques.  «  On  ne  peut  exprimer  la  sensation  qu'elle 
a  faite  et  de  mémoire  d'homme  on  n'a  rien  vu  de  pa- 
reil »,  avouent  des  nouvellistes  peu  enclins  à  l'indul- 
gence, à  l'ordinaire  (2).  Ce  sombre  et  glorieux  laurier, 
trente  ans  ne  suffiront  point  à  le  faner,  et,  en  i8o3, 
un  voyageur  peut  écrire  encore  d'elle  qui,  déjà,  touche 
à  la  cinquantaine:  «  Elle  est  incomparable  pour  l'ex- 
pression des  sentiments  de  fierté  hautaine,  d'énergie 
et  de  douceur  passionnée  (3).  »  Ah  !  ce  n'était  point  au 
bord  du  ruisseau  de  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie 
que  ces  sentiments  étaient  de  mise  !  Ce  début  devait 
demeurer  un  radieux  et  glorieux  souvenir  à  ceux  qui 
en  furent  témoins.  Mme  Vigée-Lebrun,  l'artiste  chère 
à  Marie-Antoinette  et  à  la  Du  Barry,  en  demeure  frap- 
pée. «  Le  début  le  plus  brillant  que    je   me    rappelle 


(1)  Mémoires  secrets...;  t.  VI,  p.  256. 

(2)  Mémoires  secrets...  :  t.  VI,  p.  242. 

(3)  A.  Laquiante,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat;  1 8o2-i8o3 , 
d'après  les  lettres  de  J.-F.  Reichardt  ;  Paris,  1896,  ln-8,  p.  332. 
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avoir  vu,  écrit-elle,  est  celui  de  Mlle  Raucourt  dans  le 
rôle  de  Didon.  Elle  avait  tout  au  plus  dix-huit  ou 
vingt  ans  (i).  La  beauté  de  son  visage,  sa  taille,  son 
organe,  sa  diction,  tout  en  elle  promettait  une  actrice 
parfaite;  elle  joignait  à  tant  d'avantages  un  air  de  dé- 
cence remarquable  et  une  réputation  de  sagesse  aus- 
tère, qui  la  firent  rechercher  par  nos  plus  grandes 
dames  ;  on  lui  donnait  des  bijoux,  ses  habits  de  théâtre 
et  de  l'argent  pour  elle  et  pour  son  père  qui  ne  la  quit- 
tait jamais (2).  »  Défait,  des  inconnus  mystérieux  pé- 
nétraient dans  sa  loge  au  théâtre,  et,  subrepticement, 
déposaient  sur  sa  table  de  toilette  des  rouleaux  d'or  de 
cent  louis  (3).  Le  père  Saucerotte,  dedans  son  galetas 
de  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie,  en  avait  grand  besoin. 
L'olibrius,  ayant  flairé  le  trésor,  montait  bonne  garde, 
l'œil  sur  la  défensive,  la  main  ouverte.  Ce  n'allait  pas 
sans  quelque  comique.  Pistolets  au  poing,  il  escortait 
sa  fille  (4),  qu'on  menait  au  théâtre  en  chaise  à  por- 
teurs (5).  Il  défendait  l'honneur  et  la  vertu  de  la  belle 
avec  un  soin  jaloux.  Chasse  aux  galants  et  chasse  à 
leurs  poulets.  Un  jour  il  surprit  Françoise  glissant  un 
billet  dans  son  sein.  «  Il  la  fit  délacer  devant  lui.  » 
Aussi  «  elle  les  cacha  depuis  dans  ses  bas  (6)  ».  Ce 
devint  la  fable  des  oisifs  et  des  amateurs  de  spectacles. 


(1)  Elle  avait  exactement  dix-huit  ans  et  neuf  mois. 

(2)  Souvenirs  de  Madame  Vigée  Le  Brun,  de  l'académie  royale  de 
Paris,  de  Rouen,  de  Saint-Luc  de  Rome  et  d'Arcadie,  de  Parme  et  de 
Bologne,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Berlin,  de  Genève  et  Avignon  ; 
Paris,  s.  d.,  nouv.  édit.,  in-18,  t.  I,  p.  81. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VI,  pp.  260,  26  1  . 

(4)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;p.  22. 

(5)  E.-D.  de  Manne,  Galerie  historique  des  comédiens  françois...  ; 

p.  3l2. 

(6)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  :  pp.  22,23. 
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On  crut  tout  simplement  le  père  amoureux  de  sa 
fille  (1).  C'était,  on  le  peut  croire,  exagérer.  Mais  les 
pistolets  empêchaient-ils  les  billets  d'arriver  et  les 
poètes  de  rimer,  car  c'est  en  cette  monnaie  légère  et  de 
peu  de  cours  que  les  galants  de  la  Muse  payaient  leur 
écot.  L'exemple  peut  se  borner  aux  vers  du  sieur  La- 
combe,  libraire  de  son  état,  et  poète  au  sortir  du 
théâtre,  lequel  sur  le  mode  familier  et  enthousiaste 
interrogeait  : 

Dis,  jeune  Raucourt,  dis,  ô  fée  étonnante, 

Par  quel  art,  évoquant  toutes  les  passions, 

Viens-tu  nous  retracer  leur  image  effrayante? 

Et,  comment,  dans  la  paix  d'une  vie  innocente 

As-tu  saisi  Vhorreur  et  les  expressions 

De  ces  tyrans  secrets  d'une  âme  forcenée 

Et  la  molle  langueur  et  les  ardens  soupirs, 

Et  la  douce  espérance  et  les  brûlans  désirs, 

Et  V affreux  désespoir  d'une  amante  effrénée? 

V amour,  sans  te  blesser,  t'a  remis  tous  ses  traits  ; 

Exprime  ses  tourmens,  ne  les  ressens  jamais  (2). 

...  Ne  les  ressens  jamais/...  Vœu  bien  téméraire, 
auquel,  pendant  bien  peu  de  mois  encore,  Raucourt 
devait  souscrire.  Qui  plus  qu'elle,  bien  au  contraire, 
devait  jamais  brûler  de  feux  plus  hauts  et  plus  ardents? 
La  chronique  impertinente  et  indiscrète  devait,  bien- 
tôt, fixer  l'instant  de  ces  premières  flammes,  et,  de 
cette  vertu  si  farouchement  défendue,  dénoncer  avec 
effronterie  le  premier  vainqueur.  Au  seuil  de  la  vie  ga- 
lante de  Raucourt,  cette  aventure  colportée  et  ampli- 

(1)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  22. 

(2)  P. -A.  Leroy,  Mlle  Raucourt,  artiste  dramatique  ;  Orléans,  i8g3, 
in-8,  p.  4. 
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fiée  mérite  de  retenir  un  instant,  et  d'autant  mieux 
que  deux  grandes  figures  libertines  du  temps  y  sont 
mêlées  :  Louis  XV,  lui-même,  et  la  Du  Barry,  sans 
plus.  Devant  eux,  en  janvier  1773,  Raucourtjoua  Di- 
don,  qui  plut  particulièrement  au  roi,  à  lui  que  la  tra- 
gédie ennuyait  au  delà  de  ce  qu'il  est  permis  de  croire. 
Il  lui  fit  accorder  cinquante  louis  «  pour  marque  de  sa 
satisfaction  ».  Mme  Du  Barry  ajouta  au  cadeau  ses 
compliments  et  l'offrande  d'une  robe  de  théâtre,  que 
l'actrice  préféra  à  trois  robes  de  ville  (1).  Ce  fut  un 
habit  à  fond  d'argent  rayé  d'or,  brodé  en  paillettes  et 
paillons,  émaillé  rubis  et  vert,  fourni  par  Lenormand, 
et  du  coût  de  6.600  livres  (2).  Mais,  au  dire  des  pam- 
phlétaires, l'intérêt  de  la  dame  alla  plus  loin  encore. 
Théveneau  de  Morande  assure  avec  impudence, 
comme  s'il  eût  été  témoin  de  la  scène:  «  Mlle  Rau- 
coux,  après  avoir  joué  devant  Sa  Majesté  le  rôle  de 
Didon,  entra  dans  le  boudoir  attenant  à  sa  loge,  où 
elle  était  seule  avec  sa  maîtresse  [Mme  Du  Barry].  Le 
Roi  se  livra  aux  mouvemens  de  la  chair  avec  ce  nou- 
vel objet,  qui  sortit  comblé  des  bienfaits  du  maître  et 
de  la  favorite  (3).  »  Lumineuse  explication  des  cin- 
quante louis  de  la«  marque  de  satisfaction  »  !  Le  mo- 

(1)  Mémoires  secrets...;  t.  VI,  pp.  254,  255.  —  Claude-Saint-André, 
Madame  du  Barry,  d'après  les  documents  authentiques;  Paris,  1909, 
in-8,  p.  194. 

(2)  Comptes  de  Mme  du  Barry.  —  Bibliothèque  Nationale,  manu- 
scrits français,  n"  8157,  fol.  25.  —  Claude  Saint-André,  Madame  du 
Barry...  ;  p.  194. 

(3)  Lettres  de  Madame  la  comtesse  du  Barry,  avec  celles  des  princes, 
seigneurs,  ministres  et  autres  qui  lui  ont  écrit  et  qu'on  a  pu  recueil- 
lir; on  y  a  joint  une  grande  quantité  de  notes  amusantes  et  instruc- 
tives, propres  à  donner  les  éclaircissements  les  plus  curieux  sur  les 
causes  des  principaux  événements  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XV-: 
Londres,  MDCCLXXIX,  in- 18,  p.  116. 
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narque  ne  dut,  toutefois,  ne  l'être  qu'à  moitié,  à  croire 
un  autre  historien  du  même  bord,  car  il  «  ne  trouva 
pas  les  bras  assez  ronds,  et  les  bras  sont  des  indices 
du  reste  (1)  ».  Il  sut,  cependant,  réserver  son  opinion, 
car  Théveneau  de  Morande  fait  écrire  à  Françoise,  par 
la  favorite  royale,  ce  billet  dont  l'apocryphe  a  un  tour 
plaisant  : 

A  Mlle  Raucoux, 
actrice  de  la  Comédie-Françoise . 

Vous  savez,  ma  belle  Raucoux,  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  le 
Roi,  vous  et  moi.  Ayez  la  plus  grande  discrétion  et  n'abusez  pas 
de  la  faveur  que  je  vous  ai  procurée.  Nous  vous  avons  tous  deux 
récompensés  et  ce  ne  sera  pas,  je  crois,  la  dernière  fois.  Je  vous 
ménagerai  encore  une  entrevue  qui  ne  vous  déplaira  pas.  Adieu, 
ma  belle  Raucoux,  continuez  à  être  sage,  c'est  le  moyen  de  vous 
faire  estimer  et  de  réussir.  Comptez  sur  mon  amitié. 

Comtesse  du  Barry  (2). 

On  aime  à  imaginer  que  ce  n'est  point  sur  l'auto- 
rité d'un  pareil  document  que  s'est  basé  un  historien 
moderne  pour  affirmer  que  Mme  Du  Barry  était  une 
«  insouciante  et  bonne  fille  »  qui,  à  Raucourt,  ne 
«  gardait  pas  rancune  d'avoir  été  un  moment  sa  ri- 
vale (3)  ».  En  admettant  cette  aventure  amoureuse,  peu 
connue,  de  Louis  XV,  on  peut,  en  effet,  convenir, 
par  la  même  occasion,  du  caractère  complaisant  et  con- 
ciliant de  la  favorite.  Ce  ne  lui  fit  pas  retirer  son  inté- 
rêt à  la  jeune  tragédienne.  La  même  année  on  la  voit 

(1)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  52. 

(2)  Lettres  de  madame  la  comtesse  du  Barry...;  pp.  116,  117. 

(3)  Vicomte  de  Reiset,  Grandes  dames,  tragédiennes  et  aventu- 
rières, bellesdu  vieux  temps;  Paris,  1909,  in-8,  p.  322 
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s'occuper  de  la  marier  au  danseur  d'Auberval  «  qu'elle 
protège  et  qui  l'amuse  ».  Mais  d'Auberval  étant  fait 
pour  évoluer  sur  d'autres  cordes,  refusa  l'offre  (i).  Et 
ce  n'était  point  pour  ces  genres  d'union-là  que 
Mlle  Raucourt  se  devinait  faite. 

La  conquête  de  la  vertu  de  la  fille  Saucerotte  fai- 
sait, dans  ce  temps,  l'objet  des  plus  furieuses  convoi- 
tises. Il  y  a  quelque  chose  d'infiniment  curieux  à  voir 
les  disputes  livrées  autour  de  ce  que,  sans  façon,  les 
gazettiers  appellent  un  «  friand  pucelage  ».  Suivant 
Théveneau  de  Morande,  cet  aimable  laurier  fut  cueilli 
par  le  Roi  lui-même.  Par  contre,  le  sieur  Châteauneuf 
fait  le  prince  de  Bouillon  l'heureux  bénéficiaire  de  ce 
plaisir  de  choix.  Ce  prince,  grâce  à  ses  1.800.000  livres 
de  rente,  s'autorisait  la  coûteuse  distraction  des  spec- 
tacles à  domicile.  Cela  se  donnait  à  son  château  de 
Navarre.  Raucourt  y  vint  jouer  Atalide,  Monime, 
Iphigénie.  «  Le  prince  causa  seul  avec  elle  avant  le 
départ  des  comédiennes.  »  Et  Châteauneuf  d'ajouter 
que,  fort  satisfait  d'elle,  le  prince  lui  donna  le  titre 
de  Raucourt,  dont  il  pouvait  disposer  en  sa  qualité  de 
prince  de  Sedan  et  de  Raucourt  (2).  Il  ne  lui  donna 
que  le  titre  ?...  Hum!  D'autres,  au  moins,  en  appe- 
laient à  de  plus  trébuchants  moyens  de  séduction,  à 
preuve  cet  ingénieux  admirateur  dont  le  geste  est  con- 
signé, à  la  date  du  3i  janvier  1773,  dans  les  Mé- 
moires secrets  : 


(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VI,  pp.  3fo,  3u. 

(2)  Châteauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  pp.  20,  21.  —  Ces  deux 
principautés  appartinrent  aux  ducs  de  Bouillon  de  i65i  à  1789.  —  Cf. 
Le  baron  de  Batz,  Études  sur  la  contre-révolution  ;  La  pie  et  les 
conspirations  de  Jean,  baron  de  Bat%  ;  1 754-1  jq3  ;  Paris,  s.  d.,  in-8, 
pp.  119,  120. 
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Un  inconnu  a  fait  offrir  à  la  nouvelle  actrice  douze  mille  francs 
de  pension  tant  qu'elle  resterait  sage  et  si  elle  ne  vouloit  pas 
l'être,  il  a  demandé  la  préférence  et  lui  en  a  offert  24.000  livres. 
On  ne  dit  point  encore  quel  parti  elle  a  pris;  on  veut  seulement 
que  le  quidam  n'ait  été  que  le  porteur  de  parole  de  M.  le  duc  de 
Bourbon.  Si  cela  est,  il  est  à  présumer  que  sa  vertu  aura  peine  à 
tenir  contre  un  prince  du  sang  (1). 

Ce  prince  du  sang  n'était  autre  que  le  père  du  duc 
d'Enghien,  qui,  sous  le  Consulat,  dans  les  circon- 
stances que  l'on  sait,  fut  si  tragiquement  enlevé  aux 
radieuses  promesses  de  son  printemps  dans  les  herbeux 
et  humides  fossés  du  donjon  de  Vincennes.  Le  duc  de 
Bourbon  s'était  effectivement  mis  sur  les  rangs  des 
compétiteurs  à  la  vertu  de  Françoise,  mais  il  y  ren- 
contrait des  concurrents  sérieux,  ainsi  que  cela  appa- 
raît dans  une  lettre  du  4  février  1773  de  la  princesse 
de  Chimay  à  son  mari  : 

Tout  le  monde,  y  est-il  dit,  court  après  Mlle  Raucourt  :  le 
marquis  de  Brancas  lui  a  offert  100.000  francs  d'argent  comptant 
et  1 5.ooo  livres  de  rente.  On  assure  que  M.  le  duc  de  Bourbon 
se  met  sur  le  rang  des  soupirants.  Je  doute  qu'il  soit  du  nombre 
des  donnants  ;  les  princes,  ordinairement,  ne  sont  pas  magni- 
fiques (2). 

Ce  ne  rendit  pas  la  duchesse  jalouse.  Admirable  et 
charmante  indirïérence  souriante  des  épouses  de  ce 
temps  !  Mme  de  Bourbon  se  plut  à  protéger  particu- 
lièrement Mlle  Raucourt  (3). 


(1)  Mémoires  secrets...;  tome  VI,  pp.  273,  274. 

(2)  Comte   Ducos,  La   Mère  du   duc  d'Enghien  ;  1 750-1 822  ;  Paris, 
1900,  in-8",  pp.  1  t6. 

(3)  Comte  Ducos,  La  Mère  du  duc  d'Enghien...;  p.  ig5. 
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Il  est  vrai  que  le  duc  semble  bien  n'avoir  réussi  en 
rien  dans  ses  badines  entreprises.  D'autres  devaient 
remporter  de  plus  aisés  succès.  Dans  l'été  de  1773,  la 
cour  étant  à  Compiègne,  Préville  y  fut  avec  ses  cama- 
rades de  la  Comédie,  donner  quelques  spectacles.  Une 
représentation  fut  organisée  au  bénéfice  de  Mlle  Rau- 
court,  et  Mme  Du  Barrv  en  distribua  elle-même  les 
billets  (1).  A  propos  de  cette  série  de  représentations 
de  Préville,  les  Mémoires  secrets  observent,  le  2  sep- 
tembre 1773  : 

On  prétend  que  Mlle  Raucoux,  cette  jeune  actrice  si  renommée 
par  ses  talens  précoces  et  par  sa  sagesse  antique,  a  vu  enfin  sa 
vertu  échouer  au  voyage  de  Compiègne;  que  M.  le  duc  d'Aiguil- 
lon, ce  ministre  d'un  tempérament  fougueux  et  qui  conserve 
encore  tous  les  feux  de  la  jeunesse,  a  vaincu  et  les  préjugés  et  la 
résistance  de  la  comédienne  (2). 

Est-ce  là  nouvelle  à  croire  avec  certitude?  C'est 
chose  peu  certaine,  et  d'autant  plus  que  nous  verrons 
plus  loin,  les  Mémoires  secrets  se  démentir  en 
quelque  sorte  eux-mêmes.  A  si  peu  de  mois  de  dis- 
tance de  ses  austères  et  retentissants  débuts,  toujours 
sous  la  garde  du  père  Saucerotte  armé  et  la  moustache 
en  bataille,  elle  avait  pu  céder  ?  Au  conseil  de  Vol- 
taire elle  avait  donc  souscrit,  à  ce  Voltaire  qui  lui  dé- 
pêchait ces  petits  vers  faciles  et  aimables: 

Raucourt,  tes  talents  enchanteurs 
Chaque  jour  te  font  des  conquêtes, 
Tu  fais  soupirer  tous  les  cœurs, 
Tu  fais  tourner  toutes  les  têtes. 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VII,  pp.  41,  42. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VII,  p.  48. 
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Tu  joins  au  prestige  de  l'art 
Le  charme  heureux  de  la  nature, 
Et  la  victoire  toujours  sûre 
Se  range  sous  ton  étendard. 
Es-tu  Bidon?  Es-tu  Monime? 
Avec  toi  nous  versons  des  pleurs. 
Nous  gémissons  de  tes  malheurs 
Et  du  sort  cruel  qui  V opprime. 
L'art  d'attendrir  et  de  charmer 
A  paré  ta  brillante  aurore; 
Mais  ton  cœur  n'a  rien  dit  encore, 
Défends  ce  cœur  des  vains  désirs 
De  richesse  et  de  renommée  ; 
L amour  seul  donne  les  plaisirs 
Et  le  plaisir  est  d'être  aimée! 
Déjà  l'amour  brille  en  tes  yeux, 
Il  naîtra  bientôt  dans  ton  âme; 
Bientôt  un  mortel  amoureux 
Te  fera  partager  sa  flamme. 
Heureux,  trop  heureux  cet  amant 
Pour  qui  ton  cœur  deviendra  tendre 
Si  tu  goûtes  le  sentiment 
Comme  tu  sais  si  bien  le  rendre  ! 


Le  vœu  astucieux  de  l'ironique  vieillard  avait  donc 
été  exaucé?  Et  Saucerotte  ?...  Et  ses  pistolets?...  Mais 
contre  de  si  hauts  seigneurs  que  voulez-vous  qu'il 
fît?  Qu'il  cédât?  Ma  foi,  ne  demandait-il  pas  mieux? 
Il  y  a  apparence.  Sa  fille,  maintenant,  montait  à  la 
fortune:  le  mercredi  6  janvier  1773,  un  ordre  des  ducs 
de  Richelieu  et  de  Duras  la  recevait  à  l'essai,  à  la  Co- 
médie, aux  appointements  de  1.800  livres;  le  3o  jan- 
vier suivant  on  lui  accordait  ses  feux  et  jetons,  et, 
enfin,  attestation  certaine  du  succès  de  la  jeune  débu- 
tante, deux  mois  plus  tard,  le  12  avril,  elle  était  reçue 
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à  demi-part  pour  doubler  Mme  Vestris  dans  les  rôles 
tragiques  (i).  Et  tout  cela  ne  suffisait  point? 

L'amour  seul  donne  les  plaisirs... 

Peut-être  bien  que,  lasse  de  l'ombrageuse  tyrannie 
de  Saucerotte  père,  elle  en  voulait  tâter.  «  On  pré- 
tend, dit  Mme  Vigée-Lebrun,  que  l'heureux  mortel 
qui,  le  premier,  triompha  de  tant  de  vertus,  fut  le 
marquis  de  Bièvre  (2).  »  Pareille  note  dans  Bachau- 
mont,  le  19  mars  1774: 

Cette  D1U  Raucoux,  dont  les  plus  illustres  personnages  bri- 
guoient  aussi  les  faveurs  et  qu'on  disoit  inaccessible  à  tous  les 
amants,  est  enfin  entretenue  publiquement  par  le  marquis  de 
Bièvre,  mousquetaire,  qui  lui  a  donné  40.000  livres  pour  payer 
ses  dettes,  6.000  livres  de  rentes  viagères  et  lui  fournit,  en  outre, 
i.5oo  livres  par  mois  pour  le  courant  de  sa  maison  (3). 

De  ce  coûteux  bilan,  établi  avec  tant  de  précision, 
M.  de  Bièvre  était-il  capable?  Certes  bien.  Né  Georges- 
François  Mareschal  de  Bièvre,  le  i3  novembre  1747, 
il  était  petit-fils  de  ce  Georges  Mareschal,  seigneur  de 
Bièvre,  homme  de  bien,  lequel  en  son  vivant  fut  pre- 
mier chirurgien  du  roi  Louis  XIV  et  trouva  l'heureux 
moyen  de  se  faire  faire  marquis  par  Louis  XV.  Entré 
en  1766  aux  mousquetaires  du  Roi,  on  le  trouve  capi- 
taine de  cavalerie  en  1 771 ,  maréchal  général  des  logis 
des  camps  et  armées  en  1772,  et,  à  l'époque  de  sa  liai- 
son avec  Raucourt,  depuis  deux  ans  il  était  écuyer 
ordinaire  du  comte  de  Provence,  le  futur  Louis  XVIII. 


(1)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 

(2)  Souvenirs  de  Madame   Vigée  Le  Brun...  ;  t.  I,  p.  81. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VII,  p.  145. 
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Rentré  du  camp  en  1780,  chevalier  de  Saint-Louis  en 
1784,  il  mourut  en  Allemagne  en  1789.  Il  était  homme 
d'esprit  et  particulièrement  porté  sur  le  calembour 
auquel  il  donna  un  lustre  où  il  demeura  sans  rival. 
L'histoire  de  France  avait  été  tournée  par  lui  en  jeux 
de  mots,  et  de  grands  soins  il  avait  apporté  à  la  com- 
position de  la  Lettre  écrite  à  madame  la  comtesse 
Tation  par  le  sieur  de  Bois  Flotté,  où,  comme  cha- 
cun sait,  est  contée  avec  force  détails  la  mort  de  l'abbé 
Quille  dont  le  Père  Oquet  porta  le  corps  de  garde  en 
terre  cuite,  etc.  C'est  pourquoi  Sophie  Arnould  l'ap- 
pelait le  marquis  Bilboquet.  De  Raucourt,  dont  le  por- 
trait fut  fait  par  un  méchant  peintre,  il  disait,  navré 
et  éperdu  :  «  Ce  maladroit  a  fait  une  croûte  de  ma 
mie(i).  »  Il  donnait,  toutefois,  dans  le  genre  sérieux, 
et  écrivit  la  comédie  du  Séducteur,  jouée  le  8  no- 
vembre 1783  à  la  Comédie-Française,  et,  qu'avec  un 
détachement  du  meilleur  ton,  il  laissait  attribuer  au 
comte  de  Provence,  son  maître,  lequel,  non  moins 
détaché,  s'en  laissait  accorder  la  paternité  (2).  En  fa- 
veur de  Mlle  Raucourt,  M.  de  Bièvre  y  alla  donc  de 
son  crédit,  ce  qui,  néanmoins,  ne  dura  guère.  Il  dé- 
buta, le  21  janvier  1774,  par  lui  assurer,  devant  Me  Le 
Potd'Auteuil,  notaire,  une  rente  viagère  de6. 000 livres. 
De  la  manière  la  plus  délicate  il  payait  son  obligeant 
procédé.  Il  confessait  avoir  reçu  60.000  livres  «  en  es- 
pèces sonnantes  et  monnaie  ayant  cours,  dont  il  est 
content  »  de  la  petite  Saucerotte,  —  d'elle  qui  avait 

(i)  Comte  Gabriel  Mareschal  de  Bièvre,  Le  Marquis  de  Bièvre,  sa 
vie,  ses  calembours,  ses  comédies;  1747-1  j8g  ;  Paris,  1910,  in-8, 
p.  123. 

(2)  P.  Fromageot,  Le  Roman  du  comte  d'Angiviller;  Paris,  1907, 
in-8,  p.  5o 
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pour  lors  quelques  milliers  de  livres  de  dettes  (i)  ! 
Mais  le  moyen  de  dire,  s'il  vous  plaît,  qu'au  taux  de 
cette  rente  il  louait  à  bail  la  jeune  délurée?  Le  prétexte 
était  honnête,  et  sans  sourciller  Me  Le  Pot  d'Auteuil 
l'enregistra  en  ses  minutes.  Les  Saucerotte  ne  lui 
étaient  pas  inconnus.  Peu  auparavant  il  avait  dressé 
un  acte  par  lequel  Françoise  accordait  une  rente  de 
2.000  livres  à  ses  parents,  lesquels  empochaient,  et  ne 
songeaient  plus  guère  à  veiller  sur  elle  à  main  armée. 
Foin  de  cette  mise  en  scène  grotesque  !  Et  adieu  la 
médiocrité  des  malodorants  clapiers  de  la  rue  de  la 
Vieille-Bouclerie  !  «  J'ai  calculé,  écrivait  un  facétieux 
de  ce  temps,  qu'il  falloit  trois  mille  six  cens  ans  à 
une  jeune  personne  vertueuse,  qui  voudrait  par  son 
honnête  industrie  se  meubler  aussi  magnifiquement 
que  Mlle  Deschamps  de  la  rue  Saint-Nicaise,  qui  s'est 
meublée  en  vingt-quatre  heures  (2).  »  De  cette  demoi- 
selle Deschamps,  fameuse  dans  la  galanterie  et  les 
rapports  de  police,  Françoise  avait  daigné  suivre 
l'exemple.  Vertueuse,  elle  l'était  peu  ou  prou,  et  quant 
à  vivre  honnêtement  trois  mille  ans  ou  plus...  Donc, 
M.  de  Bièvre  eut  permission  de  la  mettre  dans  ses 
meubles.  En  1774,  peu  après  ses  débuts,  Raucourt 
avait  été  habiter  à  la  paroisse  Saint-Roch,  rue  du 
Dauphin  (3).  L'année  suivante  on  la  voit  avoir  maison 

(1)  Comte  Gabriel  Mareschal  de  Bièvre,  Le  Marquis  de  Bièvre...  ; 
p.   119. 

(2)  Réponse  à  l'auteur  des  représentations  à  M.  le  Lieutenant  gé- 
néral de  police  à  Paris,  sur  les  courtisanes  à  la  mode  et  les  demoi- 
selles du  bon  ton,  par  une  demoiselle  du  bon  ton;  Première  partie  ;  à 
Paris,  de  l'imprimerie  d'une  sociétéde  femmes  entretenues;  MDCCLX, 
avec  approbation  des  demoiselles  du  bon  ton  ;  in-18,  p.  5o. 

(3)  Plainte  rendue  le  2  1  avril  1774  par  Mlle  Raucourt  par-devant 
le  commissaire  du  Châtelet  Pierre  Thiérion,  contre  son  cocher  qui 
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de  campagne  à  Vaugirard,  grande  rue  (i).  Cela  est 
bon  pour  la  belle  saison  où  le  pinson  chante  dedans 
la  haie  fleurie  de  légers  et  tremblants  volubilis.  A  Pa- 
ris, il  y  a  mieux.  C'est,  tout  d'abord,  pris  à  bail  du 
sieur  Cochois,  conseiller  du  roi  et  marchand  de  bois, 
un  petit  hôtel  à  la  Chaussée  d'Antin,  de  800  livres  par 
an.  Puis,  le  5  mai  1776,  elle  loue  une  maison  sise  près 
de  la  Barrière  Blanche,  derrière  la  rue  Saint-Lazare  et 
les  Porcherons.  C'est  un  quartier  presque  agreste  en- 
core, où  Ramponneau  dresse  ses  tonnelles  et  ses  ca- 
binets de  verdure,  le  jardin  rustique  où  il  bat  et  rosse 
volontiers  ses  pratiques  quand  il  est  en  pointe  de 
vin  (2).  Dans  les  terrains  vagues,  ce  sont  des  bouquets 
de  verdure,  des  taillis,  la  campagne  dirait-on,  là  où, 
aujourd'hui,  les  rues  La  Bruyère,  Pigalle  et  Laroche- 
foucauld  bombent  le  pavé  de  leurs  dos  d'âne.  Là,  la 
nouvelle  maison  de  Raucourt  fait  merveille.  C'est, 
entre  une  vaste  cour,  au  nord,  et  un  jardin  de  qua- 
rante ares,  au  midi,  un  beau  corps  de  logis  de  grande 
allure,  avec  aile  en  retour  pour  le  portier,  les  remises, 
les  écuries.  Sur  les  bruissantes  verdures  du  jardin 
béent  les  fenêtres  du  salon.  Il  y  a  là  une  bibliothèque, 


Pavait  volée.  —  Archives  Nationales,  série  Y,  10902.  —  Emile  Campar- 
don, Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française  pendant  les  deux 
derniers  siècles  ;  documents  inédits  recueillis  aux  Archives  Natio- 
nales ;  Paris,  187g,  in-8,  p.  244. 

(1)  Plainte  rendue  le  y  juillet  ijj5  par  François  Saucerotte,  père 
de  Mlle  Raucourt,  par-devant  le  commissaire  du  Châtelet  Michel- 
Pierre  Guyot,  contre  un  marchand  de  tableaux  pour  abus  de  con- 
fiance. —  Archives  Nationales,  série  Y,  1 3556.  —  Emile  Campardon 
Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...  ;  p.  247. 

(2)  Cf.  le  curieux  procès-verbal  de  plainte  contre  Ramponneau, 
tiré  des  Archives  Nationales,  dossiers  du  Châtelet  de  Paris,  liasse, 
i353,  publié  par  M.  Emile  Campardon  dans  L'Amateur  d'autographes, 
n°  341,  février  1882,  pp.  22,  23. 
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une  grande  salle  de  bains,  et,  à  l'étage,  des  boudoirs, 
des  garde-robes,  des  chambres  à  coucher  pour  elle  et 
les  amis,  et,  détail  à  retenir,  car  Françoise,  on  le 
verra,  y  insiste  quelquefois,  au  rez-de-chaussée,  les 
lieux  sont  à  l'anglaise  (i).  La  maison  est  meublée 
somptueusement,  avec  du  rare  et  du  magnifique,  non 
point  que  la  locataire  ait  le  goût  très  sûr  et  le  juge- 
ment très  averti,  mais  elle  a  des  amis  qui  s'y  con- 
naissent en  art  pour  elle.  On  la  dupe  aisément  sur  ce 
terrain,  tel  le  sieur  Riolle,  maire  de  Pont-à-Mousson, 
et  vaguement  son  parent,  lequel,  en  janvier  1775,  lui 
a  vendu  plusieurs  tableaux.  L'effronté  lui  en  avait 
fait  le  plus  chaleureux  éloge,  les  disant  venir  d'une 
succession  et  être  des  originaux  du  Poussin,  du  Car- 
rache  et  du  Corrège.  Elle  s'en  laissa  conter  et  conclut 
marché  pour  7.200  livres,  payables  en  billets,  dont 
voici  le  premier  : 

A  Paris,  le  3i  janvier  1775. 

Messieurs,  au  premier  novembre  prochain,  il  vous  plaira  payer 
par  cette  première  lettre  de  change  à  M.  Riolle  ou  à  son  ordre,  la 
somme  de  2.400  livres  au  cours  du  jour,  valeur  reçue  de  mon 
dit  sieur,  que  vous  passerez  sans  autre  avis  de  votre  très  humble 
servante,  à  Messieurs  Levacher,  père  et  fils,  banquiers,  rue  du 
Cimetière  Saint-André-des-Arts,  à  Paris. 

Et,  idem,  deux  autres  billets  de  pareille  somme  au 
1er  novembre  1776  et  au  ier  novembre  1777.  Mais  les 
tableaux  montrés  à  qui  s'y  connaissait,  il  se  trouva 
que  c'étaient  de  méchantes  copies,  valant  600  livres 
au  plus.   Comme   elle  n'avait  que  dix-neuf  ans,  son 

(1)  Comte  Gabriel  Mareschal  de  Bièvre,  Le  Marquis  de  Bièvre...  ; 
p.  98. 


Pl.  H. 


Les  Deux  Aimables  Tribades. 
(D'après  la  gravure  de  Binet.) 


DE    MADEMOISELLE    RAUCOURT  33 

père  se  substitua  à  elle,  et  courut  porter  plainte  au 
Châtelet  contre  le  sieur  Riolle  et  demander  l'annula- 
tion des  lettres  de  change  extorquées  (i).  Cette  dé- 
marche de  Saucerotte  est  du  7  juillet  1775.  Mais  les 
banquiers  ne  l'avaient  point  attendue  pour  prendre 
leurs  sûretés.  Le  28  avril  précédent,  à  leur  requête, 
opposition  était  mise  à  la  Comédie  sur  les  appointe- 
ments de  Mlle  Raucourt(2).  On  ignore  quelle  fut  la 
suite  qu'eut  cette  affaire,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  qu'elle  ne  fut  pas  unique  et  avait  eue  des  précé- 
dents. Ainsi,  dans  l'été  de  1774,  elle  fut  audacieuse- 
ment  filoutée  par  son  cocher  Lemaître,  dit  Cham- 
pagne. Ce  faquin  était  attifé  de  belle  manière  et  pour 
faire  honneur  à  sa  maîtresse.  Sur  son  siège,  il  para- 
dait en  habit  gris  avec  parements  et  collet  vert  galon- 
nés d'argent,  en  veste  et  culotte  de  drap  vert  bordés 
et,  sur  le  chef,  un  chapeau  à  mirifique  plumet.  Il  con- 
duisait une  berline  à  l'anglaise,  à  deux  chevaux.  Avec 
le  tout,  et,  en  plus,  des  brosses,  des  souquenilles,  des 
harnais,  il  décampa  (3).  Ces  détails  donnent  une  idée 
du  luxe  de  la  tragédienne.  M.  deBièvrelui  permettait 
de  mener  grand  train.  En  bel  équipage  elle  paradait  à 
Longchamp  et  ne  dédaignait  pas  de  s'en  aller  prome- 
ner au  Waux-Hall.  Le  lieu  était  alors  à  la  mode,  ou- 
vert, depuis  le  25  mai  1769,   par   le  sieur  Torré  (4). 

(1)  Archives  Nationales,  série  Y,  1 3556.  —  Emile  Campardon,  Les 
Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...  ;  pp.  247,  248,  249. 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française;  dossier  Raucourt. 

(3)  Archives  Nationales,  série  Y,  10902.  — Emile  Campardon,  Les 
Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...;  pp.  244,  245,  246. 

(4)  Le  Waux-Hall  d'été,  dit  Waux-Hall  du  sieur  Torré,  fut  le  plus 
fameux  des  trois  qu'eut  Paris  à  cette  époque.  Au  carnaval  de  1769, 
Rugieri  ouvrit  le  Waux-Hall  d'hiver,  et  le  25  août  1775  fut  inauguré 
celui  des  boulevards  neufs. 
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«  Ce  spectacle,  dit  un  voyageur,  ne  se  donne  que  les 
jeudis  et  dimanches;  le  jardin  est  trop  petit  pour  la 
quantité  de  monde  qui  s'y  rassemble  ;  le  salon  très 
beau  ,  on  y  monte  par  deux  larges  escaliers  ;  des  élèves 
de  l'Opéra  y  dansent;  dans  les  jardins,  le  carrousel  et 
l'escarpolette  contribuent  aux  divertissements  ;  les 
femmes  y  affectent  une  tenue  plus  libre  encore  qu'ail- 
leurs et  le  jeu  de  l'escarpolette  permet  beaucoup  de 
licences  distrayantes  pour  le  spectateur,  et  qui,  néan- 
moins, peuvent  être  attribuées  à  des  causes  acciden- 
telles (i)  ».  Pour  Y  Espion  anglais,  ce  n'est  qu'un 
mauvais  lieu  où  :  «  les  plus  jolies  et  les  plus  brillantes 
filles  de  Paris  qui  se  renouvellent  sans  cesse  attirent 
les  amateurs  en  ce  genre  et  font  de  ce  lieu  une  espèce 
de  bourse  d'amour  où  se  négocient  et  se  trafiquent  des 
effets  galans.  C'est,  pour  parler  plus  convenablement, 
un  serrail,  où,  chacun,  suivant  sa  faculté,  vient  jetter 
le  mouchoir  et  se  préparer  une  nuit  voluptueuse  (2)». 
Mais,  quoi  !  Y  figurer  n'était-ce  pas  de  meilleur  ton  ? 
Celui  de  Françoise  était  à  la  mode  du  jour.  C'étaient 
des  lauriers  ajoutés  à  ceux  cueillis  depuis  ses  débuts  à 
la  Comédie.  De  ses  succès,  des  cabales  s'étaient  pi- 
quées. On  avait  vu  des  émeutes  au  parterre,  mais, 
somme  toutes,  elle  demeurait  à  la  belle  et  grande 
place  prise  d'assaut  dès  le  soir  du  23  décembre  1772. 
En  1773  elle  créait  Melpomène,  de  Y  Assemblée,  de 
Schosne,  et  Orphanis,  dans  la  tragédie  du  même  nom, 
de  Blin  de  Sainmore.  En  1774  on  la  vient  applaudir 

(1)  [François  Cognet],  La  Vie  parisienne  sous  Louis  XVI ;  Paris, 
1882,  in-18,  pp.  32,  33. 

(2)  L'Espion  anglois  ou  correspondance  secrète  entre  mylo<"d 
All'çye  et  mylord  AlVear  ;  Londres,  MDCCLXXXIV,  in-18,  t.  Ii, 
p.  82. 
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sous  les  traits  d'Adélaïde,  d'Adélaïde  de  Hongrie,  ri- 
mée  par  Dorât,  puis,  l'année  suivante,  c'est  Barsénice, 
des  Arsacides,  de  P.  de  Beaussal,  et  Galathée  —  un 
triomphe  pour  sa  beauté  —  dans  le  Pygmalion,  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  Le  7  avril  1776,  Messieurs  les 
Gentilshommes  de  la  Chambre  lui  accordent  une 
augmentation  d'un  quart.  Mais,  déjà,  ses  allures 
libres,  ses  volontés  impérieuses,  lui  créent  des  dis- 
cussions avec  ses  camarades.  C'est  badinage  dans  le 
tripot  comique,  dont  le  public  ne  s'aperçoit  guère.  Il 
en  va,  quelquefois,  autrement,  et  telle  note  dans  son 
dossier,  nous  apprend  qu'elle  prenait  des  libertés 
aussi  bien  avec  le  parterre  qu'avec  les  comédiens  : 

Mlle  Raucourt  sera  mise  à  cent  écus  d'amende  pour  avoir  fait 
manquer  deux  fois  la  représentation  de  Sertorius. 

Ce  29  avril  1776. 

Par  ordre  de  M*™  les  Premiers  Ge?itilshommes  de  la  Chambre. 

Desentelles  (i). 

Cent  écus!...  Misère!  Mais,  hélas!  M.  de  Bièvre 
n'était  plus  là  pour  les  payer.  Ses  amours  n'avaient 
guère  duré  avec  la  fille  Saucerotte,  et  cinq  mois  après 
la  signature  du  contrat  par  devant  Me  Le  Pot  d'Au- 
teuil,  il  en  était  aie  regretter  amèrement.  L'ingénieux 
mousquetaire  cherchait  le  moyen  de  serrer  les  cordons 
de  sa  bourse,  et,  un  jour,  il  crut  avoir  trouvé  la 
ruse  propre  à  le  tirer  de  sa  fâcheuse  posture.  Le 
lieutenant  de  police  était  alors  Jean-Gualbert-Gabriel 
de  Sartine,  homme  fameux  par  l'activité  qu'il  donna 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française;  dossier  Raucourt. 
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à  la  police  des  mœurs.  C'est  à  lui  que  le  marquis  de 
Bièvre  s'adressa  et  sa  lettre  est  un  joli  morceau,  révé- 
lateur de  l'habile  manière  dont  la  demoiselle  Sauce- 
rotte  avait  su  mener  ses  affaires.  Mais  peut-être  bien 
que  monsieur  son  papa,  homme  entendu,  y  avait 
donné  le  coup  de  pouce. 

Monsieur,  gémissait  la  dupe  à  M.  de  Sartine,  je  crois  n'avoir 
pas  besoin  de  vous  faire  une  confession  générale  pour  vous 
mettre  au  fait  de  toutes  mes  sottises,  et  vous  savez  déjà  que  si  le 
règlement  qui  a  supprimé  les  galons  des  domestiques  de  ces 
demoiselles  avait  aussi  supprimé  les  contracts,  j'aurois  en  ce 
moment-ci  de  grandes  actions  de  grâces  à  vous  rendre.  La  belle 
Raucourt,  qui  commence  parla  où  les  autres  finissent,  à  17  ans 
et  9  mois  a  arraché  à  mon  ivresse  ou  à  ma  stupidité,  un  contract 
qu'elle  a  fixé  à  deux  mille  écus;  car  il  faut  lui  rendre  justice,  elle 
m'a  sauvé  l'embarras  de  cette  affaire,  elle  a  choisi  elle-même  le 
notaire,  elle  a  pris  son  heure,  réglé  ses  articles  et  je  n'ai  eu  que 
la  peine  de  signer.  La  forme  de  ce  maudit  contract  est  si  sévère, 
toute  cette  manœuvre  étoit  si  mal  déguisée,  que  j'ai  ouvert  les 
yeux  une  demi-heure  :  je  me  suis  même  ouvert  au  notaire  sur 
mes  craintes,  et  j'ai  signé,  doutant  encore  si  on  me  tiendroit  les 
conditions  verbales  qu'on  avoit  faites  avec  moi.  On  les  a  tenues 
tant  bien  que  mal  pendant  cinq  mois  et  demi,  et  avant-hier  j'ai 
reçu  mon  congé,  sans  me  douter  du  prétexte  honnête  qui  a  pu 
y  donner  lieu,  sans  pouvoir  même  en  venir  à  une  explication. 
Vous  conviendrez,  monsieur,  qu'un  rêve  aussi  court  qui  laisse  à 
sa  suite  de  pareilles  réalités,  rend  le  réveil  un  peu  fâcheux.  Tout 
ceci  paroit  jurer  fortement  avec  la  gaieté  que  je  porte  dans  le 
monde,  et  la  tournure  honnête  que  j'y  avois  prise.  Vous  avez  eu 
des  bontés  pour  Mlle  Raucourt,  je  ne  veux  point  lui  faire  tort 
dans  votre  esprit  ni  dans  celui  du  public.  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne 
m'échapperai  sur  elle  d'aucune  manière,  je  le  dois  à  moi-même, 
et  d'ailleurs  je  ne  puis  la  croire  coupable  d'un  aussi  détestable 
procédé;  je  l'attribuerai  toujours  à  des  conseils  étrangers  qu'elle 
aura  suivis,  parce  qu'elle  n'a  point  de  caractère.  S'il  n'est  pas 
indigne  de  votre  ministère  d'amortir  un  peu  le  coup  que  je  reçois, 
je  me  prêterai  aux  accommodemens  que  vous  voudrez  bien  près- 


DE    MADEMOISELLE    RAUCOURT  37 


crire.  Quoique  le  sceau  du  notaire  y  ait  passé,  je  crois  qu'il  vous 
est  possible  de  changer  sur  cet  article  les  intentions  d'une  femme 
qui  vous  doit  beaucoup,  et  qui  mériteroit  moins  vos  bontés  si 
elle  perséveroit.  Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  donner 
aujourd'hui  un  moment,  j'aurai  l'honneur  d'en  causer  avec  vous 
de  la  manière  la  moins  fastidieuse  possible,  car  cette  lettre-ci  le 
devient  un  peu,  et  je  me  conduirai  d'après  vos  intentions  comme 
un  galant  homme  qui  ne  méritoit  pas  d'être  aussi  grossièrement 
trompé,  mais  qui  n'en  conserve  ni  aigreur  ni  ressentiment.  J'at- 
tends vos  ordres,  et  suis  avec  respect,  votre,  etc. 

de  Bièvbe  (i). 
Ce  22  juin  1774. 

De  pareilles  épîtres  ne  devaient  pas  étonner  outre 
mesure  les  lieutenants  de  police.  En  1780,  le  lieute- 
nant de  l'époque,  Pierre  Lenoir,  eut  à  régler  pareil  dif- 
férend. Il  s'agissait  de  la  demoiselle  Du  Fayel,  aimable 
personne  qui,  naguère,  avait  voulu,  par  jalousie,  em 
poisonner  sa  sœur  (2),  et  de  M.  de  Senneterre.  Ce  gen 
tilhomme  lui  avait  souscrit  deux  contrats  de  80.000 
livres  chaque,  ce  qui  indisposa  fortement  sa  famille, 
laquelle  porta  plainte  au  Roi.  M.  Lenoir,  saisi  de  la 
chose,  fit  restituer  les  deux  contrats,  mais  laissa 
24.000  livres  à  la  demoiselle,  «  afin  qu'elle  n'ait  pas 
perdu  ses  six  mois  avec  M.  de  S...  (3)  ».  M.  de  Sartines 
prit  moins  à  cœur  les  intérêts  du  «  marquis  Bilbo- 
quet ».  Il  manda  Mlle  Raucourt,  et,  ses  explications 

(1)  Pierre  Manuel,  l'un  des  administrateurs  de  1789,  La  Police  de 
Paris  dévoilée  ;  Paris,  Strasbourg,  Londres  ;  l'an  second  delà  liberté; 
in-8,  t.  I,  pp.   104,  io5,  106. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.  33g. 

(3)  La  chronique  scandaleuse  ou  mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  génération  présente;  à  Paris,  dans  un  coin  où  l'on  voit  tout; 
MDCCLXXXIX,  in-18,  t.  I,  pp.  221,  222.  —  Correspondance  secrète 
politique  et  littéraire  ou  mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des 
cours,  des  sociétés  et  de  la  littérature  en  France,  depuis  la  mort  de 
Louis  XV;  Londres,  1787,  in-18,  t.  X,  p.  354. 
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entendues,  mit  M.  de  Bièvre  hors  de  cour  (i).  Son  goût 
du  calembour  reprenant  le  dessus,  il  s'en  fut  gémir 
partout:  «  Ah!  l'ingrate  a  ma  rente!  »  Elle  l'eut  près 
d'un  an  encore,  jusqu'au  3o  mai  1775,  date  à  laquelle 
le  galant  dupé  consentit  à  mettre,  si  j'ose  dire,  les 
pouces.  Il  prit  donc  le  parti  de  racheter  la  rente  et  ce 
dans  les  conditions  les  plus  simples  du  monde  : 
n'avait-il  pas  reconnu  avoir  reçu  «  de  demoiselle 
Sausserotte  de  Raucourt,  »  la  somme  de  60.000  livres 
«  en  espèces  sonnantes  et  monnaie  ayant  cours,  dont 
il  est  content?  »  Oui,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  mon 
Dieu,  M.  le  marquis  n'avait  qu'à  rembourser  le  prêt. 
Le  prêt!...  Il  en  dut  demeurer  ahuri  un  instant,  puis 
paya.  Et  le  contrat  fut  annulé  (2).  «  Je  suis  un  galant 
homme  »,  avait-il  écrit  à  M.  de  Sartine,  qui,  du  pro- 
cédé de  Mlle  Raucourt  ne  conserve  «  ni  aigreur  ni 
ressentiment  ».  Elle  en  eût  pu  dire  autant,  car,  qua- 
torze ans  plus  tard,  avec  la  meilleure  grâce  du  monde, 
elle  consentit  à  lui  jouer  le  rôle  de  la  comtesse  dans  sa 
comédie  Les  Réputations.  Echange  de  procédés  excel- 
lents et  bien  dans  le  goût  de  ce  temps  galant.  Et  ainsi, 
à  jamais,  Raucourt  se  déroba  à  la  cruelle  et  tendre  et 
plaisante  autorité  de  l'arrïour  de  M.  de  Bièvre.  En 
elle,  lentement,  avait  mûri  le  fruit  empoisonné  d'autres 
tendresses  et  c'était  pour  s'y  abandonner,  pour  des- 
cendre dans  leur  impudique  enfer,  qu'elle  avait  re- 
noncé aux  calembours  et  autres  divers  agréments  du 
«  marquis  Bilboquet  ».  Les  fleurs  vénéneuses  du  jar- 
din de  Lesbos  l'appelaient  vers  les  «  impurs  vergers  ». 

(1)  Pierre  Maxuel,  La  Police  de  Paris  dévoilée...  :  t.  I,  p.  107. 

(2)  Comte  Gabriel  Mari.schal  de  Bièvre,  Le  Marquis  de  Bièvre...  : 
p.  129. 
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II 


LESBOS    AU    DIX-HUITIEME    SIECLE 


Les  mœurs  saphiques  sous  l'ancien  régime.  — Une  liste  de  «tribades  ». 
Le  saphisme  parmi  les  prostituées.  — Notices  d'almanachs  galants. 
—  Correspondance  de  «  tribades  ».  —  Singulière  aventure  de  la 
demoiselle  Rosalie.  —  Le  saphisme  sous  le  Directoire  et  )a  Restau- 
ration. —  La  contagion  du  vice  dans  le  monde  théâtral.  —  La  Salle, 
Mlle  Bourgeois,  Mlle  Rivière,  etc.  —  Les  dénonciations  des  pam- 
phlétaires. —  La  part  faite  de  la  calomnie,  l'importance  du  mal  ne 
peut  être  niée.  —  Lesbos  triomphe  dedans  Paris. 


Cette  biographie  qui  tente  de  fixer  quelques  points 
d'une  vie  scandaleuse  et  célèbre,  ne  servira  point  de 
prétexte  à  des  dissertations  historiques,  voire  philoso- 
phiques, sur  les  théories  amoureuses  qui,  d'après  les 
dires  d'un  révérend  père,  versé  dans  ces  matières, 
furent  promulguées  par  la  Grecque  Philaenis(i).  Avec 
saint  Paul  on  ne  tonnera  pas  contre  ces  dames 
romaines  «  qui  ont  changé  l'usage  naturel  contre  un 
autre  qui  est  contre  nature  »;  on  ne  remontera  même 


(i)  Louis-Marie  Sixistrari  d'A.mkno,  De  Sodomia  tractalus  in  quo 
exponitur  doctrina  nova  de  Sodomia  fœminarum  a  Iribadismo  dis- 
tincta  [De  la  sodomie  et  particulièrement  de  la  sodomie  des  femmes 
distinguée  du  tribadisme];  traduit  du  latin  ;  Paris,  i883,  in-18,  pp.  6,7. 
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point  à  Omphale,  laquelle,  à  en  croire  Mirabeau, 
«  faisait  tribader  ses  femmes  ensemble  (i)  ».  De  ces 
titres  de  noblesse,  pourrait-on  dire,  le  vice  lesbien 
en  France  n'a  nul  besoin  d'exciper.  Il  pourra  attester 
Brantôme  et  ses  historiettes  que  ce  fut  jeu  royal, 
galant  et  de  hautes  partenaires,  depuis  fort  longtemps. 
«  En  notre  France,  dit  Brantôme,  telles  femmes  sont 
assez  communes,  et,  se  dit-on,  pourtant  qu'il  n'y  a 
pas  longtemps  qu'elles  s'en  sont  mêlées,  même  que  la 
façon  en  a  été  apportée  par  une  dame  de  qualité  que  je 
ne  nommerai  point.  »  Delà  nommer,  quel  besoin!  Ce 
ne  serait  certes  pas  d'elle  que  se  fussent  réclamées  au 
dix-huitième  siècle  les  libertines  personnes  donnant 
dans  ce  voluptueux  travers.  La  littérature,  dont  elles 
étaient  frottées  quelque  peu,  leur  permettait  d'évoquer 
l'aïeule  qui  fut  l'honneur  de  l'archipel  baigné  de  la 
lumière  heureuse  de  cette  mer  que  chérirent  les  Kha- 
rites,  cette  Sapphô  à  la  belle  chevelure  et  aux  tendres 
compagnes.  Mais  c'était  moins  de  poésie  qu'elles 
mêlaient,  ces  modernes  zélatrices,  à  leurs  déporte- 
ments. Il  y  a  de  la  honte  dans  ces  tendresses  et  de  la 
boue  dans  ces  étreintes.  De  fait,  les  contemporains, 
s'ils  admettent  ces  mœurs  avec  indulgence,  savent  fort 
bien,  à  l'occasion,  leur  témoigner  un  souriant  mépris. 
Il  est  particulièrement  curieux,  dans  cet  ordre  d'idées, 
de  considérer  les  pamphlétaires  dont  la  plume  égra- 
tigne  la  peau  tendre  des  lesbiennes.  Ces  malheureux 
qui  font  métier  d'écrire  de  plates  rapsodies  obscènes, 

(i)  Mirabeau,  Erotika  Biblion,  édition  revue  et  corrigée  sur  l'édi- 
tion originale  de  1783  et  sur  l'édition  de  l'an  IX,  avec  les  notes  de 
l'édition  de  i833  attribuées  au  chevalier  Pierrugues,  et  un  avant-pro- 
pos par  C.  de  Katrix  ;  Bruxelles,  1881,  in-18,  p.  t5i. 
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se  mettent  tous  d'accord  pour  vouer  à  l'exécration  le 
tribadisme  et  le  flétrir  avec  une  indignation  où  la 
bonne  intention  tient  lieu  de  syntaxe. 

De  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  dépassées 

Ces  douze  pieds  de  Racine,  dans  Phèdre,  ils  les 
commentent  à  l'infini,  à  perdre  haleine,  et  au  nom  de 
quelle  morale  ?  La  leur  ?  Ces  vertueux  s'entendent 
comme  larrons  en  foire  et,  à  la  vérité,  on  peut  recon- 
naître qu'ils  n'exagèrent  point.  Du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  et  par  des  exemples  et  des  témoignages, 
ce  peut  être  aisément  prouvé,  le  vice  lesbien  gangrène 
la  femme.  Ce  dix-huitième  siècle,  qui  ne  vit  que  par  et 
pour  l'amour, a  pourri  l'amoureton  lui  demande  mieux 
et  plus  que  ce  que,  suivant  la  normale  manière,  il 
peut  donner.  De  l'excès  de  volupté  est  né  le  dégoût  de 
la  volupté  simple  et  franche.  Ce  plat  ordinaire  et  quo- 
tidien a  lassé  et  blasé  des  palais  qui  en  appellent  à 
de  plus  violents  piments.  Toutes,  à  quelque  classe 
qu'elles  appartiennent,  témoignent  là  d'une  égale  ar- 
deur et,  bien  avant  1789,  il  y  aura,  sur  ce  terrain-là, 
parfaite  égalité  entre  les  citoyennes  actives  de  Lesbos. 
Une  liste  parue  vers  ce  temps-là,  exactement  en  1790, 
nous  donne  la  nomenclature  de  quelques-unes  de  ces 
dames  de  la  tribaderie.  Nous  ne  nous  livrerons  point 
au  jeu  puéril  d'en  contester  l'authenticité,  d'en  exa- 
miner l'exactitude.  On  peut  croire  que  l'anonyme  qui 
s'est  plu  à  la  dresser  n'y  a  fait  figurer  que  celles  notoi- 
rement connues  dans  cet  ordre,  et  qui  n'avaient  aucune 
bonne  raison  valable  pour  récuser  leur  nom  cloué  à 
ce  petit  pilon. 
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Tribades  qui  ont  fait  leurs  soumissions  à  rassemblée  des 
En/ans  de  Sodome,  à  la  ville  de  ***,  et  qui  ont  promis  de  se 
prêter  à  la  circonstance. 

Mesdames, 

La  princesse  d'Hénin,  dame  d'honneur  du  palais  de  la  Reine. 

Jules  de  Polignac,  la  plus  grande  garce  de  ce  siècle. 

La  marquise  de  Fleury. 

La  comtesse  Diane  de  Polignac. 

La  maréchale  de  Duras. 

La  comtesse  de  Beauharnois. 

La  présidente  d'Ormois. 

Le  Fuel  de  Méricourt. 

Raucourt,  de  la  Comédie-Française. 

Delaunay,  abbesse  du  Grand  Balcon,  rue  Croix-des-Pctits- 
Champs. 

De  Boisemont,  place  Saint-Michel. 

Morin,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain. 

Marin,  maison  de  la  fruitière,  rue  de  la  Harpe,  vis-à-vis  celui 
des  Deux-Portes. 

Mlle  Lucas,  maîtresse  couturière,  rue  des  Quatre-Vents. 

Lebrun,  de  l'Académie  de  peinture  (i). 

Bertin,  marchande  de  modes  de  la  Reine. 

La  comtesse  d'Igny,  rue  de  Saint-Marc. 

Mlle  Gibal,  passage  du  Commerce. 

La  comtesse  des  Deux-Ponts. 

La  vicomtesse  de  Merinville. 

La  vicomtesse  de  Tallara. 

Bourdin,  femme  de  chambre  de  Madame  Adélaïde  (2). 

La  comtesse  de  Chastellux. 

Gauthier,  femme  de  chambre  de  Mme  la  comtesse  d'Artois. 

Manon,  de  la  Comédie-Françoise. 

Desgarçins,  idem. 

Sophie  Forest,  de  chez  Nicolet. 

Mademoiselle,  sa  petite  sœur. 

(1)  Mme  Vigée-Lebrun,  l'auteur  de  Souvenirs. 

(2)  Fille  de  Louis  XV,  tante  de  Louis  XVI. 
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Prieur,  des  Variétés. 
La  Caille,  des  Italiens. 
Les  demoiselles  Renaud. 


Versailles. 


Mesdemoiselles  : 


Le  Normand,  chez  son  père,  menuisier,  Petite-Place. 
Blanchard,  maîtresse  couturière,  chez  son   père,  Petite-Place. 
Lacrampe,    marchande    bonnetière,    sous   la   rue    des    Deux- 
Ponts. 

Bonnin,  rue  de  l'Orangerie. 

Mesdames  : 

Menier,  rue  de  l'Étang,  boulevard  La  Reine. 

Charles,  rue  Notre-Dame. 

Stamion,  rue  de  la  Paroisse. 

Guillery,  marchande  lingère,  rue  Dauphine  (i). 

On  le  voit,  le  plus  aimable  éclectisme  décore  cette 
liste.  Raucourtqui,  tout  naturellement,  y  figure,  y  est 
en  bonne  place  parmi  des  princesses  et  de  grandes 
dames  familières  de  Marie-Antoinette.  Ces  personnes 
de  cour  n'ont  pas  le  droit  d'y  dédaigner  la  compagnie 
des  bonnetières  et  des  couturières,  encore  qu'on  ne  se 
commette  pas  avec  des  espèces.  Mais  ces  quarante 
noms,  c'est,  pourrait-on  dire,  le  dessus  de  ce  véné- 
neux panier,  la  fleur,  la  mauvaise  fleur  de  cet  impur 

(i)  Les  enfants  de  Sodome  à  l'Assemblée  nationale  ou  députation 
de  l'ordre  de  la  Manchette  aux  représentons  de  tous  les  ordres  pris 
dans  les  soixante  districts  de  Paris  et  de  Versailles  y  réunis,  avec 
figures:  à  Paris,  et  se  trouve  chez  le  marquis  de  Yillette,  grand  com- 
mandeur de  l'ordre  ;  1790  ;  dans  Les  Confédérés  véroles,  suivis  de  la 
Calotte  renversée  ;  les  Enfants  de  Sodome  et  les  Fredaines  lubriques 
de  J.-F.  Maury  ;  facéties  révolutionnaires  textuellement  reproduites 
d'après  les  éditions  originales  de  iygo,  avec  notice  ;  Neuchàtel,  sep- 
tembre 1873,  in-18,  pp.  70,  71,  72. 
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bouquet.  Que  d'autres,  dédaignées  ou  inconnues!  Que 
d'autres  encore,  obscures  et  anonymes!  C'est  la  mer 
de  papier  jauni  des  libelles  et  des  pamphlets  qu'il  faut 
remuer  du  bout  de  la  plume  pour  deviner  que  de 
larves  grouillent  dans  les  obscurs  bas-fonds,  où  ne 
plonge  point  celui  qui  bat  monnaie  de  la  honte  et  de 
l'esclandre  des  grands  noms.  «  Les  courtisanes  même 
qui  ont  les  hommes  à  commandement  et  à  toute 
heure,  observait  déjà  Brantôme,  encore  usent-elles  de 
ces  fricarelles  s'entre-cherchant  et  s'entraînant  les  unes 
aux  autres.  »  Mœurs  et  vices  d'hier  et  d'aujourd'hui. 
Les  fillettes  de  vie  bordelière  du  dix-huitième  siècle 
sont  pareilles  à  leurs  aïeules  du  seizième.  Comme 
alors,  pour  la  distraction  des  yeux  apparemment,  on 
les  loue  à  la  paire  quand  elles  sont  dans  le  commerce, 
telles  Sophie  et  Esther,  qui,  en  1791,  tirent  en  com- 
mun un  utile  parti  de  leurs  charmes,  à  3  livres  la 
passade,  rue  de  Viarmes,  hôtel  Soissons  (1).  Ces  alma- 
nachs  galants  qui  nous  dénoncent  les  lesbiennes,  nous 
en  donnent,  quelquefois,  des  portraits  complets,  en 
pied.  Je  citerai,,  comme  tvpique,  celui  d'une  demoiselle 
Caroline,  qui  ne  paraît  point  avoir  trouvé  grâce 
devant  son  biographe  clandestin  : 

Quelles  couleurs  puis-je  employer  pour  faire  le  portrait  d'une 
semblable  créature?  Comment   purifier   mon  pinceau   lorsqu'il 

(1)  Almanach  des  adresses  des  demoiselles  de  Paris,  de  tout  genre 
et  de  toutes  les  classes,  ou  calendrier  du  plaisir,  contenant  leurs 
noms,  demeures,  âges,  portraits,  caractères,  talents  et  le  prix  de 
leurs  charmes  ;  enrichi  de  notes  curieuses  et  anecdotes  intéressantes  ; 
à  Paphos,  de  l'imprimerie  de  l'amour;  1791,  in-18,  dans  Hector  Fleisch- 
mann,  Les  Demoiselles  d'amour  du  Palais-Royal,  avec  la  réimpres- 
sion intégrale  de  dix  pamphlets  libres  sur  les  filles  publiques  du 
Palais  Egalité  et  la  bibliographie  des  libelles  galants  qui  leur  sont 
consacrés  ;  Paris,  MCMXI,  in-8,  p.  172. 
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aura  tracé  le  tableau  où  doit  être  représentée  Caroline?  Cette 
malheureuse  personne  est  aussi  maltraitée  de  la  nature  pour  le 
physique  que  pour  le  moral  :  sa  figure  chiffonnée,  son  regard 
éteint,  ses  traits  presque  effacés,  sa  gorge  pendante  et  sa  dé- 
marche ignoble,  répondent  infiniment  à  la  bassesse  de  ses  senti- 
ments et  aux  plaisirs  honteux  auxquels  elle  s'adonne.  Le  sein,  sur- 
tout, cette  mappemonde  si  jolie,  arrondie  par  Vénus,  animée  par 
l'amour,  retouchée,  repolie  par  les  dieux;  le  sein,  ce  chef-d'œuvre 
de  la  nature,  le  plus  bel  ornement  du  corps  féminin;  le  sein,  en 
un  mot,  qu'une  femme  devrait  ménager  avec  tant  de  soin,  est  la 
partie  la  plus  défigurée  du  corps  de  Caroline.  Les  mains  criminelles 
de  mille  et  une  tribades,  semblables  à  elle,  sont  encore  empreintes 
sur  les  restes  honteux  de  ses  attraits  qui  tombent  en  ruines.  Il 
n'est  point  de  femme  aussi  sotte,  aussi  insolente  envers  les 
hommes,  que  cette  Caroline.  Elle  se  bat  au  couteau,  se  prend  de 
vin,  et  dans  ses  moments  d'ivresse,  elle  porte  sa  passion  pour  les 
femmes  jusqu'à  les  gamahucher.  Qu'elles  soient  saines  ou  non, 
son  amour  l'aveugle.  Allez,  jeunes  Parisiens,  allez  embrasser 
l'aimable  Caroline;  mais  gare  les  chancres  (i)I 

Détestable  recommandation  qui,  réimprimée  ici,  ne 
peut  certes  plus  porter  dommage  à  l'ombre  de  cette 
amoureuse  disparue  !  Toutes  ses  consœurs,  fort  heu- 
reusement, ne  se  présentent  point  avec  d'aussi  funestes 
certificats  devant  la  postérité  curieuse.  Pour  juger  de 
leurs  ardeurs  et  de  leurs  transports,  des  documents 
plus  bénins  demeurent.  On  ne  multipliera  pas  ici  les 
portraits  et  c'est  à  un  autre  ordre  de  témoignages  con- 
temporains qu'on  en  appellera  pour  ajouter  une 
touche  à  cette  suite  de  croquis.  Voici  donc  l'amour 
lesbien  pris  sur  le  vif  dans  trois  lettres,  apocryphes, 
bien  sûr,  mais  dans  la  note  du  temps  et  de  la  plume 

(i)  L'Espion  libertin,  ou  le  calendrier  du  plaisir,  contenant  la  liste 
des  jolies  femmes  de  Paris,  leurs  noms,  demeures,  talents,  qualités 
et  savoir  faire,  suivi  du  prix  de  leurs  charmes  ;  sur  la  copie  au  Palais 
Égalité,  dans  un  coin  où  l'on  voit  tout  ;  an  IX-i8o3,  in-18,  pp.  27,  29. 
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d'un  badin  inventeur  qui  savait  donner  à  ses  fausses 
épîtres  le  ton  de  son  siècle.  Que  lui  demandons-nous 
de  plus?  Que  la  Vermeille,  qui  écrit  ici  à  la  Prieure, 
ait  existé  ou  non,  que  nous  importe  (1)?  C'est  l'atmo- 
sphère du  temps  que  nous  cherchons  en  ces  menus 
documents.  Voici  qui  la  donne  : 

De  Vermeille  à  Prieure. 

Fatiguée  des  plaisirs  que  je  goûtai  dans  tes  bras  la  nuit  pas- 
sée, à  peine  ai-je,  mon  cher  cœur,  ia  force  d'écrire;  le  feu  de  tes 
baisers  circule  dans  mes  veines  et  tes  brûlantes  caresses  sont 
encore  présentes  à  mon  imagination.  Délicieux  moments I  Pour- 
quoi n'avons-nous  pas  assez  de  force  pour  les  prolonger?  Ce 
monstre  (2),  que  je  ne  regarde  qu'avec  horreur  et  que  la  nécessité 
me  force  à  recevoir  dans  mon  lit,  doit  sortir  à  trois  heures  après 
midi;  tendre  amie  de  mon  cœur,  profite  de  cet  instant  précieux  ; 
viens  dans  mes  bras  t'enivrer  de  toutes  les  délices  de  la  volupté  ; 
c'est  dans  mes  caresses  que  tu  trouveras  la  suprême  félicité. 
Dieu!...  quel  ravissement!...  un  doux   transport  m'égare...  je  te 

(1)  C'est  un  maigre,  mais  utile  argument  de  plus  à  ce  qui  est  écrit 
ici  dessus,  que  la  preuve  de  l'existence  de  ces  deux  lesbiennes,  les- 
quelles étaient,  elles  aussi,  comédiennes.  Dans  un  petit  pamphlet 
théâtral  et  scandaleux  du  temps,  je  trouve  sur  Vermeille,  dit  Verneuil, 
cette  note  :  «  Celle-ci,  plus  jolie  que  la  Prieure,  a  trouvé  un  sot  qui 
lui  donne  beaucoup  d'argent  qu'elle  partage  avec  la  Prieure,  pour 
qu'elle  se  prête  à  tous  ses  désirs.  On  dit  que  ces  deux  tribades  ne 
peuvent  plus  se  quitter.  J'ai  chez  moi  des  lettres  de  Verneuil  à  Prieure, 
que  j'avais  envie  de  publier,  si  je  n'eusse  craint  d'ennuyer  le  lecteur. 
Les  termes  dont  elle  se  sert  pour  peindre  son  amour  à  son  amante 
sont  curieux.  Jamais  Saint-Preux,  écrivant  à  Julie,  ne  se  servit  d'ex- 
pressions plus  vives  et  plus  brûlantes.  Cette  fille  est  d'un  tempéra- 
ment si  violent,  qu'au  défaut  de  la  Prieure,  la  main  de  Lebain,  son 
coëlïeur,  y  supplée,  et  il  m'a  dit  qu'en  reconnaissance  cette  belle  lui 
avait  permis  de  coucher  deux  fois  avec  elle.  »  —  Mayeur  de  Saint- 
Paul,  Le  Désœuvré  ou  Vespion  du  boulevard  du  Temple  ;  chronique 
scandaleuse  des  petits  théâtres  du  boulevard  du  Temple  au  dix-hui- 
tième siècle,  avec  notes  et  notice  par  un  bibliophile;  Paris,  MCMV1I, 
in- 18,  p.   i3g. 

(2)  Son  entreteneur. 
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vois...  c'est  toi  que  je  presse...  que  je  baise...  je  ne  puis  plus 
écrire...  je  meurs... 

La  réponse  à  cette  épitre  demeure  dans  sa  note. 
L'auteur  malin  y  a  glissé  un  détail  qui  démontre  que 
les  petites  mœurs  secrètes  de  son  époque  lui  étaient 
bien  familières.  Par  Prieure,  l'Abélard  de  Vermeille- 
Héloïse,  il  fait  écrire  : 

Calme-toi,  chère  Mimi,  calme-toi.  Je  suis  comme  toi  embrasée 
des  feux  de  l'amour  et  me  laisse  aller  aux  idées  enchanteresses 
que  m'offre  ce  dieu  charmant;  mais  il  vaut  mieux  se  ménager 
pour  tantôt.  Je  te  promets  beaucoup  de  plaisir  et  je  déposerai 
dans  tes  mains  et  dans  ta  jolie  bouche  des  preuves  sensibles  du 
bonheur  qui  m'agite.  Ton  joli  petit  chien  se  porte  à  merveille; 
après  toi  il  est  le  seul  que  je  chérisse.  Il  n'est  pas  de  plaisir  qu'il 
ne  m'ait  fait  goûter  ce  matin.  Il  est   infatigable;  à  tantôt,  Mimi. 

L'éditeur  a  cru  bon,  à  cet  endroit,  de  faire  observer 
que  «  toutes  les  tribades  ont  un  petit  chien,  qu'elles 
ont  grand  soin  d'élever  à  leur  affreux  manège.  Elles 
appellent  cet  exercice  mettre  la  tête  dans  l'étau.  »  An- 
notation qu'on  peut  compléter  par  la  petite  nouvelle 
du  jour  insérée  par  Theveneau  de  Morande  dans  son 
Gaçetier  cuirassé  :  «  On  vient  d'avoir  à  Paris  un 
exemple  terrible  de  la  justice  du  nouveau  Parlement 
qui  a  fait  enlever  tous  les  petits  chiens  appelés  lexi- 
cons  et  les  a  condamnés,  par  arrêt  du  25  may  dernier,  à 
être  brûlés  en  place  de  Grève  pour  un  crime  que  les 
bonnes  mœurs  défendent  de  révéler  (i).  »  Respectons 

(i)  Nouvelles  transparentes  du  philosophe  cynique  pour  servir  de 
suite  aux  anecdotes  scandaleuses  de  la  cour  de  France,  dans  Le  Ca- 
fetier cuirassé  ou  anecdotes  scandaleuses  de  la  cour  de  France  : 
imprimé  à  cent  lieues  de  la  Bastille,  à  l'enseigne  de  la  liberté; 
MDCCLXXI,  in-i8,  p.  46. 
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ces  «  bonnes  mœurs  »  et  clôturons  ces  exemples  par 
la  dernière  lettre  de  tribade,  adressée,  affirme  son  édi- 
teur, à  une  demoiselle  Rosalie. 

Ce  6  [septembre  1782],  au  matin. 

J'ai  trouvé,  ma  chère  Rosalie,  une  personne  charmante  et  on 
ne  saurait  plus  aimable  et  qui  a  les  hommes  en  horreur  et  qui 
aime  les  femmes  autant  que  moi.  Je  pars  avec  elle  pour  ma  terre. 
Là,  dans  la  retraite,  nous  mènerons  une  vie  champêtre  et  déli- 
cieuse. Nous  ne  serons  entourées  que  de  femmes.  Je  ne  veux  pas 
qu'aucun  homme  nous  serve.  Si  j'avais  un  moment  de  temps 
j'irais  vous  embrasser  et  vous  donner  la  petite  marque  d"amitié 
que  je  joins  à  ma  lettre.  Je  vous  souhaite  autant  de  bonheur  que 
je  vais  en  avoir;  pensez  quelquefois  à  moi.  Je  n'oublierai  pas 
l'aimable  Rosalie. 

A  cette  Rosalie,  tout  au  moins,  la  Bonne  Déesse  ne 
fut  point  favorable  jusqu'au  bout.  On  nous  apprend 
que,  peu  après,  elle  fut  «  trouvée  dans  le  bois  de  Bou- 
logne pendue  à  un  arbre,  les  tétons  coupés  (1)  ».  Il 


(1)  Correspondance  d'Eulalie  ou  tableau  du  libertinage  de  Paris, 
avec  la  vie  de  plusieurs  filles  célèbres  de  ce  siècle  [Londres,  1785]  ; 
introduction  et  notes  par  B.  de  Villeneuve;  Paris,  s.  d.,  in-18,  t.  I, 
pp.  67,  68,  69,  106,  107.  —  Ce  recueil  fait  partie  de  la  collection  du 
Coffret  du  bibliophile  publiée  par  la  Bibliothèque  des  curieux.  —  Outre 
ces  trois  lettres  de  lesbiennes,  il  contient  le  récit  de  cette  aventure 
fait  sous  la  forme  épistolaire,  et  attribuée  à  la  demoiselle  Rosalie 
dont  il  est  parlé  ci-dessus:  «  Ce  ig  avril  1782.  —  Depuis,  ma  chère 
amie,  que  j'ai  refusé  les  douze  cents  livres  à  mon  jeune  homme,  je 
n'ai  plus  entendu  parler  de  lui,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir.  Ce  matin, 
vers  les  onze  heures,  on  me  dit  qu'un  jeune  homme  demandait  à  me 
parler.  J'ordonnai  de  le  faire  passer  dans  mon  salon,  où  je  fus  le 
joindre  après  avoir  examiné  si  j'étais  présentable.  —  «  Excusez  ma 
démarche,  me  dit-il,  de  venir  vous  voir  sans  vous  être  connu,  mais 
j'ai  la  plus  grande  envie  de  posséder  autant  de  charmes  que  vous  en 
avez;  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas.  »  —  En  même  temps 
il  mit  sur  ma  cheminée  une  bourse  pleine  d'or  et  vole  me  donner  un 
baiser  plein  de  feu,  en  m'entraînant  sur  mon  sopha.  Alors  il  se  mit  à 
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est  vrai  que  c'était  un  amant  fort  emporté  qui  l'avait 
traitée  de  si  méchante  manière.  Pour  une  fois  qu'elle 
renonçait  aux  tendres  jeux  de  Lesbos,  on  peut  estimer 
qu'elle  manqua  de  chance  ! 


examiner  toutes  les  parties  de  mon  corps  et  a  les  couvrir  de  baisers 
brûlants.  J'attendais  à  tout  moment  une  plus  grande  jouissance  et  je 
croyais  que  ce  qu'il  faisait  n'était  que  pour  s'exciter.  Je  voulus  lui 
donner  des  secours  ;  mais,  grand  dieu!  quel  fut  mon  étonnement  lors- 
que je  découvris  que  c'était  une  femme!  Je  me  suis  mis  en  colère, 
mais,  se  précipitant  à  mes  genoux  :  —  «  Ah!  de  grâce,  chère  Rosalie, 
me  dit-elle,  ne  m'empêchez  pas  d'être  la  plus  heureuse  des  mortelles  !  » 
—  En  vain  je  voulus  résister,  mais  elle  m'avait  fait  éprouver  de  bien 
douces  sensations,  et  j'étais  très  curieuse  de  voir  le  dénouement  de 
cette  scène  ;  je  me  radoucis,  elle» me  pria  de  me  servir  de  mes  mains 
à  son  égard,  et  se  précipitant  sur  moi  elle  mit  sa  langue  dans  l'antre 
de  la  volupté.  Ah  !  Dieu,  avec  quelle  dextérité  elle  en  parcourait 
toutes  les  parties  !  J'eus  un  plaisir  inexprimable,  aussi  lui  remplis-je 
plusieurs  fois  la  bouche  de  la  liqueur  qui  nous  donne  la  vie.  Pour 
elle,  elle  inonda  mes  mains.  Après  une  heure  de  cet  exercice,  elle 
cessa,  nous  étions  extrêmement  fatiguées:  elle  me  pria  de  lui  faire 
donner  du  chocolat.  En  déjeunant,  je  lui  marquai  ma  surprise  de  son 
goût,  étant  aussi  jolie  qu'elle  l'est.  —  «  Ah  !  merépliqua-t-elle,  si  vous 
saviez  mon  histoire,  votre  surprise  cesserait.  »  —  Cela  piqua  ma  cu- 
riosité et  je  l'engageai  à  me  la  dire;  elle  se  fit  un  peu  prier,  mais  en- 
suite elle  céda  à  mes  désirs  et  me  raconta  ses  aventures,  comme  je  te 
les  transcris.  —  «  Je  suis,  me  dit-elle,  la  fille  d'un  riche  négociant  de 
Lyon  ;  mon  père  s'occupait  de  son  commerce  et  ma  mère  me  donnait 
tous  ses  soins.  Hélas  !  pour  mon  malheur,  le  ciel  me  l'enleva  que  je 
n'avais  encore  que  treize  ans.  Je  la  regrettai  bien  sincèrement  :  que 
depuis  j'ai  donné  de  larmes  à  sa  mémoire  !  Il  y  avait  deux  ans  que 
j'avais  perdu  ma  mère  lorsque  mon  père  me  mena  à  un  bal  que  don- 
nait un  de  ses  amis.  L'assemblée  était  nombreuse  et  des  plus  brillantes. 
Comme  la  nature  m'a  douée  de  quelques  agréments  et  que  j'étais 
mise  avec  la  plus  grande  élégance,  en  arrivant  je  fis  sensation  et  tous 
les  regards  se  fixèrent  sur  moi.  C'était  à  qui  danserait  avec  moi  ;  en 
un  mot,  toutes  les  attentions  étaient  pour  moi.  Mon  amour-propre  fut 
flatté  d'une  telle  préférence  et  je  ne  voyais  pas  sans  plaisir  le  dépit 
que  cela  causait  aux  femmes.  Le  marquis  de  ***  fut  le  plus  empressé 
auprès  de  moi.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  d'une  taille 
au-dessus  de  la  médiocre;  d'une  figure  charmante,  ayant  les  yeux 
vifs  et  pleins  d'une  feinte  tendresse  qui  savait  séduire;  qui,  plus  que 
moi,  a  connu  le  pouvoir  de  leurs  charmes  !  Je  n'avais  pas  encore 
senti  mon  coeur,  mais  il  me  parla  aussitôt.  Un  feu  brûlant  s'empara 
de  mes  sens,  je  jetais   sans  cesse  mes   yeux  sur  le    marquis  ;  si  les 
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Documents  plaisants  dont  il  se  faut  bien  contenter 
à  défaut  d'autres.  Mais,  pour  parler  de  Raucourt  et  de 
ses  mœurs,  nous  aurons,  fort  heureusement,  d'autres 
témoins  à  convoquer  et  à  entendre.  Cependant,  la  fin 


miens  rencontraient  les  siens  je  les  baissais,  et  une  rougeur  subite 
s'emparait  de  mon  visage  ;  mais  bientôt  ils  étaient  occupés  à  les  re- 
chercher. Je  me  retirai  du  bal  brûlant  d'amour  et  l'image  du  marquis 
gravé  dans  mon  cœur,  et  de  la  nuit  il  me  fut  impossible  de  fermer 
l'œil.  J'étais  dans  une  agitation  continuelle  et  je  revis  le  jour  avec 
inquiétude.  La  matinée  me  fut  insupportable;  j'étais  consumée  par 
un  feu  dévorant.  Hélas!  pour  mon  malheur,  quand  je  descendis  pour 
dîner,  je  trouvai  le  marquis  qui  était  venu  voir  mon  père,  sous  pré- 
texte de  fourniture  pour  son  régiment,  et  qui  avait  été  engagé  à 
rester.  11  me  combla  d'éloges  et  me  dit  qu'il  se  félicitait  beaucoup 
d'avoir  dansé  avec  moi  et  ne  l'oublierait  de  la  vie;  mais  ce  qui  en 
disait  davantage  était  le  langage  expressif  de  ses  yeux.  En  sortant  de 
table  il  me  glissa  un  billet  dans  la  main,  sans  que  personne  s'en 
aperçut,  me  disant  du  ton  le  plus  tendre,  que  son  sort  dépendait  de 
moi.  Je  fis  la  folie  de  le  prendre.  Dès  que  je  fus  rentrée  dans  mon 
appartement,  je  dévorai  le  fatal  billet;  il  était  écrit  avec  feu;  le  mar- 
quis m'assurait  du  plus  violent  amour  et  que  ses  vues  étaient  légi- 
times. Il  me  priait  de  lui  faire  une  réponse  et  m'indiquait  le  moyen 
de  la  faire  parvenir,  en  la  jetant  par  ma  fenêtre,  lorsqu'il  viendrait, 
à  onze  heures,  me  donner  une  sérénade,  afin  que  je  puisse  ouvrir  ma 
croisée,  sous  le  prétexte  de  mieux  entendre  la  musique.  Je  n'aurais 
jamais  dû  répondre  ;  mais,  à  mon  âge,  sans  expérience  et  brûlante 
d'amour,  étais-je  capable  de  réflexion  et  pouvais-je  imaginer  qu'il  est 
des  barbares  qui  se  jouent  de  l'honneur  et  de  la  vérité  ?  Je  lui  mar- 
quai que  je  m'estimerais  très  heureuse  d'être  unie  à  l'homme  qui 
seul  pouvait  faire  mon  bonheur.  Dès  ce  moment  le  marquis  ne  négli- 
gea rien  pour  se  lier  avec  mon  père,  et  par  ses  souplesses  il  en  gagna 
la  confiance  et  l'amitié.  Je  le  voyais  presque  tous  les  jours,  et  mon 
amour  ne  faisait  qu'augmenter.  À  prix  d'or,  le  marquis  séduisit  ma 
bonne  et  obtint  qu'elle  lui  ferait  avoir  un  tête-à-tête  avec  moi.  La  vue 
inopinée  de  mon  amant  fit  une  telle  sensation  sur  moi  que  je  m'éva- 
nouis. Il  me  retint  dans  ses  bras,  et,  le  monstre,  profitant  de  mon 
état,  me  ravit  l'honneur.  Le  plaisir  me  faisant  revenir  à  moi,  l'état 
dans  lequel  je  me  trouvai  ne  me  laissa  aucun  doute  de  ce  qui  venait 
d'arriver  ;  je  fondis  en  larmes  ;  mais  je  n'avais  pas  la  force  de  me 
plaindre,  chérissant  mon  vainqueur,  je  laissai  seulement  échapper 
quelques  soupirs  et  des  mots  entrecoupés  ;  mais  le  marquis  sut  si  bien 
faire  par  ses  protestations  et  son  langage  séducteur  que  je  lui  par- 
donnai. Un  tendre  baiser  fut  le  sceau  du  raccommodement.  Depuis 
ce  moment,  le  marquis  venait  passer  une  partie  des  nuits  avec  moi. 
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de  l'ancien  régime  ne  doit  pas,  à  elle  seule,  porter  ce 
poids  de  l'ostentation  de  ce  vice.  La  crise  de  vertu  de 
la  Terreur  jacobine  ne  l'arrachera  pas  à  tout  jamais  du 
sol  de  France,  et,   sous  le   Directoire,   plus  effronté 


En  vain,  je  le  pressais  de  parler  à  mon  père  pour  nous  unir,  mais  tou- 
jours il  éludait  sous  de  vains  prétextes,  et  j'étais  assez  bonne  que  de 
le  croire.  Enfin,  nos  jouissances  me  procurèrent  un  état  qui  ne  lais- 
sait plus  la  possibilité  de  reculer  notre  établissement.  Je  le  dis  au 
marquis,  qui  me  promit  que  dans  quelques  jours  il  en  parlerait  à 
mon  père,  n'attendant  pour  cela  qu'une  lettre  de  Paris.  Mais  quel  fut 
mon  étonnement  lorsque  le  lendemain  mon  père  me  dit  que  le  mar- 
quis était  venu  de  grand  matin  prendre  congé  de  lui,  partant  pour 
son  régiment  et  qu'il  l'avait  chargé  de  me  faire  ses  adieux.  Je  pensai 
me  trouver  mal.  Aussitôt  après  le  diner,  je  remontai  à  mon  apparte- 
ment et  lit  part  à  ma  bonne  du  départ  du  marquis.  Elle  me  rassura 
en  disant  que,  sans  doute,  c'était  pour  alïaire  pressée  que — e  n'avais 
rien  à  craindre  de  sa  tendresse.  On  croit  aisément  ce  qu'on  désire  ; 
mais,  disais-je  en  moi-même,  pourquoi  ne  m'a-t-il  point  écrit?  Enfla, 
j'avais  passé  quatre  jours  dans  les  plus  cruelles  alarmes,  lorsque  ma 
bonne  me  remit  une  lettre  du  marquis.  Il  me  marquait  que  sa  famille 
ayant  disposé  de  lui,  il  ne  pouvait  jamais m'appartenir,  que  je  n'eusse 
rien  à  craindre  de  son  indiscrétion.  Que  quant  h  l'état  où  j'étais,  il 
donnerait  à  ma  bonne  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  qu'on  ignore  mes 
couches  et  qu'il  se  chargerait  de  l'enfant.  A  peine  eus-je^  lue  cette 
lettre  que  je  tombai  évanouie  ;  ma  bonne  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  me  faire  revenir.  Une  fièvre  brûlante  s'empara  de  mes  sens. 
Hélasl  elle  mit  tin  à  mon  martyre.  Je  fis  une  fausse  couche,  et,  grâce 
à  ma  bonne,  personne  n'en  sut  rien.  Ma  jeunesse  et  mon  tempéra- 
ment me  rappelèrent  à  la  vie,  quoique  j'aie  été  prête  à  descendre  au 
tombeau.  Ma  convalescence  fut  des  plus  longues,  je  devins  mélanco- 
lique et  pris  la  plus  grande  antipathie  pour  les  hommes.  Cela  fut 
même  jusqu'au  point  de  diminuer  l'amitié  paternelle.  Je  pris  la  réso- 
lution d'aller  au  couvent.  J'en  demandai  la  permission  à  mon  père. 
Il  m'en  marqua  sa  surprise,  en  disant  qu'il  cherchait  à  m'établir.  Je 
l'assurai  que  je  n'avais  nulle  envie  de  me  marier,  prétextant  ma 
grande  jeunesse.  Enfin,  persécuté  par  mes  prières,  mon  père  consen- 
tit à  ce  que  je  fusse  au  couvent  et  me  mit  à  l'abbaye  de  ***.  Là, 
éloignée  des  hommes,  je  recommençai  à  prendre  mon  enjouement.  Je 
me  liai  étroitement  avec  sœur  Dorothée.  Notre  amitié  prit  sa  source 
dans  sa  grande  aversion  pour  un  sexe  dont,  comme  moi,  elle  avait 
été  le  jouet.  Mon  amie  me  fit  connaître  des  jouissances  que  je  n'avais 
jamais  éprouvées  avec  le  marquis.  Mon  amitié  s'accrut  à  un  tel  degré, 
que,  pour  ne  jamais  quitter  Dorothée,  je  résolus  de  me  faire  relit 
gieuse.  Mon  père  s'y  opposa;   mais  une  goutte   remontée   me  l'ayatr 
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encore,  impertinent  et  insolent  on  le  verra  reparaître. 
A  cette  époque,  Raucourt  n'avait  point  encore  abdiqué 
son  impudique  souveraineté,  et  elle  eût  pu  figurer 
avec  avantage  dans  le  petit  tableau  de  mœurs  que 
nous  laisse  du  règne  de  Barras,  vu  sous  l'angle  spécial 
du  lesbisme,  ce  contemporain  qui  s'indigne  ets'étonne, 
s'écriant  : 

Quelles  sont  ces  tournures  de  Ganimèdes  que  je  rencontre  par- 
tout? Ce  sont  des  femmes  qui  ont  la  manie  de  s'habiller  en 
hommes.  Je  trouve  les  moeurs  et  le  bon  goût  également  offensés 

enlevé,  je   pris  le   voile.  Mon  année  de    noviciat  allait  être  finie,  je 
n'avais  plus  qu'un  mois  pour  prononcer  les  vœux  qui  m'enchaînaient 
pour  la  vie,  lorsque  ma  chère    Dorothée  mourut.  Sa   mort  fut   pour 
moi  des  plus  sensibles  et  je  pensai  la  rejoindre.  Mais  ma  jeunesse  et 
la  force  de  mon   tempérament  furent  encore  vainqueurs.  Dès  que  je 
fus  rétablie,  je  quittai   le  couvent.   Ma  vocation  n'existait  plus,  et  je 
ne  pouvais  supporter  d'habiter  un  lieu  où   je  goûtai  tant  de  plaisirs 
et  qui  me  retraçait  sans  cesse  l'image  de  Dorothée.  J'avais  atteint  l'âge 
où  les  lois  me  laissaient  maîtresse  de   disposer  de  ma  fortune.  Je  réa- 
lisai la  mienne  qui   était   en  papier  et  j'achetai  une  terre,  où,  depuis 
près  d'un  an,  je  vis  dans  la  plus  grande  solitude,  seulement  entourée 
de  femmes  :  mais  je  sens  que   je  ne   puis  me  passer  des  jouissances 
auxquelles   m'a  accoutumée   ma  chère   Dorothée,   que  je  regrette  et 
regretterai  toute  ma  vie.  Je  suis  venue  à  Pans  pour  tâcher  d'y  trouver 
une  femme  qui  me  plaise   et  qui    puisse   la   remplacer.  Je  partagerai 
ma  fortune  avec  elle  et  lui  assurerai  un  sort  après  moi.  Je  suis  fâchée, 
ma  chère  Victorine,  que  vous  ne  puissiez  me  convenir.  Votre  figure 
me  plaît  ;  mais  j'ai  bien  vu  que  vous  n'étiez  pas  mon  fait  et  ne  vous 
prêtiez  à  mon  goût  que  par   complaisance.  J'espère  maintenant  que 
vous  n'êtes  plus  surprise.  »  —  Je  îui  dis  que  non,  je  voulus  tâcher  de 
la  faire  revenir  de  son  antipathie  pour  les  hommes.  —  «  Non,  me  dit- 
elle,  jamais  ils  ne  me  tromperont  une  seconde  fois.  »  —  Ensuite  elle 
me  pria  de  lui  accorder  de  nouveau  mes  faveurs,  j'y  consentis  aus- 
sitôt :  eh  bien,   ma  chère  amie,  elle  m'a  fait  éprouver  de  nouveaux 
plaisirs.  Je  t'avoue  que  je   ne   voudrais  pas  me  prêter  souvent  à  de 
pareilles  fantaisies.  Je  deviendrais  peut-être  tribade  après  cette  seconde 
scène.  Ma   femme   est  partie  en   mettant  encore  vingt-cinq  louis  sur 
ma  cheminée.  Moi  j'ai  pris  un  consommé  et  me  suis  mise  au  lit,  d'où, 
à  sept  heures  du  soir  je  me  suis  relevée,  pour  raconter  à  ma  chère 
Eulalie  la  plaisante  aventure  qui  m'était  arrivée.  »  —  Correspondance 
d'Eulalie...  ;  t.  I,  pp.  79-89- 
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par  ces  travertissemens.  O  femmes!  vous  que  le  génie  delà 
coquetterie  inspire  tant,  comme  il  vous  égare  quand  il  vous  fait 
prendre  nos  habits!  Que  vous  perdez  d'appas  en  perdant  vos 
chiffons!...  Vous  êtes  Vénus  sans  sa  ceinture!...  L'air  martial  qui 
nous  caractérise,  n'est  pas  l'aimable  timidité  qui  doit  vous  em- 
bellir. Sous  nos  habits,  vous  perdez  toutes  les  grâces  de  votre 
sexe,  sans  en  prendre  jamais  aucun  du  nôtre;  tous  ces  heureux 
prestiges  qui  vous  font  tant  aimer  sont  dans  vos  gazes  légères  et 
dans  vos  rubans!  Ah!  combien  nous  sommes  peu  inspirés  par 
celles  qui  ont  emprunté  ces  étoffes,  ces  coupes,  ces  formes  qui 
ne  sont  faites  que  pour  nous?  Que  je  plains  celui  qui  ne  senti- 
roit  pas  la  puissance  qui  existe  entre  la  différence  des  habits! 
Femmes,  pour  toujours  nous  plaire,  soyez  toujours  femmes  (i)! 

Littérature  que  tout  cela  !  Plaire  à  l'homme  est,  évi- 
demment, le  cadet  des  soucis  de  la  tribade.  Mais  l'in- 
dication ainsi  donnée  en  l'an  VIII  est  précieuse,  en  ce 
sens  qu'elle  permet  d'estimer  les  progrès  de  la  dépra- 


(i)  Henrion,  Encore  un  tableau  de  Paris...  ;  pp.  43,  44.  —  A  l'époque 
de  ce  témoignage  se  rapporte  cette  anecdote  contemporaine  qui,  tirée 
d'un  petit  ouvrage  rare,  peut  être  offerte  en  pendant  à  celle  emprun- 
tée à  la  Correspondance  d'Eulalie  :  «  Mme  S...,  jeune  veuve  fort 
aimable,  spirituelle,  et  âgée  de  tout  au  plus  vingt-deux  ans,  avait  le 
goût  le  plus  décidé  pour  les  plaisirs  proscrits.  Enfin,  Mme  S  ..  était 
la  plus  grande  tribade  de  la  rue  des  Arcis.  Une  certaine  G...  et  une 
Am...  étaient  aussi  chères  à  son  cœur  qu'Ulysse  à  Pénélope.  Cepen- 
dant, en  prenant  tous  les  instans  du  jour  pour  se  livrer  à  ses  plaisirs 
infâmes,  le  travail  n'allait  pas.  [Elle  était  éventailliste.]  La  caisse  était 
vide,  il  fallait  manger,  à  moins  que  la  boulangère  ne  fût  de  la  même 
secte,  il  était  probable  que  l'on  n'aurait  plus  de  pain  sans  argent  ; 
pour  le  boucher,  Ton  ne  pouvait  espérer  d'avoir  un  pot-au-feu  sans 
espèces;  deux  fois  trompé  par  sa  femme,  il  avait  quitté  l'Amour  pour 
Bacchus.  Le  propriétaire  de  la  maison,  usurier  endurci,  n'aimait  que 
l'argent,  et  chacun  sait  que  l'art  d'aimer  figure  mal  à  côté  de  Carême. 
La  position  de  Mme  S...  devenait  fâcheuse  de  jour  en  jour.  L'on  ne 
pouvait  quitter  les  loix  de  la  volupté  pour  s'assujétir  au  travail.  Les 
dettes  étaient  exhorbitantes;  dans  ce  moment,  Am...  fait  remarquer 
à  la  dame  un  jeune  homme  arrivé  nouvellement  de  Strasbourg,  et  qui 
étoit  logé  dans  la  même  maison  qu'elle.  L'espérance  renaît,  les  cœurs 
s'ouvrent  à  la  joie,  l'on  dresse  les  batteries,  l'on  vend  le  peu  d'effets 
qui  restent  pour  approvisionner  la  place  ;  un  vêtement  noir,  que  la 
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vation  féminine  par  la  suite.  Le  régime  de  Napoléon 
paraît  y  mettre  bon  ordre,  du  moins  le  vice  ne  tient- 
il  plus  le  haut  du  pavé  avec  une  si  éclatante  violence. 
Il  faut  aller  jusqu'à  la  Restauration  pour  le  voir,  de- 
rechef, dénoncé  avec  des  détails  précis  et  curieux  par 
un  policier.  Ces  indications  données  ici  permettront, 
plus  loin,  de  constater  ce  que  le  dix-neuvième  siècle 
emprunta  sur  ce  point  au  dix-huitième.  Et  ici  ce  n'est 
point  un  pamphlétaire  qui  parle,  mais  un  fonction- 
naire qui  dépose  et  son  témoignage  vaut  d'être 
recueilli  : 

Rien  ne  saurait  égaler  la  dépravation,  qui  va  toujours  crois- 
sant, des  dames  de  maisons,  et  d'une  certaine  classe  de  filles 
publiques,  qui  blasées  sur  les  plaisirs  créés  par  la  nature  pour  le 
parfait  bonheur  de   l'homme   et   de  la  femme,  s'efforcent  d'en 

dame  avait  fait  faire  après  la  mort  de  son  époux,  est  nettoyé,  il  en 
avait  besoin,  car  il  servait  de  lit  de  repos  à  Carline,  chienne  favorite 
de  Mme  S...  Am...  sert  de  femme  de  chambre;  G...  de  dame  d'hon- 
neur, et  cela  faute  d'en  trouver  une  véritable.  Les  plans  d'attaque 
étant  ainsi  dressés,  on  se  prépare  à  faire  une  sortie.  Am...  fait  l'avant- 
garde,  S...  le  corps  d'armée  et  G...  reste  sur  le  derrière,  partie  qu'elle 
avait  étendue.  On  rencontre  l'ennemi  qui,  trop  faible,  n'oppose  aucune 
résistance,  il  se  rend  prisonnier,  offre  sa  rançon  qu'on  lui  refuse  en 
lui  rendant  la  liberté.  Une  telle  générosité  demande  des  attentions, 
le  tems  est  beau,  le  jeune  homme  propose  un  dîner  aux  Prés  Saint- 
Gervais,  qu'on  accepte  avec  enthousiasme.  On  part,  on  arrive,  on  se 
met  à  table,  on  boit,  on  mange,  on  rit,  on  danse,  on  s'amuse,  on 
revient,  on  se  couche,  chacun  chez  soi  s'entend.  Le  lendemain  matin, 
le  jeune  homme  va  rendre  visite  ;  le  café  est  sur  la  table  ;  la  dame, 
sujette  aux  attaques  de  nerfs,  en  a  éprouvé  une  terrible  la  nuit  ;  elle 
est  au  lit;  on  déjeune  près  d'elle.  G...  et  A...  sortent  et  sont  long- 
tems.  En  se  tournant  dans  le  lit,  le  fichu  se  dérange,  il  laisse  voir 
deux  monticules  surmontés  d'un  bouton  de  rose.  Les  désirs  se  font 
sentir.  Le  jeune  Strasbourgeois  prend  une  main  ;  on  le  repousse  dou- 
cement ;  il  est  transporté.  Il  prend  un  baiser,  on  lui  reproche  sa 
témérité,  après  que  le  larcin  est  fait.  11  redouble  d'audace...  il  allait... 
Les  deux  vestales  rentrent.  Chaque  chose  se  remet  à  sa  place.  On 
joue  l'embarras  d'une  part;  il  est  réel  de  l'autre.  Enfin,  la  dame  fait 
tant  qu'au  bout  d'un  mois,  le  btrasbourgeois,  qui  n'a  rien  obtenu,  est 
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chercher  d'autres  auprès  de  leur  sexe,  en  sacrifiant  au  culte  de 
Lesbos;  et,  ce  qui  révolte  au  dernier  degré,  c'est  qu'il  existe  de 
ces  femmes  abominables  qui  donnent  sur  leur  dégoûtante  lasci- 
veté,  des  leçons  de  théorie  et  de  pratique.  C'est  presque  toujours 
sous  les  habits  d'homme  que  les  proxénètes  de  ce  genre  de  dé- 
bauche circulent  dans  la  capitale;  et,  depuis  la  fameuse  Rau- 
court,  dont  le  nom  est  en  grande  vénération  parmi  ces  impu- 
diques créatures,  ce  goût  dépravé  s'est  étonnamment  accru. 
Mais  la  police  ayant  dans  ses  mains  les  moyens  de  comprimer, 
d'arrêter  au  moins  les  progrès  de  cette  dépravation,  est  bien  cou- 
pable de  la  laisser  s'accroître  sous  ses  yeux.  Elle  a  les  noms  des 
coryphées  et  de  ces  androgynes,  si  fameusement  éhontées,  dont 
l'une  tient  une  espèce  d'académie  chez  elle,  où,  par  d'exécrables 
manœuvres,  on  sait  attirer  des  jeunes  filles  sans  expérience,  et 
des  femmes  dont  la  légèreté  n'a  pu  éviter  le  piège  (i). 

amoureux  fou  ;  il  ne  connaît  aucun  frein  ;  il  propose  sa  fortune  et  sa 
main.  L'on  accepte  la  dernière  en  considération  de  la  première  qui 
est  immense.  Il  jette  l'argent  à  poignées;  tout  se  prépare  ;  les  trois 
femmes,  qui  sont  prévoyantes,  et  qui  craignent  quelque  retour  fâ- 
cheux, s'habillent  à  neuf  aux  dépens  du  futur.  Mais  que  leur  bonheur 
devait  être  de  courte  durée  !  La  veille  de  ce  jour  si  désiré,  le  jeune 
homme  qu'on  croyait  sorti,  entre  chez  la  dame  sans  être  aperçu  :  il 
voulait  la  surprendre  agréablement,  il  marchait  sur  la  pointe  des 
pieds.  Il  entend  soupirer,  il  écoute  et  reconnaît  la  voix  de  Mme  S... 
Elle  était  sur  son  lit.  Il  la  croit  indisposée  ;  il  ouvre  l'alcôve.  Dieu! 
quel  tableau  dégoûtant  !  Toutes  trois  dans  l'état  où  l'on  représente 
Eve!  Sa  surprise  égale  son  horreur.  Il  referme  l'alcôve  avec  indigna- 
tion. «  Femme  infâme,  dit-il,  vous  m'avez  trompé!  Je  remercie  le  ciel 
qui  m'a  fait  voir  l'abyme  où  j'allais  m 'engloutir.  Fuyez  de  cette  mai- 
son si  vous  ne  voulez  pas  que  je  fasse  connaître  vos  débauches!  »  Il 
sortit  à  ces  mots,  et  Mme  S...,  craignant  l'éclat,  changea  de  logement 
et  alla  dans  un  faubourg  de  la  capitale  cacher  sa  honte  et  ses  excès, 
et  faire  des  éventails  pour  gagner  du  pain.  »  —  Chronique  scanda- 
leuse de  1800  pour  l'an  1H01,  recueil  d'anecdotes,  jugemens,  mé- 
chancetés et  vérités  sur  les  hommes  du  jour,  les  artistes,  auteurs, 
acteurs,  entrepreneurs  :  ceux  qui  sont  connus  et  ceux  qui  veulent  se 
faire  connaître  ;  ceux  qui  ont  de  l'esprit  et  ceux  qui  croyent  en 
avoir  ;  Paris,  an  IX-1801  ;  d.,  in-18,  pp.  76-82. 

(1)  Biographie  des  commissaires  de  police  et  des  officiers  de  paix 
de  la  ville  de  Paris,  suivie  d'un  essai  sur  l'art  de  conspirer  et  d'une 
notice  sur  la  police  centrale,  la  police  militaire,  la  police  du  château 
des  Tuileries,  la  police  de  la  garde  royale,  la  police  de  la  place, 
la  police   des  alliés,  les  inspecteurs   de  police,  la  gendarmerie,  les 
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On  a  remarqué,  à  plusieurs  reprises,  la  place  im- 
portante tenue  par  la  fille  publique  dans  le  contingent 
lesbien.  Toutefois  elle  y  a  une  rivale  sérieuse:  l'artiste 
lyrique  ou  dramatique.  Est-ce  que  la  fille  du  tréteau 
n'est  autre  que  celle  qui,  hier,  fut  sur  le  trottoir?  Ce 
serait  à  présumer.  «  L'abominable  société  que  celle 
des  comédiens  !  dit  Baptiste  aîné,  l'acteur,  à  sa  femme. 
Quittons  le  plus  tôt  possible  cette  nouvelle  Sodome  et 
Gomorrhe!  On  y  pratique  les  vices  les  plus  dégoû- 
tants (i).  »  Il  n'exagérait  aucunement.  Point  de 
théâtre  de  Paris  dont  on  ne  feuillette  les  annales,  sans 
rencontrer,  impudique  et  triomphante,  la  lesbienne. 
Quant  à  les  compter,  peine  superflue  :  cela  dépasse  le 
croyable.  Est-ce  l'Opéra  ?  Sans  compter  Sophie  Arnould , 
sur  laquelle  il  faudra  revenir,  on  y  trouve  la  Salle,  la 
Salle  à  qui  le  Parnasse  satyrique  consacre  cette  épi- 
gramme  : 

Sur  la  Salle,  la  critique  est  perplexe  : 
L'un  va  disant  quelle  a  fait  ?naints  heureux; 
L'autre  répond  qu'elle  en  veut  à  son  sexe  : 
Un  tiers  prétend  quelle  en  veut  à  tous  deux. 
Mais  c'est  à  tort  que  chacun  la  dégrade, 
De  sa  vertu  on  peut  être  certain  : 
Resnel  soutient  qu'elle  n'est  pas  tribade, 
La  Grogne  (2)  dit  qu'elle  n'est  pas  putain  (3). 

prostituées  de  la  capitale,  Vidocq  et  sa  bande  ;  ouvrage  publié  sur  le 
manuscrit  de  M.  Guyon  ;  Paris,  1826,  in-8,  p.  217. 

(1)  L'Amateur  d'autographes,  ier  août  1862,  p.  237.  — Antoxin  Res- 
chal,  Vénus  damnées  ;  documents  curieux  et  rares  sur  la  galanterie 
au  dix-huitième  siècle;  Paris,  s.  d.,  in-8,  pp.  78,  79. 

(2)  La  Grogne,  danseuse,  amie  de  la  Salle. 

(3)  Parnasse  satyrique  du  dix-huitième  siècle,  réimprimé  d'après 
l'édition  originale  (Neufchâtel,  1874)  ;  introduction  par  Guillaume 
Apolinaire;  Paris,  s.  d.  [1912],  in-18,  p.  i3.  —  Volume  faisant  partie 
du  Coffret  du  Bibliophile,  à  la  Bibliothèque  des  Curieux,  3e  série. 
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Est-ce  l'Ambigu  ?  Et  c'est  alors  Mlle  Bourgeois, 
entre  autres,  dont  une  biographie  dit  qu'il  court  à 
son  sujet  «  un  certain  bruit  qui  n'est  pas  à  son  avan- 
tage »  qui  veut  «  que  l'amour  a  peu  d'attrait  pour 
elles  (sic),  qu'elle  fuit  les  hommes  et  donne  la  préfé- 
rence à  son  sexe  (i)  ».  Mlle  Bourgeois  a  dix-huit  ans. 
Sont-ce  les  petits  théâtres  populaciers  du  boulevard  du 
Temple  ?  Qu'on  ouvre  alors  Le  Désœuvré  ou  V espion 
du  boulevard  du  Temple,  volume,  il  est  vrai,  «  diabo- 
lique »etqui  «contient  les  anecdotes  les  plus  scanda- 
leuses contre  les  acteurs,  les  actrices,  les  auteurs  du  bou- 
levard »  contées,  assurément,  «avec  la  plus  grande  li- 
berté »,  voire  avec  «  une  plume  libertine  ou  sale  (2)», 
mais,  en  beaucoup  de  pages,  singulièrement  véridi- 
que.  On  y  trouve  dénoncée  la  demoiselle  Rivière,  de 
chez  Nicolet,  qui  entretenait  des  «  gouines  »  ;  puis 
la  danseuse  Langlois,  «  petite  tribade  qui  en  conte  et 
s'amuse  avec  toutes  les  autres  danseuses  »,  et,  encore, 
cette  Verneuil,  qui,  sous  le  nom  de  Vermeille,  figure 
avec  de  si  édifiantes  lettres  dans  la  Correspondance 
d'Eulalie,  et,  enfin...  (3).  Mais  tout  ceci  ne  suffit-il 
point  ?  On  l'imagine.  C'est  un  grand  fleuve  qui  à  tra- 
vers Paris,  du  pavé  au  boudoir,  du  salon  au  théâtre, 


(1)  La  chronique  scandaleuse  de  l'an  1800...  ;  pp.  204,  2o5. 

(2)  Abbé  François-Valentin  Mulot,  Journal  des  choses  intéres- 
santes que  j'ai  eu  occasion  de  sçavoir  concernant  la  littérature  et  les 
littérateurs,  publié  par  Maurice  Tourneux  dans  les  Mémoires  de  ta 
Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France  ;  Paris,  1902,  in-8, 
t.  XXIX,  p.  114.  —  L'abbé  Mulot,  né  à  Paris,  le  29  octobre  1749,  fut 
grand  prieur  de  l'abbaye  de  Saint-Victor  et  se  maria,  à  la  sécularisa- 
tion du  clergé,  avec  une  ancienne  maîtresse,  Marie-Thérèse  Patin.  Il 
mourut  à  Paris  le  9  juin   1804. 

(3)  Mayeur  de  Saint-Paul,  Le  Désœuvré  ou  l'Espion  du  boulevard 
du  Temple  ;  chronique  scandaleuse  des  petits  théâtres  du  boulevard 
du  Temple...  ;  pp.  76,  91,  139. 
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roule  son  large  flot  de  boue,  opaque  et  lourd,  que  rien 
n'arrête  dans  sa  course  et  qui  emporte  vers  quels 
estuaires  obscurs  et  misérables,  les  épaves  de  la  grande 
ville  chez  laquelle  a  soufflé  le  vent  des  antiques 
Sodomes.  Et  celle  qui,  aujourd'hui,  triomphante  et 
glorieuse,  résiste  à  la  violence  de  son  courant  et  le 
domine  du  haut  de  son  tréteau  où  régnent  messieurs 
les  comédiens  du  Roi,  cette  Raucourt,  belle  comme 
la  tragédie  elle-même  et  dangereuse  de  tous  les  poi- 
sons que  retient  sa  coupe  symbolique,  verra,  elle 
aussi,  venir  le  jour  du  naufrage,  le  grand  flux  qui, 
vieillie,  fanée  et  ruinée,  l'emportera  vers  ses  havres 
où  dorment  les  lamentables  cadavres  des  prêtresses 
du  mauvais  Amour. 


vuÉA. 


III 


L  EPOPEE    DE    LA    BANQUEROUTE 


Perdue  par  son  luxe,  Raucourt  fait  banqueroute.  —  Son  goût  pour  le 
vice  lesbien  est  une  des  causes  de  sa  ruine,  d'après  les  Mémoires 
secrets.  —  L'actrice  en  fuite.  —  Elle  est  chassée  de  la  Comédie- 
Française.  —  Elle  veut  partir  en  Russie.  —  La   demoiselle  Souck. 

—  Son  passé  galant,  d'après  les  rapports  de  police.  —  Sa  liaison 
avec  le  président  de  Lesseville.  —  En  Prusse,  elle  est  la  maîtresse 
du  prince  Henri.  —  Elle  part  avec  Raucourt.  —  Retour  à  Paris.  — 
Les  «  bonnets  à  la  Raucourt  ».  —  Exploits  de  créanciers.  —  Les 
scandales  de  Souck.  —  La  terreur  saphique  chez  les  bourgeois.  — 
Raucourt  arrêtée.  —  Un  mot  sur  certaines  mœurs  de  Marie-Antoi- 
nette. —  Les  dettes  de  la  tragédienne  et  la  générosité  de  la  reine.  — 
Raucourt  maîtresse  du  prince  de  Ligne.  —  Le  voyage  aux  Pays-Bas. 

—  Fausses  lettres  de  change.  —  L'infamante  aventure  de  Hambourg. 

—  Echo  d'un  suprême  procès. 


Selon  toute  apparence,  c'est  du  temps  de  sa  liaison 
avec  le  marquis  de  Bièvre  —  et  quel  fâcheux  éloge  de 
sa  galante  mémoire  !  —  que  Raucourt  prit  goût  au 
vice  saphique  et  s'y  adonna  avec  une  complaisance 
voluptueuse  sans  égale.  On  conçoit  bien  que  la  préci- 
sion documentaire  est  difficile  à  apporter  dans  un  tel 
point  et  qu'il  se  faut  contenter  de  la  vraisemblance 
des  dates  fournies,  de-ci,  de-là,  par  la  chronique  scan- 
daleuse et  indiscrète.  Au  reste,  les  détails  de  la  pre- 
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mière  banqueroute  de  Raucourt  vont  nous  fixer,  — 
et  édifier. 

Les  sacrifices  faits  pour  elle  par  de  Bièvre  l'avaient 
mis  en  goût  de  luxe.  On  la  voit  avoir  maison  de  cam- 
pagne, hôtel  à  Paris,  équipage,  et  mener  grand  train. 
Elle  vit  dans  la  splendeur  et  le  rare.  Tableaux,  livres, 
bijoux,  robes,  tout  est  à  profusion  chez  elle,  payé  ou 
non,  et  les  billets  sont  en  circulation.  Qui  ne  lui  ferait 
crédit  parmi  ces  requins  qui  suivent  le  sillage  des 
jeunes  actrices  dont  la  beauté  est  valeur  marchande 
et  qui  peuvent  trouver  entreteneur  de  haut  vol  à  leur 
choix?  Jolie  figure  trouve  toujours  preneur.  Et  quand 
la  demoiselle  est  de  la  troupe  des  «  comédiens  fran- 
çois  »  c'est  double  chance  et  un  risque  en  moins.  Et 
puis  prêteurs  et  usuriers  sont  là,  et  les  lettres  de 
change  sont  susceptibles  de  renouvellements.  Du  len- 
demain qui  s'inquiète?  L'échéance  vient  cependant, 
et,  certain  jour,  il  faut  se  rendre  à  l'évidence  :  le 
gouffre  est  creusé,  et  de  son  abîme  noir,  l'ongle  cro- 
chu et  ricanante,  la  hideuse  banqueroute  se  lève  et  se 
dresse.  Un  peu  plus  de  trois  ans,  Raucourt  a  vécu 
dans  cette  quiétude  et  cette  folie,  souscrivant  des  billets 
par  ici,  promettant  par  là,  et,  l'argent  aux  mains,  le 
jetant  où  et  à  qui?  Le  coup  est  brusque  et  certes  bien 
inattendu.  Le  5  mai  1776,  elle  a  loué  cet  hôtel,  dont, 
déjà,  il  fut  parlé,  derrière  les  Porcherons,  à  la  Barrière- 
Blanche.  Et,  quelques  jours  plus  tard,  c'est  la  banque- 
route. Tout  craque  et  croule  :  il  ne  demeure  qu'à  dé- 
camper promptement.  C'est  à  la  date  du  3  juin  sui- 
vant que  les  Mémoires  secrets  annoncent  cette  nouvelle 
bien  parisienne  : 
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Il  étoit  réservé  à  nos  jours,  écrivent  les  rédacteurs,  de  voir  la 
plus  brillante  actrice  de  la  Comédie-Françoise  pour  la  stature  et 
la  noblesse  théâtrale,  assez  dénuée  de  ressources  pour  faire  ban- 
queroute. La  demoiselle  Raucoux  vient  de  disparoître  pour  cette 
raison.  Sa  luxure  immodérée,  son  goût  pour  l'art  des  tribades 
l'a  empêchée  de  trouver  parmi  notre  sexe  les  secours  qu'elle  s'y 
seroit  ménagés;  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  moins  étonnant  qu'elle 
en  ait  manqué  dans  l'autre  genre  de  plaisir  auquel  se  livrent  des 
dames  du  plus  haut  parage.  On  sait  que  ce  vice  est  fort  en  vogue 
et  sûrement,  nous  ne  serons  pas  privés  longtemps  de  la  comé- 
dienne qu'on  regrette  (i). 

Le  fait  de  la  disparition  était  bien  certain.  Comme 
aujourd'hui,  c'était  alors  la  ressource  des  débiteurs  dé- 
sireux de  se  soustraire  aux  ennuis  des  procédures 
compliquées.  Paris  leur  en  offrait  les  faciles  ressources. 
Le  lieu  d'asile  existait  encore  et  pour  les  créanciers  il 
était  inviolable.  Les  filous,  escrocs,  faiseurs  de  libelles 
et  fauteurs  de  fausses  lettres  de  change  en  usaient  de 
même  pour  se  dérober  aux  recherches  delà  police,  ce 
qui  fut  d'un  abus  si  effronté,  qu'en  1787,  le  Roi  y  dut 
mettre  bon  ordre  (2).  L'enclos  du  Temple,  qui,  tout  en 
appartenant  à  l'ordre  de  Malte,  dépendait  du  comte 
d'Artois,  frère  de  Louis  XVI,  comme  le  Luxembourg 
dépendait  de  Monsieur,  le  futur  Louis  XVIII,  cet  enclos 
était  en  particulière  faveur  auprès  des  banqueroutiers  de 
tout  poil  et  de  tout  vol.  Raucourt,  tout  naturellement, 
s'y  était  réfugiée  dans  l'instant  de  l'orage.  Elle  ne  se 
souciait  guère  d'être  saisie  par  les  gardes  de  commerce, 
porteurs  de  contraintes  par  corps  à  son  égard.  Ainsi 
désarmés,  les  créanciers  n'avaient  plus  qu'à  tenter  de 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  IX,  pp.  124,  125. 

(2)  H.  Mon' in,  L'État  de  Paris  en  178g  ;  études  et  documents  sur 
l'ancien  régime  à  Paris  ;  Paris,  1889,  in-8,  p.  384. 
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tirer  leur  épingle  du  jeu  et  à  entrer  en  composition. 
Mieux  valait  essayer  de  sauver  de  la  débâcle  quelques 
poignées  d'écus  que  de  risquer  d'y  laisser  ses  liards. 
D'ailleurs,  une  jolie  femme...  protégée  par  de  grands 
seigneurs...  de  puissantes  dames...  Ma  foi  ne  pourrait- 
on  pas  s'arranger  à  l'amiable?  On  le  crut.  Le  12  juin 
les  gazettiers  ramassent  le  bruit  qui  court  :  «  Comme 
cette  actrice  est  au  Temple  ainsi  qu'on  l'avait  prévu, 
à  l'arrangement  de  ses  affaires,  on  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  reparaisse  bientôt  (1).  »  Mais  ce  n'était  point  là 
chose  à  arranger  ses  affaires  à  la  Comédie.  Décamper, 
fort  bien,  mais  jouer?  Dès  la  fuite  de  Raucourt,  les 
gentilshommes  de  la  Chambre  s'étaient  occupés  de 
l'incident.  En  vérité,  la  demoiselle  en  prenait  à  ses 
aises!  En  conflit  avec  ses  camarades  jalouses  des  pré- 
rogatives de  leurs  emplois,  en  conflit  avec  l'adminis- 
tration où  pleuvaient  les  rugueux  papiers  timbrés  des 
oppositions,  elle  était  la  semeuse  de  désordres  et  de 
discordes,  la  brebis  galeuse  qui  empoisonnait  le  trou- 
peau comique.  Aussi  Messieurs  de  la  Chambre  prirent 
à  son  égard  une  décision  énergique,  et,  dès  le  ier  juin, 
ils  l'exclurent  de  la  Comédie  par  un  arrêt  sévère  et 
bref  dont  les  archives  de  la  Maison  gardent  cette  expé- 
dition : 

Nous,  maréchal  duc  de  Richelieu,  pair  de  France,  premier 
gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi; 

Nous,  maréchal  duc  de  Duras,  pair  de  France,  premier  gen- 
tilhomme de  la  Chambre  du  Roi; 

Sur  le  compte  qui  nous  a  été  rendu  de  la  conduite  de  Mlle  Rau- 
court et  de  la  manière  dont  elle  a  quitté  la  Comédie,  avons 
arrêté  qu'à  compter  du  28  may  1776,  elle  seroit  rayée  du  tableau 

(1)  Mémoires  seo-ets...  :  t.  IX,  p.  i3i. 
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des  Comédiens  François  du  Roi,  et  qu'à  compter  de  ce  jour,  elle 
n'aura  plus  rien  à  répéter  des  sommes  pour  lesquelles  elle  étoit 
employée  en  cette  qualité  dans  la  troupe  de  Sa  Majesté. 

Paris,  ce  i"  juin  1776. 

Signé  : 

Le  Mal  duc  de  Richelieu, 
Le  Mal  duc  de  Duras. 

Pour  copie  conforme  à  l'original. 

Desentelles  (i). 

Chose  curieuse  :  cette  mesure  rigoureuse  ne  semble 
point  avoir  ému  outre  mesure  ni  Paris,  ni  Mlle  Rau- 
court.  La  ville,  si  avide  des  spectacles,  si  curieuse  des 
aventures  de  ses  comédiens,  si  passionnée  pour  leurs 
débats  et  si  intéressée  pour  leurs  querelles,  paraissait 
admettre  avec  une  tranquille  indifférence  ce  décret  si 
préjudiciable  aux  intérêts  des  nombreux  créanciers 
de  la  belle.  Jolie  femme  trouve  toujours  couvercle  à 
son  pot,  mais  être  de  la  Comédie  lui  était  une  corde 
de  plus  à  Tare  de  l'amour.  Amèrement  les  créanciers 
de  Mlle  Raucourt  durent  épiloguer  sur  cette  sévère 
décision.  Et  ils  eurent  raison,  car  elle  acheva  la 
ruine  de  leurs  espérances  en  décidant  la  tragédienne 
à  aller  tenter  la  fortune  ailleurs.  Au  début  de  juillet, 
on  apprenait  que  «  la  demoiselle  Raucourt  n'ayant 
pas  voulu  accéder  aux  arrangements  que  lui  propo- 
soient  ceux  qui  s'étoient  entremis  d'une  négociation 
avec  ses  créanciers,  a  préféré  de  s'expatrier.  On  assure 
qu'elle  est  partie  pour  la  Russie  (2)  ».  Est-elle  de  cette 


(1)  Archives  de  la  Comédie-Française;  dossier  Raucourt. 

(2)  Mémoires  secrets...  :  t.  IX,  p.  i52. 
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époque  la  lettre  qu'on  connaît  d'elle,  où  elle  informe 
un  prince  qu'elle  est  décidée  à  porter  ses  talents  en 
Russie,  et  sollicite  de  ce  prince  son  appui  auprès  de 
l'ambassadeur  des  Moscovites?  «  Dites-lui,  mande- 
t-elle,  ce  qui  est  vrai,  que  j'emporte  avec  moi  la  tragé- 
die française  qui  était  un  des  points  de  gloire  de  la 
nation,  qu'il  est  digne  de  son  auguste  souverain  d'ou- 
vrir un  asile  honorable  à  un  talent  unique  dans  son 
genre  (1).  »  Ce  lui  était  permis,  puisque  chassée  de  la 
Comédie,  elle  n'était  plus  sous  la  puissance  de  l'arrêté 
du  ij  septembre  1763,  du  duc  de  Duras,  interdisant 
aux  comédiens  d'aller  à  l'étranger  sans  permission 
expresse  (2).  Mais,  dans  l'occasion,  sa  liberté  ne  lui 
servit  de  rien  et  Pétersbourg  déclina  l'honneur  de 
donner  asile  à  la  Sappho  errante  et  proscrite.  Cepen- 
dant Raucourt  quitta  Paris,  voire  la  France.  Elle 
laissa  ses  créanciers  se  débattre,  factures  et  mémoires 
à  la  main,  devant  les  commissaires  du  Châtelet,  sai- 
sis de  sa  banqueroute  ;  de  Bièvre  racheter  à  Lacroix, 
directeur  des  Fermes  Générales,  le  petit  hôtel  de  la 
Barrière-Blanche  (3);  Saucerotte  père  et  mère,  escro- 
quer aux  poseurs  et  gardiens  des  scellés,  de  minimes 
épaves  de  la  catastrophe;  et,  la  conscience  légère, 
elle  gagna  le  large.  Point  seule,  toutefois.  Elle  était 
accompagnée  d'une  créature  curieuse  et  bizarre  qui,  à 

(1)  Catalogue  de  la  collection  d'autographes  Baylé  ;  vente  du  23  dé- 
cembre 1 835  ;  Paris,  i885,  in-8,  pièce  n°  144,  vendue  20  francs. 

(2)  Eugène  Laugier,  Documents  historiques  sur  la  Comédie-Fran- 
çaise pendant  le  règne  de  S.  M.  l'Empereur  Napoléon  I",  précédés 
de  tous  les  actes  qui  régissent  la  société  du  Théâtre  Français  depuis 
sa  fondation,  le  25  avril  1680,  jusqu'à  nos  jours  ;  Paris,  i853,  in-8, 
p.  22. 

(3)  Comte  Gabriel  Mareschal  de  Bièvre,  Le  Marquis  de  Bièvre.., 
p.  97. 


Pl.  III. 


Portrait  de  la  Raucourt  dédié  a  Madame  du  Barry. 
(D'après  la  gravure  de  Ligée.) 
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partir  de  ce  moment,  tient  une  large  place  dans  sa  vie. 
Cette  demoiselle  était  une  nommée  Souck,  Sourques 
ou  Souques,  dite  encore,  en  des  pièces  de  procédure, 
Sallate  de  Sourque(i).  Ailleurs  on  la  voit  dite  Jeanne- 
Françoise-Marie  Souck,  mais  les  rapports  de  police 
affirment  qu'elle  débuta  dans  la  galanterie  en  1762, 
sous  le  nom  de  Desouches,  lequel  elle  changea  en 
celui  de  Léonore  et  Duchesse  (2).  Ses  origines,  au 
reste,  demeurent  mystérieuses.  Il  est  généralement 
admis  qu'elle  était  Allemande  (3).  Un  contemporain 
la  dit  «  jolie  blonde,  Allemande,  mais  lesbienne  d'ori- 
gine (4)  ».  Par  ce  vice  on  devine  son  point  de  contact 
avec  Mlle  Raucourt.  Mais  elle  n'avait  point  toujours 
juré  par  Lesbos  et  ses  oeuvres,  car  la  police  des 
mœurs  est  prodigue  en  renseignements  sur  ses  dépor- 
tements galants  et  honnêtes  dans  leur  déshonnête  pro- 
fessionnelle. Souck,  on  l'a  vu,  débuta  vers  1762. Elle 
faisait  des  passades  chez  une  maquerelle  fameuse  du 
temps,  la  Carlier,  où  elle  connut,  selon  toute  vrai- 
semblance, le  marquis  de  Breteuil,  fils  du  ministre. 
Cette  liaison  ne  fut  pas  pour  plaire  outre  mesure  à 
Mme  veuve  de  Breteuil,  la  mère,  laquelle  obtint  contre 
Souck  un  ordre  du  roi  et  la  fit  enfermer  à  la  Salpê- 
trière.  Elle  en  sortit,  toutefois,  et  ce  fut  pour  être  en- 

(1)  Plainte  rendue  le  12  novembre  1776  par  Jean-Baptiste  Legrand, 
portier,  gardien  de  scellés,  par-devant  le  commissaire  au  Châtelet 
Claude-Louis  Boulanger,  contre  Mmes  Raucourt  et  Souck,  pour  me- 
naces et  insultes.  —  Archives  Nationales,  série  Y,  12681.  —  Emile  Cam- 
pardon,  Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...  ;  p.  25o. 

(2)  Rapport  de  police  du  3o  octobre  1762.  —  Documents  inédits  sur 
le  règne  de  Louis  XV ;  Journal  des  inspecteurs  de  M.  de  Sartines  ; 
Bruxelles,  Paris,  i863,  in-18,  p.  2i5. 

(3)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  257.  —  Emile  Campardon, 
Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...  ;  p.  25o. 

(4)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  257. 
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tretenue  par  le  marquis  de  Persan,  «  qui  lui  fait  beau- 
coup de  bien  ».  Lequel?  Ce  lui  fit  contracter  le  goût 
immodéré  des  grandeurs,  car  elle  se  fit,  dès  lors,  de 
sa  propre  autorité,  baronne  de  Soucques  (i).  Ensuite 
elle  donna  dans  le  beau  monde,  la  robe  et  le  Parle- 
ment, et  devint  la  maîtresse  de  M.  Leclerc  de  Lesse- 
ville,  président  delà  cinquième  chambre  des  enquêtes 
et  requêtes,  demeurant  rue  de  Mauconseil.  Ce  Lesse- 
ville  courait  le  tendron  avec  zèle.  En  octobre  1761 
il  avait  magnifiquement  meublé  et  installé,  rue  d'Or- 
léans, à  la  porte  Saint-Denis,  la  demoiselle  Thierry, 
fille  d'un  ferblantier  de  la  rue  du  Roi-de-Sicile  (2). 
Plus  tard,  il  passa  à  une  demoiselle  Keri  (3),  avant 
que  de  donner  dans  les  astucieux  panneaux  de 
Souck.  Il  paraît  qu'il  ne  triompha  pas  dès  la  première 
attaque  et  que  la  coquine  lui  sut  tenir  la  dragée  haute 
à  point.  Ce  lui  réussit  puisqu'un  bulletin  de  police,  à 
ce  propos,  se  transforme  en  véritable  bulletin  de  vic- 
toire pour  Souck: 

Cette  demoiselle  n'a  pu  tenir  à  la  générosité  du  président,  qui, 
d'entrée  de  jeu,  lui  a  donné  un  papier  au  porteur  de  8.000  livres, 
qu'elle  a  fait  escompter  sur-le-champ,  et  le  lendemain  lui  a 
témoigné  sa  reconnaissance  à  l'ordinaire  avec  une  foule  de 
choses  attrayantes,   que  M.  de  Lesseville  fit  apporter  chez  elle 

(1)  Rapport  de  police  du  3o  octobre  1762.  —  Journal  des  inspec- 
teurs de  M.  de  Sartines...  ;  p.  21 5. 

(2)  Rapport  de  police  du  3o  octobre  1761.  —  Journal  des  inspec- 
teurs de  M.  de  Sartines...  ;  pp.  53,  54. 

(3)  Rapport  de  police  du  25  octobre  1762.  —  Journal  des  inspec- 
teurs de  M.  de  Sartines...  ;  p.  210.  —  En  1765,  à  en  croire  les  rapports 
de  police,  M.  de  Lesseville  faisait  encore  «  toutes  les  folies  »  pour  la 
demoiselle  Keri.  Elle  s'affublait  alors  du  titre  de  «  baronne  de  Mon- 
many  ».  —  Cf.  rapports  de  police  du  i3  décembre  1765  et  du  17  juil- 
let 1767,  dans  Camille  Piton,  Paris  sous  Louis  XV;  Rapports  des 
inspecteurs  de  police  au  Roi  ;  3e  série  :  Paris.  MCMX,  in-8,  pp.  60,  220. 
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avec  environ  la  moitié  de  son  argenterie,  qu'elle  aurait  gardée 
avec  le  même  sang-froid  que  le  billet,  si  le  valet  de  chambre  du 
président,  gémissant  de  la  bonhominie  de  son  maître,  ne  lui  eût 
fait  entendre  que  M.  de  Persan,  connu  pour  très  violent,  venant 
à  s'apercevoir  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse,  par  quelques-unes 
de  ces  pièces  d'argenterie,  commencerait  par  la  corriger  et  pour- 
rait bien  le  jeter  lui-même  par  les  fenêtres,  s'il  se  trouvait  sur 
son  chemin  (ce  sont  les  expressions  mêmes  de  ce  domestique). 
A  ce  récit,  le  président  ayant  frémi  de  peur,  est  accouru  chez 
cette  demoiselle  d'où  il  a  remporté  sa  vaisselle,  avec  promesse  de 
la  dédommager  en  argent  comptant.  On  le  mènera  loin  dans 
cette  maison,  s'il  ne  fait  une  prompte  retraite  (1). 

Les  détails  complémentaires  de  l'aventure  man- 
quent, malheureusement.  Mais  on  peut  deviner  que 
M.  de  Lesseville  ne  fut  pas  mené  très  loin,  et  que  bien 
d'autres  lui  succédèrent.  Mais  Souck,  figurativement 
parlant,  était  un  gouffre.  Un  beau  jour,  elle  aussi,  fît 
banqueroute.  Son  passif  était  de  400.000  livres,  tout 
simplement  (2).  Et,  elle  décampa.  Était-ce  cette  désin- 
volture qui  la  devait  faire  chérir  par  Raucourt?  En 
tout  cas,  le  précédent  peut  éclaircir  quelque  peu 
l'équipée  de  1776,  sinon  lui  servir  de  prologue.  Elle 
passa  en  Allemagne,  et,  à  la  suite  de  circonstances 
assez  peu  claires,  se  lia  avec  le  prince  Frédéric-Louis- 
Henri  de  Prusse,  fils  de  Frédéric-Guillaume  Ier,  roi 
de  Prusse,  et  de  Sophie-Dorothée,  fille  de  Georges  Ier, 
roi  d'Angleterre.  J'ignore  la  date  exacte  de  cette  liai- 
son, mais  le  prince  devait  avoir  la  cinquantaine, 
étant  né  à  Berlin  le  18  janvier  1726.  Depuis  1752,  il 
était  marié  à  la  princesse  de  Hesse-Cassel.  Son  nom, 

(1)  Rapport  de  police  du    3o  octobre  1762.  —  Journal  des  inspec- 
teurs de  M.  de  Sartines...  ;  p.  21 5. 

(2)  Paul   Robiquet,  Theveneau  de  Morande  ;  étude  sur  le  dix-hui- 
tième siècle  ;  Paris,  1882,  in-8,  p.   1 53- 
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aux  cœurs  français,  rappelait  l'humiliation  de  Ros- 
bach.  Il  y  avait  fait  élever  la  colonne  commémorative 
qu'en  1807  déracinèrent  les  troupes  impériales.  Ce 
prince  donnait  dans  la  philosophie.  Dedans  son  châ- 
teau de  Rheinsberg,  où  il  mourut  le  3  août  1802,  il 
vivait  entouré  d'idéologues.  Toutefois  il  rendait  des 
devoirs  à  Vénus,  à  preuve  Souck.  «  Cette  femme,  cé- 
lèbre à  plus  d'un  titre,  a-t-on  écrit  à  propos  de  cette 
aventure,  avait  été  autrefois  la  maîtresee  du  prince 
Henri  de  Prusse,  des  bras  duquel  elle  avait  dû  s'arra- 
cher afin  d'éviter  le  ressentiment  du  monarque  prus- 
sien, frère  de  son  amant.  Ce  roi  n'avait  pas  vu,  en 
effet,  sans  déplaisir  le  luxe  excessif  de  la  courtisane, 
luxe  qu'alimentait  le  prince  Henri.  Ce  dernier,  dans 
la  crainte  que  sa  maîtresse  ne  fût  emprisonnée,  lui 
conseilla  de  regagner  prudemment  Paris  (1).  »  Ce  n'est 
pas  à  ce  motif  que  la  rupture  de  Souck  avec  le  prince 
fut  attribuée  par  Pidansat  de  Mairobert  qui  s'ingénia 
à  multiplier  les  scandaleuses  révélations  et  les  indis- 
crètes anecdotes  sur  les  lesbiennes  de  son  temps. 
Dans  une  apologie  de  l'amour  saphique,  qu'il  attribue 
à  Raucourt,  il  fait  dire  par  celle-cià  Souck:  «  Illustre 
étrangère...  vous  avez  préféré  aux  bienfaits,  à  l'amour 
d'un  prince,  frère  d'un  grand  roi,  les  affections  plus 
douces  et  plus  vives  de  votre  sexe.  Vous  avez  re- 
poussé sesembrassements  augustes  pour  mes  embras- 
semens  (2).  »  Je  pense  que  la  crainte  de  la  maré- 
chaussée prussienne  n'y  avait  point  nui.  Au  reste,  de 

(1)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin  ;  Paris,  s.  d., 
gr.  in-8,  p.  19. 

(2)  Apologie  de  la  secte  anandryrne  ou  exhortation  à  une  jeune 
tribade,  par  Mlle  Raucourt,  prononcée  le  28  mars  1778,  dans  L'Es- 
pion anglois...  ;  t.  X,  pp.  221,  222. 
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gens  fort  bien  informés,  c'est  là  l'avis,  et  dans  les 
Mémoires  secrets,  à  la  date  du  22  mars  1776,  la  chose 
est  contée  sans  ambages  : 

Cette  fille  obligée  de  quitter  Paris,  abymée  de  dettes  montant 
à  plus  de  400.000  livres,  est  allée  faire  un  tour  chez  l'étranger; 
après  avoir  rôdé  dans  différents  états,  elle  est  tombée  à  Berlin  où 
le  prince  Henri,  frère  du  roi  de  Prusse,  est  tombé  amoureux 
d'elle  et  l'a  comblée  de  biens,  mais  son  excessive  magnificence 
envers  elle  ayant  excité  l'attention  du  monarque  prussien,  ce 
prince  a  tremblé  pour  sa  maîtresse,  et  craignant  que  son  frère  ne 
la  fît  expulser  ou  maltraiter  plus  durement,  il  lui  a  conseillé  de 
retourner  en  France.  Elle  est  revenue  à  Paris,  chargée  des  dé- 
pouilles des  étrangers  et  surtout  de  cette  Altesse  (1). 

Telle  était  l'amie  avec  laquelle  Raucourt  fila  au  loin 
au  mois  de  juin  1776.  «  Sûrement  nous  ne  serons  pas 
privés  longtemps  de  la  comédienne  qu'on  regrette  », 
prophétisaient,  le  3  juin,  les  Mémoires  secrets  (2). 
C'était  dit  à  merveille,  car,  en  octobre  suivant  elle 
réapparaissait,  flanquée  de  Souck.  «  Mademoiselle  Rau- 
coux  se  montre  de  nouveau  ici  »,  consignent,  le  20  oc- 
tobre 1776,  les  collaborateurs  de  Bachaumont  (3).  Ses 
créanciers  étaient  donc  apaisés?  Apparemment  que 
oui,  car  Souck  y  avait  mis,  en  amie  complaisante,  du 
sien.  Elle  «  s'était  mise  à  la  tête  des  affaires  de  sa  ca- 
marade »  et,  héroïquement,  avecun  dévouementcertes 
bien  admirable,  elle  sacrifiait  en  sa  faveur  «  la  for- 
tune dont  le  prince  Henri  l'a  enrichie  et  l'enrichit  en- 
core (4)  ».  Ce  donna  quelque  répit  à  Raucourt.  L'ab- 
sence lui  avait  été  favorable  et  la  faveur  publique  lui 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  IX,  pp.  71,  72. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  IX,  pp.  124,  125. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  IX,  p.  242. 

(4)  Mémoires  secrets...;  t.  X,  p.  275. 
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était  revenue.  Rare  plaisir!  Éloignée,  elle  avait  donné 
le  ton  à  la  mode.  Les  femmes  portaient  des  «  bonnets 
à  la  Raucourt  (i)  »,  caractérisés  principalement,  — 
léger  hommage  à  la  banqueroute,  évidemment!  — 
«  par  un  petit  panier  percé  qui  les  surmonte  (2)  ». 
Mlle  Raucourt  en  fut  «  très  flattée  ».  Elle  pouvait 
briguer  d'autres  lauriers. 

En  arrivant  à  Paris,  revenue  de  ce  voyage  qui  de- 
meure assez  mystérieux  et  qui,  souvent,  est  confondu 
avec  celui  qui  sera  à  raconter  plus  loin,  une  désa- 
gréable surprise  l'attendait.  Quelques  mois  aupara- 
vant, à  un  sieur  Bernard,  maître  fondeur,  rue  de  la 
Vieille-Draperie,  en  la  Cité,  elle  avait  signé  pour 
1 3.6oo  livres  de  billets,  qui  paraissent  bien  avoir  été 
de  complaisance.  Profitant  de  son  absence,  Bernard  fit 
saisir  les  meubles  de  la  demeure  de  Raucourt  et  poser 
les  scellés,  ce  pourquoi,  le  16  décembre  1776,  elle  porta 
plainte  contre  lui,  ledit  Bernard  ayant  «  fait  contre 
la  comparante  une  procédure  monstrueuse  tendant 
à  la  déshonorer  (3)  ».  Mais,  en  attendant,  l'accès  de 
sa  maison  lui  était  interdit,  et,  peu  fâchée,  sans  doute 


(1)  Les  souvenirs  et  les  regrets  du  vieil  amateur  dramatique  ou 
lettres  d'un  oncle  à  son  neveu  sur  l'ancien  théâtre  français,  depuis 
Bellecour,  Lekain,  Bri^ard,  Preville,  Armand,  Auger,  Feulie,  Pau- 
lin, Belmont,  Grandval;  Mmes  Dumesnil,  Clairon,  les  deux  Sain- 
val,  Preville,  Hus,  Doligny,  Bellecour,  Fanier,  jusqu'à  Mole,  Larive, 
Monvel,  Vanhove,  Fleury,Dcsessarts,Da%incour,Duga^07i,  Mmes  Rau- 
court, Vestris,  Contât,  Ollivier  ;  Paris,  1829,  in-18,  p.  147.  —  Cet 
ouvrage,  dont  l'auteur  est  Arnault,  a  été  réimprimé  dans  le  format 
in-8,  en  1861. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  IX,  p.  242. 

(3)  Plainte  rendue  le  16  décembre  1776  par  Mlle  Raucourt,  par 
devant  le  commissaire  du  Châtelet  Hugues-Philippe  Duchesne, 
contre  le  sieur  Bernard.  —  Archives  Nationales,  série  Y,  15284.  — 
Emile  Campardon,  Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...  ; 

pp.  252,  253. 
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de  l'aventure,  elle  s'en  fut  prendre  gîte  chez  Souck, 
grande  rue  du  Faubourg-Saint-Denis.  Souck,  dans 
un  immeuble  pacifique,  y  était  locataire  de  Me  Fran- 
çois Marbel,  sculpteur,  de  l'Académie  de  Saint-Luc. 
Un  mois  après  le  départ  de  sa  locataire,  en  juillet  1 776, 
Mfl  Marbel,  inquiet  pour  ses  loyers,  avait  fait  prati- 
quer la  saisie  des  meubles  et  effets  de  Souck,  ainsi  que 
d'un  cheval  de  selle  possédé  par  cette  amazone.  Ce 
qui  avait  trouvé  Raucourt  chez  elle,  attendait  donc, 
de  même,  Souck  à  son  domicile.  Là  les  sieurs  Jean- 
Baptiste  Legrand,  ancien  jardinier  de  la  dame,  et 
Pierre-Nicolas  Voiturier,  praticien,  gardaient  les  scel- 
lés. Ce  n'intimida  pas  Souck.  Aidée  de  Raucourt,  elle 
s'ingénia  à  déménager  clandestinement  des  tableaux, 
voire  le  cheval,  ce  qui  fit  intervenir  Legrand.  Il  en  ré- 
sulta un  fier  esclandre  où  Souck  s'émancipa  à  dire  au 
gardien  des  scellés  les  choses  les  plus  affligeantes  et  les 
plus  cruelles  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  L'ère  des 
quotidiens  scandales  s'ouvrit.  Jour  et  nuit,  accompa- 
gnées de  leurs  domestiques,  Souck  et  Raucourt  firent 
dans  la  maison  «  tumultes,  tapages,  bruits  et  scan- 
dales avec  des  poêles,  chaudrons  et  fouets  de  poste  ». 
Ce  monde  irascible  buvait  sec,  et,  les  fioles  vidées,  se 
promenait,  de  nuit,  dans  la  cour,  attiffé  de  draps 
blancs  sur  la  tête,  le  tout  «  afin  d'exciter  le  compa- 
rant de  sortir  de  sa  loge,  le  maltraiter  et  même  l'assas- 
siner, ainsi  qu'il  en  est  menacé  ».  De  quoi,  le  22  no- 
vembre 1776,  terrorisé  et  claquant  des  dents,  Legrand 
fut  porter  plainte  au  commissaire  du  Châtelet  Claude- 
Louis  Boullanger(i).  Dans  ces  aubades,  M0  Marbel  eut 

(1)  Emile  Campardon,  Les  Comédiens  du  roi   de  la  troupe  fran- 
çaise... ;  pp.  24g,  25o,  25i. 
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sa  part.  Le  surlendemain,  devant  le  même  commis- 
saire, il  allait  conter  ses  malheurs,  les  persécutions 
qu'il  avait  à  subir  de  Souck  et  de  «  la  demoiselle  Rau- 
court,  à  lui  totalement  inconnue  ».  Inconnue!...  O 
beaux  lauriers  tragiques  des  débuts  de  1772,  vous 
n'aviez  jamais  fleuri  pour  ce  propriétaire,  bourgeois 
et  sculpteur!...  Mais  la  demoiselle  Raucourt,  cepen- 
dant, s'était  chargée  de  se  faire  connaître.  Avec  Souck, 
ses  laquais  et  ses  femmes,  toute  la  journée  elle  menait 
grand  bruit  dans  la  maison.  Les  locataires  voisins, 
rentrant  de  nuit,  étaient  rossés  d'importance.  Quant 
à  lui,  propriétaire,  il  était  sous  le  coup  de  terribles 
menaces,  au  point  qu'il  n'osait  pas  coucher  chez  lui, 
«  crainte  d'accident  »,  et  d'autant  plus  que  le  cade- 
nas de  sa  porte  avait  été  fracturé  (1).  Ah  !  Ah  !  il  avait 
posé  des  scellés  et  opéré  des  saisies!  Bene,  bene.  Et, 
dans  la  cour,  titubaient  et  vociféraient  les  cortèges  de 
fantômes  alentour  la  loge  où  se  tenait  le  concierge 
épouvanté.  Chaque  jour,  au  reste,  amenait  son  scan- 
dale. Après  le  propriétaire,  c'étaient  les  créanciers  qui 
revenaient  à  la  charge.  Mais  ceux  de  Souck  avaient 
affaire  à  forte  partie.  Le  25  mars  1775,  deux  d'entre 
eux,  Bertrand  etDelpech,  marchands  d'étoffes  de  soie, 
rue  Saint-Honoré,  faisaient,  par  le  sieur  Guillon, 
huissier  à  cheval  du  Châtelet  de  Paris,  poser  les  scel- 
lés chez  l'Allemande.  Thomas-Philippe  Violet,  cava- 
lier de  robe  courte,  et  un  sieur  Auge,  furent  consti- 
tués gardiens  des  scellés.  La  même  nuit,  habillées  en 
hommes,  Souck  et  Raucourt,  «  accompagnées  de  divers 
particuliers,  »  faisaient  le  siège  de  la  maison,  à  deux 

(1)  Emile    Campardon,  Les  Comédiens  du  roi  de  la  troupe  fran- 
çaise... ;  pp.  25i,  a52. 
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heures  après  minuit.  La  porte  fut  enfoncée  avec  de 
magnifiques  jurons,  Souck  «  jurant  le  saint  nom  de 
Dieu  »,  comme  cette  abbesse  de  Maubuisson,  Alle- 
mande comme  elle,  qui  blasphémait  par  les  quatorze 
bâtards  qu'avait  portés  son  ventre.  Les  gardiens  des 
scellés  s'enfuirent  épouvantés  et  coururent  chercher  la 
garde,  laquelle  fut  injuriée,  mais  n'en  fit  pas  moins 
vider  les  lieux  (i).  Mais  c'étaient  là  les  dernières  belles 
nuits  de  l'épopée  des  banqueroutières.  L'argent  avait 
fondu  ou  les  créanciers  avaient  trop  exigé,  on  ne  sait, 
mais  il  est  certain  que  Paris  leur  devenait  intenable. 
Déjà  la  maison  de  la  grande  rue  du  faubourg  Saint- 
Denis  avait  dû  être  abandonnée  et  Raucourt  s'était 
réfugiée  rue  du  Vert-Bois,  à  la  paroisse  Saint-Nicolas- 
des-Champs,  vers  la  fin  de  1776(2).  Néanmoins,  elle 
continuait  à  rouler  carrosse,  car  ce  fut  au  moment  d'y 
monter  pour  aller  à  la  promenade  de  Longchamp, 
que,  le  mercredi  saint,  26  mars  1777,  elle  fut  arrêtée 
et  conduite  à  la  prison  du  For-1'Évêque  (3).  Elle  n'y 
demeura  que  quelques  heures.  «  Une  main  bienfai- 
sante l'a  retirée  de  ce  mauvais  pas  (4).  »  Quelle  main? 
Un  biographe  anonyme  n'a  pas  craint  de  la  dire 
«  royale  »  tout  en  demandant  :  «  A  quelle  main  gé- 


(1)  Plainte  rendue  le  27  mars  1777  par  Thomas-Philippe  Violet, 
gardien  de  scellés,  par-devant  le  commissaire  du  Châtelet,  Pierre- 
François  Simonneau,  contre  Mlle  Raucourt  et  la  dame  Souck  pour 
menaces  et  insultes.  —  Archives  Nationales,  série  Y,  15476.  —  Emile 
Campvrdon,  Les  Comédiens  du  roi  delà  troupe  française...  ;  pp.  253, 
254. 

(2)  Procès-verbal  de  l'arrestation  de  Mlle  Raucourt  pour  dettes.  — 
Archives  Nationales,  série  Y,  12  189.  —  Emile  Campardon,  Les  Comé- 
diens du  roi  de  la  troupe  française...  ;  p.  255. 

(3)  E.-D.  de  Manne,  Galerie  historique  des  comédiens  françois...; 
p.  3i3. 

(4)  Mémoires  secrets...  ;  t.  X,  p.  82. 
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néreuse  devait-elle  la  liberté?  Nous  ne  pourrions  le 
dire  avec  certitude.  Toutefois,  le  lendemain, Mlle  Rau- 
court  se  rendait  à  Versailles  d'où  elle  ne  revint  que  le 
joursuivantf  1).  »  Ce  renseignement  est  certainement 
inexact,  car,  le  lendemain,  27  mars,  au  coin  de  la  rue 
du  Vert-Bois  et  de  la  rue  Saint-Martin,  Joseph  Lapierre, 
garde  de  commerce,  arrêta  Raucourt  en  vertu  d'une 
sentence  du  Châtelet  du  8  mars  précédent,  pour  un 
payement  de  quatre  lettres  de  change  du  montant 
de  3.200  livres,  tirées  de  Caen,  l'année  précédente,  et 
acceptées  par  elle.  Conduite  au  Châtelet,  elle  y  trouva 
l'avocat  des  créanciers  qui  requit  son  écrou  dans  les 
prisons  de  la  ville.  Le  lieutenant  civil  fut  plus  clé- 
ment et  ordonna  au  sieur  Lapierre  de  la  reconduire, 
galamment,  chez  elle  (2).  De  cette  erreur  d'un  bio- 
graphe de  Raucourt,  il  ne  faudrait  pas  conclure  à  la 
non-intervention  de  Marie-Antoinette  dans  la  libéra- 
tion du  26  mars.  Cette  libération  est  certaine  et  évi- 
dente. Le  même  auteur  ne  laisse  pas  de  s'indigner  du 
«  honteux  attachement  »  de  la  reine  pour  la  tragé- 
dienne (3).  On  ne  plaidera  point  ici,  à  nouveau,  ce 
procès  si  délicat   de    Marie-Anteinette  lesbienne  (4). 

(1)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin...  ;  p.  16. 

(2)  Archives  Nationales,  série  Y,  1218g.  —  Emile  Campardon,  Les 
Comédiens  du  roi  de  la  troupe  française...  ;  pp.  255-258. 

(3)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin...  ;  p.   17. 

(4)  Sur  cette  question  je  renvoie  le  lecteur  aux  différents  ouvrages 
dans  lesquels  j'ai  étudié  les  relations  saphiques  de  la  reine  :  Les  Pam- 
phlets libertins  contre  Marie-Antoinette,  d'après  des  documents 
nouveaux  et  les  pamphlets  tirés  de  l'Enfer  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale ;  Paris,  s.  d.  [1909],  in-18  ;  Madame  de  Polignac  et  la  Cour  ga- 
lante de  Marie-Antoinette,  d'après  les  libelles  obscènes  ;  Paris, 
MDCCCX,  in-8  ;  Les  Maîtresses  de  Marie-Antoinette;  Paris,  s.  d. 
[1910J,  in-18.  On  trouvera,  sur  le  même  sujet,  quelques  éléments 
d'appréciation  dans  mon  volume  :  Marie-Antoinette  libertine  ;  biblio- 
graphie  critique  et  analytique  des  pamphlets   politiques,  galants   et 
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Peut-on  ranger  Raucourt  parmi  ses  maîtresses  ?  Je  ne 
puis  me  prononcer  là-dessus,  mais  je  remarquerai,  en 
passant,  que  des  lesbiennes  notoires  formaient  l'en- 
tourage immédiat  de  la  Reine  dans  son  privé.  Parlant 
de  leurs  fêtes  saphiques  et  privées,  un  des  acteurs  de 
l'affaire  du  Collier  observe  que  «  les  Mailly,  les  Laval, 
les  Vaudreuil,  lesGuiche,  les  Lebrun,  etc.,  étaient  tout 
autant  des  prêtresses  qui  faisaient  l'ornement  et  les 
délices  de  ces  fêtes  nocturnes  (i)  ».  Rien  ne  permet 
d'ajouter  Raucourt  à  cette  énumération,  mais  com- 
ment ne  pas  être  quelque  peu  tenté  de  le  faire,  quand, 
un  peu  plus  de  deux  ans  plus  tard,  on  voit  Marie-An- 
toinette donner  à  la  lesbienne  des  marques  de  faveur 
singulièrement  éclatantes  ?  C'est  au  moment  où  Rau- 
court cherche  à  rentrer  à  la  Comédie,  et  où  les  comé- 
diens s'y  opposent,  arguant  du  chiffre  considérable 
de  ses  dettes.  Ces  dettes  sont  de  200.000  livres.  En 
novembre  1777,  xMarie-Antoinette  est  disposée  à  les 
payer  (2).  Ce  ne  résout  pas  l'affaire  ;  le  28  avril  1779, 
Raucourt  fait  cette  rentrée  si  longtemps  attendue.  Et, 
le  17  septembre  suivant,  on  lit  dans  Bachaumont: 
«  On  évalue  jusqu'à  deux  cent  mille  livres  les  dettes 
de  Mlle  Raucoux  et  l'on  croit  que  la  cour  n'est  pas 
éloignée  de  les  payer  (3).  »  Les  paye-t-elle  vraiment? 
Possible.  Mais  j'observe   qu'à  partir  de  ce   moment 

obscènes  contre  la  Reine,  précédée  de  la  réimpression  intégrale  de 
quatre  libelles  rarissimes  et  d'une  histoire  des  pamphlétaires  du  règne 
de  Louis  XVI  ;  Paris,  MCMXI,  in-8. 

(1)  Rétaux  de  Villette,  Mémoire  historique  des  intrigues  de  la 
cour,  précédé  d'un  avertissement  relatif  à  l'affaire  du  collier  et  aux 
mémoires  justificatifs  de  la  comtesse  de  Valois  de  la  Motte;  Neu- 
chàtel,  1872,  in-18,  p.  29. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  X,  p.  275. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.  182. 
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Raucourt  cesse  de  jouer  de  comiques  romans  à  ses 
créanciers.  Quelle  part  Marie-Antoinette  a-t-elle  à 
cette  pacification  ?  Je  pose  la  question  et  laisse  aux 
apologistes  de  la  guillotinée  du  16  octobre  1793  le  soin 
de  prouver  qu'en  Raucourt  elle  s'évertuait  à  protéger, 
tout  simplement,  l'art  dramatique  malheureux  et  per- 
sécuté. Optime. 

En  attendant  la  vie  devenait  impossible  à  Paris  pour 
Raucourt.  Créanciers  et  gardes  de  commerce  lui  cour- 
raient sus  de  toutes  parts.  Peu  d'amants,  —  et  ce  par 
dégoût,  car  Souck  n'est-elle  point  là?  Plus  de  feux  à 
la  Comédie.  Scellés  et  saisies  partout.  Alors,  elle  prit 
le  parti  de  s'exiler  une  seconde  fois.  Le  i3  avril  1777 
on  écrit:  «  xMlle  Raucoux  n'a  pas  échappé  longtemps 
à  la  poursuite  de  ses  créanciers;  on  la  croit  arrêtée  de 
nouveau  ou  cachée  ou  obligée  de  s'enfuir  (1).  »  C'était 
vers  les  Pays-Bas  autrichiens  qu'elle  s'était  dirigée. 
Il  paraît  qu'avant  de  quitter  Paris  elle  avait  écrit  au 
prince  Henri  de  Ligne  pour  lui  demander  de  la  rece- 
voir avec  Souck,  l'inévitable.  Galamment  le  prince  ré- 
pondit par  ce  billet  dont  je  ne  vérifie  point  l'authenti- 
cité : 

Venez,  venez,  belle  Vénus;  je  ne  suis  point  le  dieu  Mars;  en 
revanche,  je  puis  vous  offrir  pour  asile  mieux  qu'une  tente  et 
pour  reposer  vos  charmes  plus  qu'un  lit  de  lauriers.  Mais  venez 
seule,  je  vous  en  prie,  les  amours  brabançons  se  montrent 
jaloux  en  diable,  même  de  leur  ombre.  J'ai  connu  près  de  vous 
cette  demoiselle  Souck  dont  vous  me  parlez;  sans  être  beaucoup 
plus  qu'une  ombre  de  cette  espèce,  elle  déplaisait  beaucoup  à 
ces  amours-là,  et  se  croyant  d'une  certaine  puissance,  ils  seraient 
intraitables  sur  le  fait  du  partage  de  leurs  prérogatives.  Adieu, 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  X,  p.  99. 
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belle  Hermione,  ne  tardez  point  à  m'arriver;  je  n'ai  point  d'An- 
dromaque  et  mes  fureurs  ne  sont  pas  redoutables  (i). 

Toutefois  Souck  accompagna  Raucourt  à  Bruxelles. 
Les  deux  femmes  étaient  suivies  de  deux  hommes, 
leurs  commensaux  habituels  :  le  caissier  de  la  Comé- 
die, qui,  avec  40.000  livres  avait  levé  le  pied,  ce  qui 
prouve  que  c'était  déjà  alors  qu'en  ces  cas  on  prenait 
son  vol  vers  Bruxelles,  et  un  sieur  P...,  qui  n'est 
point  autrement  désigné  que  sous  la  qualité  d'auteur 
des  Variétés  (2).  Ce  joli  quatuor,  au  reste,  ne  vécut  pas 
longtemps  aux  frais  du  prince  de  Ligne,  un  an  à 
peine.  En  prenant  congé  de  son  Hermione,  l'amant  lui 
glissa  une  lettre  de  change  de  2.000  louis.  Négociée  le 
même  jour,  il  n'en  demeura  pas  un  écu  le  lende- 
main (3).  Ce  qui  se  passa  par  la  suite  demeure  assez 
vague  et  confus.  On  a  raconté  que  la  tragédienne  se 
trouva  fort  gênée.  P...,  l'auteur  des  Variétés,  lui  con- 
seilla sans  plus  de  faire  de  fausses  lettres  de  change  si- 
gnées du  prince  Henri  de  Ligne.  L'opération  ne  fut 
point  très  difficile  et  les  billets  mis  dans  la  circula- 
tion, les  louis  touchés,  Raucourt  et  Souck  filèrent 
dans  la  Hesse.  Mais  le  Landgrave  du  lieu  ne  badinait 
point  sur  ces  matières.  Il  fit  saisir  ces  dames,  les 
raser  et  fouetter.  Toute  meurtrie  du  cruel  châtiment, 
la  tragédienne  trouva  la  force  de  mander  au  prince  de 
Ligne  : 

Ah!  prince,  venez  arracher  de  la  main  d'un  barbare  ce  fouet 
qui  profane  les  charmes  que  vous  avez  adorés.    Hélas  !  si  vous 


(1)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin...;  p.  18. 

(2)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  257. 

(3)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  257. 
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tardez,    ils    seront   méconnus    des   yeux    charmans    de    Votre 
Altesse  (i). 

Et  le  prince  paya.  Voilà  la  version  de  l'affaire  dite 
de  Hambourg,  version  que  n'a  recueilli  aucun  bio- 
graphe de  Raucourt.  Il  en  est  une  autre,  la  version 
classique,  si  je  puis  écrire,  laquelle  figure,  le  i5  juil- 
let 1778,  dans  les  Mémoires  secrets  et  ne  contredit 
que  dans  certains  détails  celle  ci-dessus  rapportée  : 

Les  lettres  de  Hambourg  apprennent  que  Mlle  Raucoux,  qui 
s'étoit  retirée  dans  cette  ville  avec  la  demoiselle  Soucie,  non 
moins  renommée  qu'elle  pour  le  vice  dont  on  accusait  la  pre- 
mière, s'y  étant  permis  des  escroqueries,  qui  ont  attiré  l'atten- 
tion de  la  justice,  ces  deux  courtisannes,  malgré  l'étalage  de 
leurs  charmes,  ont  été  condamnées  à  être  fouettées,  marquées  et 
bannies.  Quelle  chute  pour  l'une,  dont  le  début  à  la  Comédie- 
Françoise  lui  avoit  attiré  une  célébrité  sans  exemple  jusque-là, 
et  pour  l'autre  ayant  vu  dans  ses  fers  le  frère  d'un  grand 
Roi  (2)  1 

Ces  deux  récits  ne  sont  point  inconciliables,  puis- 
qu'on sait  que  Hambourg  relevait  d'un  des  trois  land- 
graviats  de  la  Hesse.  Le  fond  doit  en  être  admis. 
L'épisode  marque,  d'ailleurs,  la  fin  des  errances  de  la 
lesbienne  et  de  son  amie.  Soeurs  dans  la  volupté,  elles 
le  furent  dans  la  honte  et  le  scandale.  Cela  devait, 
semble-t-il,  les  réunir  dans  une  indéfectible  amitié. 
Hélas  !  celle-là,  du  moins,  ne  résista  pas  aux  âpres 
exigences  de  l'intérêt.  En  mars  1808,  on  voit  Souck 
poursuivre  Raucourt  et  lui  réclamer,  croit-on  deviner, 


(1)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  258. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XII,  p.  42. 
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des  sommes  prêtées  naguère  (i).  A  la  barre  des  tribu- 
naux civils,  toutes  deux  traînèrent  les  lambeaux  de 
cette  amitié  condamnée  et  impure.  Mais  combien 
d'années  étaient  passées  alors  ?  Trente  ans  déjà!  Et 
c'étaient  de  vieilles  femmes,  ruinées  et  effondrées, 
épaves  d'un  passé  dont,  fidèle,  leur  demeurait  l'écho 
des  scandales,  le  bruit  des  disputes  avec  les  créanciers, 
les  algarades  avec  les  recors,  huissiers  et  commis- 
saires, et,  peut-être,  au  fond  d'un  tiroir  oublié,  la 
poussiéreuse  liasse  jaunie  des  papiers  timbrés  de  ce 
temps  où,  fringantes,  piaffantes,  parées  de  l'éclat  de 
leur  jeune  insolence  et  de  leur  joyeuse  impudicité, 
elles  menaient  grand  train  le  joyeux  cortège  de  leurs 
banqueroutes  resplendissantes... 


(i)  Lucien  Lazard,  sous-archiviste  de  la  Seine,  Répertoire  alpha- 
bétique du  Fonds  des  domaines  [Préfecture  de  Ja  Seine;  archives 
départementales]  ;  Paris,  1894,  in-8,  p.  188. 


IV 
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Le  triomphe  de  la  vie  scandaleuse.  —  A-t-elle  profité  des  leçons  les- 
biennes de  la  Clairon?  —  Un  joli  mot  :  «  J'ai  cru  que  c'était  une 
femme...  »  —  L'équivoque  de  la  vie  de  Raucourt.  —  Elle  s'habille 
en  homme.  —  Le  despotisme  saphique  à  la  Comédie-Française.  — 
Choix  d'épigrammes  sanglantes.  —  Un  quatrain  de  Marie-Joseph 
Chénier.  —  A  celle  qui  se  reconnaîtra.  —  Couplets  des  Mémoires 
secrets.  —  Vers  du  Parnasse  satyrique. —  Madrigal  de  la  Chronique 
scandaleuse.  —  Livres  obscènes  qui  sont  attribués  à  Raucourt.  — 
Ouverture  d'un  cours  de  galanterie.  —  L'orgueil  de  l'impudicité. 
—  Maîtresses  de  «  tribade  ».  —  Aventure  avec  Mlle  Desmahis.  — 
Autre  aventure  avec  Mlle  Dervieu.w  —  Raucourt  «■  papa  ».  —  Un 
billet  à  Mme  Gourdan.  —  Ce  que  les  traits  du  privé  de  la  tragé- 
dienne authentiquent  des  traits  des  pamphlétaires. 


Le  beau  temps  du  règne  lesbien  de  Raucourt  se 
trouve  compris  entre  son  départ  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  sa  rentrée  au  bercail  de  ses  glorieux  débuts. 
Ces  trois  ans  de  voyages,  d'errances  et  d'esclandres 
suffirent  à  lui  créer,  impérissable  et  tenace,  la  lé- 
gende luxurieuse  à  travers  laquelle  elle  nous  apparaît, 
et  il  faut  bien  convenir  que  nulle  plus  et  mieuxqu'elle 
s'y  prêta.  Il  semble,  croirait-on,  qu'elle  prend  plaisir 
à  s'éclabousser  de  toute  cette  fange  qui,  par  lourds 
paquets,  la  souille  et  la  macule.  A  ce  qui  court,  sous 
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le  manteau,  d'anecdotes  sur  ses  mœurs,  elle  fournit 
des  traits,  et  sans  qu'on  l'en  prie.  Elle  étale  son  vice, 
comme  la  Clairon  l'étalait.  La  Clairon  !  Raucourt 
n'a-t-elle  pas  été  son  élève?  Fâcheux  souvenir!  D'une 
telle  maîtresse  l'élève  est  digne.  Les  choses,  à  ce  mo- 
ment, ne  sont  point  vieilles  et  effacées  assez  pour 
qu'on  ne  s'en  souvienne  point.  Tout  Paris  n'a-t-il 
point  su  les  scandaleuses  liaisons  de  la  Clairon  avec 
Mme  de  Sauvignv,  femme  de  l'intendant  de  Paris  (i), 
laquelle,  le  jour  où  la  tragédienne  fut  expédiée  pour 
rébellion  au  For-1'Evêque,  l'y  conduisit  dans  sa  voi- 
ture, assise  sur  ses  genoux  (2)?  Et  puis  les  complai- 
sances pour  la  duchesse  de  Villeroy,  cette  duchesse 
qui  eut  «  plus  de  maîtresses  que  bien  des  libertins  » 
et  dont  il  est  dit  quelque  part  que  «  quatre  femmes  de 
chambre  sont  toujours  à  ses  ordres  et  douze  toutous 
veillent  la  nuit  auprès  d'elle  (3)  ».  Ses  soupers  avec  la 
Clairon  avaient  fait  la  joie  des  gazetiers  (4).  Tout  cela 
était  d'hier  et  pouvait  être  rappelé  à  qui  eût  tenté  de 
défendre  Raucourt  sur  le  terrain  de  sa  fâcheuse  renom- 
mée. «  Le  sentiment  que  Mlle  Raucourt  portait  aux 


(1)  Mémoires  de  Marie-Françoise  Dumesnil...  ;  p.  264. 

(2)  Frantz  Funck-Brevtano,  La  Bastille  des  Comédiens,  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  du  théâtre,  n">  3-4,    1902,  p.  85. 

(3)  Almanach  des  honnêtes  femmes  pour  Vannée  1790,  cité  dans 
Sociétés  d'amour;  la  secte  des  anandrynes  ;  Confession  de  Made- 
moiselle Sapho  ;  introduction  et  notes  par  Jean  Hervez  ;  Paris,  s.  d., 
in-18,  p.  127. 

(4)  Le  Philosophe  cynique  pour  servir  de  suite  aux  anecdotes  scan- 
daleuses de  la  cour  de  France,  dans  Le  Gazetier  cuirassé...  ;  pp.  47, 
48.  —  Dans  le  même  recueil  on  trouve  cette  autre  note  relative  à  la 
duchesse  de  Villeroy:  «  Mlle  Durancy,  dépitée  de  voir  son  laboratoire 
peu  fréquenté  par  les  hommes,  s'est  fait  présentera  Mme  la  duchesse 
de  Ville...  qui  a  été  fort  satisfaite  du  début  de  cette  nouvelle  virtuose.  » 
Nouvelles  transparentes  du  Philosophe  cynique...,  dans  Le  Ga\etier 
cuirassé...  ;  p.  45. 
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hommes  était  plus  que  de  l'indifférence,  c'était  de  la 
haine  »,  a  dit  Alexandre  Dumas  (i).  Opinion  générale 
qui,  par  de  nombreux  exemples  se  pourrait  illustrer. 
Legouvé  n'a-t-il  point  raconté  qu'un  soir  qu'elle  était 
en  chemise,  il  frappa  à  sa  loge,  et  que,  furieuse  et 
comme  peureuse,  elle  cria:  «  N'entrez  pas?  »  Mais 
ayant  reconnu  le  visiteur  à  sa  voix,  elle  se  hâta  d'ajou- 
ter :«  Ah  !  c'est  vous  !...  Entrez,  Legouvé.  J'ai  cru  que 
c'était  une  femme  (2).  »  Trahit  sua  quemque  volup- 
tas.  Ace  moral,  le  physique  n'était  pas  pour  donner 
un  démenti,  car«  ses  formes  masculines  et  athlétiques 
ne  contribuèrent  pas  médiocrement  à  la  faire  soup- 
çonner d'habitudes  peu  propres  à  faire  partager  à  sa 
personne  l'estime  qu'on  ne  refusait  plus  à  son  ta- 
lent (3)  ».  A  ces  apparences  de  son  vice,  elle  collabo- 
rait attentivement.  Ainsi,  dans  Y  Orphelin  delà  Chine, 
elle  s'ingéniait  à  avoir  un  costume  exact  de  manière 
qu'on  «  ne  distinguait  vraiment  pas  le  sexe  (4)  ».  C'est 
de  ce  même  costume  que,  dans  le  Journal  des  Débats 
du  9  germinal  an  IX  (3o  mars  1801),  le  critique  Geot- 
froy  disait  :  «  Je  ne  vois  rien  d'intéressant  ni  de  théâ- 
tral dans  cette  ressemblance  avec  les  figures  qu'on  voit 
sur  les  écrans  et  les  papiers  chinois  (5).  »  Le  pauvre 

(1)  Alexandre  Du.mas,  Mes  Mémoires  ;  Paris,  i863,  in-18,  t.  III, 
p.  291. 

(2)  Charles  Maurice,  Histoire  anecdotique  du  théâtre...  ,vt.  I,  p.  1 38. 

(3)  Galerie  historique  des  contemporains  ou  nouvelle  biographie 
dans  laquelle  se  trouvent  réunis  les  hommes  morts  ou  vivans,  de 
toutes  les  nations,  qui  se  sont  fait  remarquer  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  et  au  commencement  du  dix-neuvième,  par  leurs  écrits, 
leurs  actions,  leurs  talens,  leurs  vertus  et  leurs  crimes  ;  Mons,  1827, 
in-8,  t.  VIII,  p.   19. 

(4)  Mémoires  inédits  de  Mademoiselle  George,  publiés  d'après  ie 
manuscrit  original  ;  Paris,  1908,  in-18,  pp.  i5,  16. 

(5)  Charles-Marc  des  Granges,  Geoffroy  et  la  critique  dramatique 
sous  le  Consulat  et  l'Empire   (1 800-18 1 4)  :  Paris,  1897,  in-8,  p.  469. 
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homme  !  Il  prenait  pour  de  l'argent  comptant  cepseudo- 
souci  de  l'exactitude  !  L'exactitude,  elle  n'y  brillait 
point  toujours,  au  reste,  témoin  cet  acte  de  procédure 
où  elle  dit  s'appeler  Joseph-François-Marie-Antoine 
de  Raucourt(i)  !  Le  troisième  prénom  enlevé,  qui  s'y 
reconnaîtrait  dans  ce  singulier  état  civil  ?  Et  il  en  est 
ainsi  partout.  Elle  s'ingénie  à  multiplier  l'équivoque, 
à  donner  le  change.  Ainsi,  au  théâtre,  elle  a  un  vieux 
valet  de  chambre  aux  «  manières  féminines  »,  qui,  le 
spectacle  achevé,  la  déshabille,  lui  enlève  son  maillot, 
et  lui  passe  un  pantalon  de  molleton  blanc  à  pieds  et 
une  veste  de  même  étoffe  (2).  Ce  costume  lui  est  fami- 
lier. En  1776,  dans  l'inventaire  de  ses  effets  on  trouve 
«  un  caleçon  doublé  de  poil  gris  »et  vingt  et  une  che- 
mises d'homme.  «  La  demoiselle  se  mettait  très  sou- 
vent en  homme»,  déclare  sa  femme  de  chambre.  Elle 
se  fait  peindre  ainsi,  et  quand  un  artiste  sollicite 
d'elle  la  faveur  de  la  figurer  en  pied,  elle  se  fait  re- 
présenter en  habits  d'homme,  étudiant  ses  rôles  dans 
un  jardin  (3).  «  Adorée  des  hom-mes,  elle  ne  chercha 
que  la  compagnie  des  femmes,  signe  de  sagesse,  sui- 
vant son  père  (4).  »  C'était  une  pauvre  chose  que  la 
psychologie  du  père  Saucerotte  !  Signe  de  dépravation 
à  la  vérité,  et  signe  d'un  vice  maniaque  qu'en  quelques 


(1)  Plainte  rendue  le  21  août  1774  par  Mlle  Raucourt  par-devant  le 
commissaire  du  Châtelet  Pierre  Thiéron,  contre  son  cocher  qui  l'avait 
volée.  —  Archives  Nationales,  série  Y,  10992.  —  Emile  Campardon, 
Les  Comédiens  du  roi  de  la  troupe  française...  ;  p.  244. 

(2)  Charles  Maurice,  Histoire  anecdotique  du  théâtre...;  t.  I, 
pp.  184-185. 

(3)  Dessin  à  la  plume  d'auteur  inconnu;  dix-huitième  siècle;  collec- 
tion de  M.  Sortais.  —  Exposition  théâtrale  ;  avril-octobre  igo8  ;  Ca- 
talogue ;  Paris,  1908,  in-8,  pp.  78,79,  n°  669. 

(4)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...;  p.  22. 
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lignes  pittoresques  Arnault  a  excellemment  résumé, 
en  y  ajoutant  une  anecdote  personnelle  qui  achève  le 
tableau  : 

Femme  singulière  que  celle-là,  pour  ne  pas  dire  monstrueuse  ! 
Comment  aurait-elle  exprimé  des  sentiments  qu'elle  ne  connut 
jamais?  C'étaient  d'étranges  passions  que  les  siennes!  On  a 
parlé  de  ses  amours.  Ils  ont  traversé  ceux  de  plus  d'un  pauvre 
garçon,  bien  qu'elle  ne  les  disputât  pas  à  leurs  maîtresses.  La 
présence  des  jeunes  gens  dans  les  coulisses,  les  soins  qu'ils  ren- 
daient aux  jolies  femmes  dont  la  scène  française  était  ornée 
alors,  lui  déplaisaient  sensiblement,  sans  cependant  qu'elle 
réclamât  ces  soins  pour  elle.  S'arrogeant  le  pouvoir  du  censeur, 
ne  voulut-elle  pas  un  jour,  dans  l'intérêt  de  l'art  et  des  mœurs, 
disait-elle,  interdire  l'entrée  des  coulisses  à  tous  les  auteurs, 
excepté  celui  dont  la  pièce  se  jouait  1  C'est  ce  que  me  signifia  un 
garçon  de  théâtre,  en  me  barrant  le  passage.  «  Je  comprends,  lui 
répondis-je  de  manière  à  être  entendu  de  tout  le  monde. 
Mlle  Raucourt  fait  de  vous  son  garde-chasse,  elle  vous  charge 
de  veiller  sur  ses  terres;  mais  n'est-elle  pas  sur  les  nôtres?  Allez 
lui  dire  que  si  quelqu'un  chasse  ici  en  fraude,  ce  n'est  pas  nous, 
et  qu'après  tout  les  capitaineries  sont  supprimées...  »  Et  je  pas- 
sai (1). 

De  telles  anecdotes  colportées,  amplifiées,  répétées, 
formaient  lentement  et  sûrement  la  légende  et  inci- 
taient au  dédain.  «  La  Raucourt!  »  dit  avec  une  ma- 
nière de  mépris,  etsans  plus,  Brissot  (2).  Facile  prétexte 
aux  épigrammes  cinglantes,  aux  orduriers  couplets, 
aux  scandaleux  poèmes!  Tout  cela  est  légion  et  se  ra- 
masse en  quantité  au  hasard  des  lectures.  Rare  est  le 

(1)  A.  V.  Arnault,  de  lAcadémie  Française,  Souve}iirs  d'un  sexa- 
génaire ;  nouvelle  édition  avec  une  préface  et  des  notes  par  Auguste 
Dietrich  ;  Paris,  s.  d.,  in-18,  t.  I,  p.  3ig. 

(2)  J.-P.  Brissot,  Mémoires  (iy54-ijg3)  ;  publiés  avec  une  étude 
critique  et  des  notes  par  Cl.  Perroud;  Paris,  s.  d.  [191 1],  in-8,  t.  I, 
p.  73. 
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recueil  du  temps  qui  n'en  contienne  un,  bien  ou  mal 
venu,  mais  ironique,  cruel  et  blessant.  Cela  ne  prend 
pas  la  pudeur  de  circuler  sous  le  manteau,  mais  pu- 
bliquement s'étale,  comme  s'étale  la  vie  de  celle  que 
le  trait  pique  et  blesse.  Les  citer  tous  ici?  Rassembler 
dans  ces  pages  toute  la  vénéneuse  anthologie  du  les- 
bisme?  On  ne  l'attend  point  de  moi,  en  vérité,  mais  il 
y  a  peut-être  un  intérêt  de  curiosité  pathologique  à 
en  choisir  quelques  pièces,  à  étaler  ces  documents 
d'un  dossier  où  les  spécialistes  desmaladies  nerveuses 
auraient  à  glaner.  Les  vers  abondent.  Certes,  la  plus 
fameuse  de  ces  épigrammes  est  celle  de  Joseph-Marie 
Chénier,  amant  de  Mme  Vestris,  la  rivale  de  Rau- 
court  : 

O  Phèdre,  en  tes  amours  que  de  vérité  brille! 
Oui,  de  Pasiphaé  je  reconnais  la  fdlc, 
Les  fureurs  de  sa  mère  et  son  tempérament, 
Et  l'organe  de  son  amant  (i)  / 

Mais  c'est  là  petit  jeu  d'amant  piqué  et  jaloux.  Une 
pièce  d'autre  importance  est  donnée,  le  16  octobre  1779, 
dans  les  Mémoires  secrets,  lesquels,  à  la  date  du 
5  octobre  précédent,  croyaient  devoir  l'annoncer  en 
ces  termes  : 

A  celle  qui  se  reconnaîtra.  Telle  (sic)  est  le  titre  d'une  épître 
nouvelle  adressée  à  Mlle  Raucoux.  C'est  un  persiflage  en  vers, 
où  il  y  a  de  la  facilité,  de  la  saillie,  une  critique  des  mœurs  du 

(1)  Chateauxeuf,  Les  Dix  Mélanges...;  pp.  3i.  32  —  Biographie 
nouvelle  des  cojitemporains  ou  dictionnaire  historique  et  raisonné 
de  tous  les  hommes  qui  depuis  la  révolution  française  ont  acquis 
de  la  célébrité  par  leurs  actions,  leurs  écrits,  leurs  erreurs  ou  leurs 
crimes,  soit  en  France,  soit  dans  les  pays  étrangers  ;  Paris,  1824, 
in-8,  t.  XVII,  p.  262. 
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jour  vraie  et  piquante.  On  l'attribue  à  M.  Dorât.  Cependant,  par 
sa  méchanceté,  sa  hardiesse  et  surtout  par  son  genre,  elle  est 
encore  plus  dans  la  manière  du  marquis  de  Villette  (i). 

A  l'époque  même,  on  le  voit,  la  paternité  de  la  pièce 
déjà  était  douteuse.  Mayeur  de  Saint-Paul  la  dit  de 
Facteur  Monvel,  de  Monvel  «  le  sodomite  (2)  ».  On  la 
peut  croire,  en  réalité,  de  Dorât  (3).  Donnons-en  ici 
le  texte  intégral,  quoiqu'un  auteur  ait  cru  pouvoir  en 
dire  qu'on  «  ne  peut  [la]  citer  en  entier  »  étant  «  une 
véritable  horreur  (4)  ».  Jugement  pour  le  moins  exa- 
géré et  auquel  il  faut,  certes,  préférer  celui  des  Mé- 
moires secrets  : 

Toi,  la  plus  belle  des  Didons, 
Chaste  un  peu  moins  que  Pénélope, 
Dans  ce  pays  d'illusions 
Il  n'est  rien  que  nous  ne  fassions 
Pour  fuir  l'ennui  qui  nous  galoppe. 
Plumes  en  l'air,  ne\  en  avant, 
On  court  grimpé  sur  sa  chimère 
Vers  le  plaisir  qui  fuit  d'autant  ; 
On  aime,  on  plaît  à  sa  manière  : 
Le  plus  sage  tourne  à  tout  vent, 
L'un  atteint  l'amour  par  devant 
L'autre  l'attrape  par  derrière. 
Le  caprice  est  ce  qui  nous  meut; 
Le  diable  emporte  les  scrupules. 
Enfin,  on  fait  du  pis  qu'on  peut  : 


(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.  202. 

(2)  Mayeur  de  Saint-Paul,  Le  Désœuvré  ou  l'Espion  du  boulevard  du 
Temple...;  p.  96. 

(3)  Abbé  Mulot,  Journal  des  choses  intéressantes  que  j'ai  eu  occa- 
sion de  sçavoir...  :  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de 
Paris...  ;  t.  XXIX,  p.  55. 

(4)  P.-A.  Leroy,  Mademoiselle  Raucourt,  artiste  dramatique...  ; 
p.  10. 
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Tout  le  monde  a  des  ridicules, 
Mais  n'a  pas  des  vices  qui  veut. 
Du  tien  ne  vas  pas  te  défaire, 
Dans  la  Grèce  on  en  faisoit  cas, 
Et  sur  le  vice  on  sait,  ma  chère, 
Que  les  Grecs  étoient  délicats; 
Dans  Rome  encor,  ville  exemplaire, 
Messaline,  Actée  ou  Glycère, 
Ne  f  aurait  pas  cédé  le  pas. 
Jours  de  débauche  et  de  lumière, 
Beaux  jours  de  la  corruption, 
Les  petits  soupers  de  Néron 
Aur oient  bien  été  ton  affaire  : 
La,  nul  censeur  contredisant, 
Jeunes  bacchantes  très  humaines, 
Au  corps  souple,  au  geste  agaçant, 
Auroient  imité  tes  fredaines 
Et  sçu  provoquer  ton  talent. 
Saint  Jérôme  cite  souvent 
Le  tempérament  des  romaines. 
Quoi  qu'il  en  soit,  au  gré  du  tien 
Éduque  nos  Parisiennes; 
Il  est  des  excès  qu'en  tout  bien 
Il  faudra  que  tu  leur  apprennes. 
Ceignant  la  pampre  et  le  laurier 
N'obéis  qu'à  ta  fantaisie, 
Garde  ton  essor  cavalier 
Et  ton  audace  et  ton  génie 
Et  cet  amour  peu  familier, 
Dont  le  costume  irrégulier 
Tente  la  bonne  compagnie . 
Monte  le  matin  un  coursier 
D'Angleterre  ou  d'Andalousie  ; 
Aime  le  soir  Souck  et  Julie; 
Le  lendemain  viens  larmoyer 
Tenant  l'urne  de  Cornélie. 
Le  parterre  a  beau  guerroyer, 
Laisse  à  tes  pieds  siffler  l'envie  ; 
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Tout  va,  tout  prend,  tout  nous  est  bon, 
Nous  aimons  à  voir  une  Reine 
En  pet-en-l'air,  en  court  jupon, 
Beaucoup  plus  lascive  que  vaine 
Faire  de  myrthes  une  moisson, 
De  ses  bras  lier  sa  Climène, 
Et  mettre  sans  tant  de  façon 
La  cocarde  du  fier  dragon 
Sur  l'oreille  de  Melpomène. 
Va,  dans  ce  siècle  de  bon  ton 
Les  mœurs  sont  une  singerie, 
Les  préjugés  une  chanson 
Et  la  sagesse  une  folie. 
Nous  sommes  libertins  à  fond, 
Par  nous  tu  dois  être  accueillie. 
L'oubli  joyeux  de  la  raison 
Est  un  don  du  ciel  qu'on  t'envie; 
Nargue  les  sots,  cède  à  tes  goûts. 
Donne  aux  femmes  des  ren^  \-vous, 
Parle  aux  hommes  philosophie  ; 
N'en  aime  aucun,  trompe  les  tous  : 
Sois  gaie,  insolente  et  jolie  : 
Sur  la  scène  avec  énergie, 
Prends  le  sceptre,  règne  sur  nous  : 
Tiens  le  thyrse  dans  une  orgie 
Et  tu  n'auras  que  des  jaloux  (i)/ 

Ces  vers  ne  sont  pas  les  seuls  donnés  dans  les  Mé- 
moires secrets.  Il  en  est  d'autres,  mais  de  plus  mau- 
vais ton,  plus  injurieux,  chansons  à  boire  ou  pis, 
propres  à  des  soupers  de  filles,  dignes  d'y  avoir  été 
conçues.  C'est,  au  reste,  l'origine  donnée  à  ce  couplet, 
antérieur  à  l'épître  ci-dessus,  dont  il  n'a  ni  la  grâce 
alerte  et  vive  et  le  ton  badin  : 

(i)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  pp.  209-212. 
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Que  la  tribade  Raucourt 
Trouvant  un  homme  trop  lourd, 
De  sa  brûlante  matrice 
Se  fasse  frotter  l 'orifice 
Par  quelque  doigt  féminin, 

C'est  bien, 

Très  bien, 
Cela  ne  nous  blesse  en  rien  : 
Moi,  je  pense  comme  Adeline; 
J'aime  la  p...e 
J'aime  la  p...e  (i). 

Les  vers  du  marquis  d'Estampes,  lesquels  figurent 
au  Pâmasse  satyrique,  se  recommandent  par  une 
plus  grande  observation  de  la  politesse  et  de  la  galan- 
terie. Leurs  traits,  s'ils  sont  acérés,  ne  sont  point  trem- 
pés dans  la  boue  : 

Tout  sied  à  la  belle  Raucourt, 

Sceptre,  poignard,  fuseau,  houlette, 

Habits  de  ville,  habits  de  cour, 

Jeune  garçon,  jeune  fillette... 

Elle  sépare  tour  à  tour 

Du  chapeau  à  la  Henri  Quatre, 

De  la  perle  de  Cléopâtre 

Et  des  pompons  de  Pompadour. 

C'est  qu'elle  est  habile  à  combattre 

In  utroque  campo  d'amour. 

Elle  est  terrible  sur  la  scène  : 

C'est  Phèdre,  Hermione  et  Chimène; 

Au  boudoir,  au  lit,  c'est  Ninon, 

C'est  Sapho,  Lesbie  ou  Giton!... 

Au  foyer  de  la  Comédie, 

L'autre  jour  arrive  Dubois, 

Avec  sa  gorge  rebondie, 

i)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XXVIII,  pp.  45,  46. 
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Jupe  trop  courte  de  six  doigts 
Et  de  six  mois  taille  arrondie... 

—  Oh!  dit-elle  avec  un  souris 
De  pitié  moins  que  de  mépris, 
Faire  un  enfant,  quelle  sottise!... 

—  Que  peux-tu  ?  dit  l'autre,  souris 

Qui  n'a  qu'un  trou,  bientôt  est  prise!  (i) 

Une  strophe  encore  :  cette  fois  laissons  la  place  au 
madrigal.  Il  n'est  pas  sans  esprit,  cet  esprit  du  dix- 
huitième  siècle,  ami  de  l'équivoque  et  du  badin  : 

Pour  te  fêter,  belle  Raucourt, 
Que  n'ai-je  obtenu  la  puissance 
De  changer  vingt  fois  en  un  jour 
Et  de  sexe  et  de  Jouissance! 
Oui,  je  voudrois  pour  l'exprimer 
Jusqu'à  quel  degré  tu  m'es  chère, 
Etre  jeune  homme  pour  t' aimer, 
Et  jeune  fille  pour  te  plaire  (2). 

La  prose  est  souvent  plus  cruelle,  plus  mordante, 
et  qui  s'en  sert  trouve  des  ruses  ingénieuses  pour 
faire  que  les  traits  portent  et  blessent,  tout  en  faisant 
rire  la  galerie.  Cette  galerie  est  sans  pitié:  la  Comédie  y 
fait  bon  ménage  avec  les  professionnels  de  la  galante- 
rie, tout  cela  se  serre  les  coudes  pour  faire  front  à 
celle  dont  l'orgueil  les  blesse  ou  dont  le  vice  les  gêne, 
et  pouffe  quand  un  plaisant  a  touché  juste  et  fort. 
Ainsi  un  petit  pamphlet  révolutionnaire  imagine  de 
publier  un  catalogue  de  livres  nouveaux,  et,  naturelle- 
ment, inexistants,  mais  qui  permet  de  donner  un  tour 

(1)  Parnasse  satyrique  du  dix-huitième  siècle...  ;  pp.  17,  18. 

(2)  La  Chronique  scandaleuse...  ;  t.  III,  p.  32. 
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neuf  à  Pépigramme.  On  y  taille  la  place  large  et  belle 
à  Raucourt  : 

Supplément  a  l'art  des  gestes  et  autres  œuvres  de  Mlle  Rau- 
cour  et  Adeline,  actrice 1  vol.  in-iS 

Recueil  complété  par  deux  autres  ouvrages  certes 
non  moins  édifiants  : 

Les  deux  trous  ou  tout  chemin  conduit  a  Rome,  roman  par 
Mlle  de  Raucour;  1  vol.  in-12,  avec  des  figures  en  taille 
douce;  on  trouve    chez   la  même   L'art  de  faire  des  bilans. 

1  vol.  in-4  (1) 

Cette  trouvaille  des  «  livres  nouveaux  »  et  imagi- 
naires, avait  eu  un  précédent  dans  le  domaine  de 
l'ironique  facétie.  En  1775,  on  avait  imprimé  et 
répandu  un  petit  écrit  :  Les  Animaux  rares  de  la 
Foire,  où  Raucourt  avait  trouvé  un  numéro  particu- 
lier dans  certain  catalogue  grivois,  «  où,  dit  YEspion 
anglois,  sous  prétexte  d'animaux  rares  qu'on  y  voyoit, 
on  avoit  défiguré  certaines  courtisanes  connues  par 
des   vices    caractérisés    (2)  ».    Les  Mémoires  secrets 

(1)  Etrennes  à  la  vérité  ou  almanach  des  aristocrates,  orné  de 
deux  gravures  en  taille  douce  et  allégoriques,  pour  la  présente 
année,  seconde  de  la  Liberté  ;  1790;  à  Spa,  chez  Clairvoyant,  impri- 
meur-libraire de  Leurs  Altesses  Royales  et  Sérénissimes,  nos  seigneurs 
les  princes  fugitifs,  à  l'enseigne  de  la  Lanterne  ;  in-8,  p.  78.  —  Ce  pam- 
phlet fut  condamné  par  le  Parlement  de  Rouen  et  brûlé  par  la  main 
du  bourreau  le  4  janvier  1790.  — Cf.  Arrêt  de  la  cour  du  Parlement 
de  Rouen  rendu  par  la  chambre  des  vacations,  qui  condamne  un 
imprimé  sans  nom  d'auteur,  ayant  pour  titre  :  «  Etrennes  à  la  vé- 
rité ou  Almanach  des  aristocrates...  »  a  être  lacéré  et  brûlé  par 
l'exécuteur  de  la  Haute-Justice  dans  la  cour  du  Palais,  au  pied  du 
grand  escalier  dHcelui;  Rouen,   1790,  in-8. 

(2)  Dialogue  entre  M.  le  comte  de  Lau***  [Lauraguais]  et  Mylord 
All'Eye,  au  sujet  des  filles  les  plus  célèbres  de  la  capitale.  —  L'Es- 
pion anglois...  ;  t.  III,  p.  101. 
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jugeaient  de  la  production  avec  un  intérêt  hâtif  et 
quelque  peu  dédaigneux,  dont  témoigne  leur  note  du 
25  mars  1775  : 

La  plaisanterie  qui  court  les  cercles  sous  le  titre  d'Anbnaux 
rares  de  la  Joire,  porte  principalement  sur  les  demoiselles 
Arnoux,  de  Raucoux,  Mimi,  Dubois,  du  Thé,  Beauvoisins, 
d'Ervieux,  etc.;  la  méchanceté  de  la  première,  l'impudicité  de 
la  seconde,  la  bêtise  de  la  quatrième,  sont  assez  bien  caracté- 
risées. Du  reste  on  y  trouve  des  filles  peu  connues  et  qui  ne 
méritent  pas  d'être  tirées  de  la  foule  (1). 

De  Raucourt  il  y  était  dit.  sans  plus  :  «  La  demoi- 
selle Raucourt  fait  voir  la  grande  louve  des  bois,  ainsi 
nommée  à  cause  de  son  humeur  dévergondée.  On 
avait  beaucoup  vanté  cette  bête,  mais  elle  est  très 
paresseuse.  Elle  est  très  sensible  au  son  de  l'or  et, 
pour  quelques  écus,  donne  la  patte  (2).  »  S'indigner? 
On  n'y  pouvait  perdre  son  temps.  Au  reste,  les  jours 
et  les  nuits  de  la  tragédienne  n'y  eussent  point  suffi, 
car  les  fleurs  vénéneuses  de  ce  parterre  de  l'ordure  et 
de  la  diffamation  jaillissaient  en  gerbes  pressées  de  ce 
terrain  qu'elle  avait  si  admirablement  préparé  à  leur 
éclosion.  Et,  après  les  livres  imaginaires,  c'étaient  les 
annonces  non  moins  fantaisistes  qui  ajoutaient  à  l'as- 
saut des  ironies  injurieuses.  Toutes,  et  c'est  chose  cu- 
rieuse, avisent  les  amateurs  de  l'ouverture  de  cours 
de  prostitution.  En  voici  deux,  saisies  au  hasard,  et  à 
l'exemple  desquelles  on  se  peut  tenir  : 

Mlle  Raucour,  de  la  Comédie-Française,  toujours  occupée  à  se 
rendre  utile,  ouvrira  chez  elle,  pendant  la  nuit,  un  cours  de  ga- 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VII,  p.  3i6. 

(2)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin...  ;  p.  14. 
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lanterie  très  intéressant  sur  les  gestes,  les  postures  et  les  instru- 
mens  que  les  dames  doivent  employer  entr'elles,  quand  leur 
goût  ou  la  nécessité  les  réduisent  à  coucher  ensemble  :  il  n'y 
aura  que  les  tribades  qui  entreront  et  on  s'adressera  pour  prendre 
ses  billets  chez  le  prince  d'Hénin  (i). 

La  suivante  figure  dans  une  soi-disante  Notice  des 
raretés  de  V  Académie  Royale  de  musique,  ou  feuille 
périodique  servant  de  supplément  aux  affiches  et  an- 
nonces du  18  août  iy82,et  c'est  une  banderille  de 
plus  dans  l'épiderme  de  la  lesbienne  : 

La  Dlle  Rosalie,  élève  d'Arnoux,  Souke  et  Raucourt,  vient 
d'ouvrir  chez  elle  un  cours  de  b...;  toutes  les  femmes  seront 
reçues  à  spéculer;  les  hommes  n'entreront  qu'en  payant  (2). 

Et  ce  sont,  encore,  des  dénonciations  badines,  des 
informations  qui  prennent  prétexte  de  la  curiosité  du 
public,  et  où,  avec  Raucourt,  la  Saint-Huberty,  Sain- 
val  et  Malignan,  sont  englobées  sans  discrétion  : 

Ces  dames  se  réunissent  quelquefois  pour  céiébrer  avec  les 
initiées  les  mystères  de  la  bonne  déesse.  Nous  avons  tenté  l'im- 
possible pour  être  admis  incognito,  dans  cet  intéressant  comité. 
Nous  n'avons  pu  encore  réussir.  Nous  ne  désespérons  pourtant 
pas  de  nous  y  insinuer;  et  si  le  public  accueille  avec  indulgence 
ce  léger  opuscule,  nous  donnerons  le  supplément  dans  lequel 
nous  lui  ferons  part  de  nos  découvertes  (3). 

(:)  Etrennes  à  la  vérité  ou  almanach  des  aristocrates...  ;  pp.  38, 
39. 

(2)  Le  vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  ca 
pitale.  contenant  une  histoire  abrégée  des  acteurs  et  actrices  de  ces 
mêmes  théâtres,  enrichie  d'observations  philosophiques  et  anecdotes 
récréatives  ;  dédié  aux  amateurs;  à  Memphis,  chez  Sincère,  libraire, 
réfugié  aux  Puits  de  la  Vérité  ;  1784,  in-8,  p.  12b. 

(3)  Almanach  des  adresses  des  demoiselles  de  Paris...  ;  dans  Hec- 
tor Fleischmann,  Les  Demoiselles  d'amour  du  Palais-Royal...  ;  pp.  173, 
174. 
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Avec  le  supplément  promis,  et  non  paru,  privons- 
nous  de  ces  découvertes.  Mais  ces  exemples  de  l'injure 
donnés,  on  peut  se  demander  si,  visiblement,  la  con- 
duite de  Françoise,  ce  qu'on  ne  pouvait  ignorer  de  sa 
vie  privée  et  ce  qu'offrait  sa  vie  publique,  autorisaient 
ce  débordement  d'insultes,  ce  feu  d'artifices  de  san- 
glantes ironies.  Ayant  examiné,  recueilli  et  contrôlé 
les  dires  des  contemporains,  il  faut  reconnaître  qu'elle 
doitêtre  privée,  dans  le  cas,  des  circonstances  les  moins 
atténuantes.  «  D'ignobles  aventures  ou  la  couvrent 
de  ridicule  et  de  mépris  ou  la  font  dévaler  au  niveau 
de  la  brute  (i).  »  Ce  n'est  point  exagérer  le  scandale. 
Il  semble  que  Raucourt  ait  eu,  ce  qu'on  pourrait  dire, 
le  point  d'honneur  de  son  impudicité,  l'orgueil  public 
de  son  vice.  Toutefois,  il  parut  bien,  tout  d'abord, 
qu'elle  y  mit  de  la  discrétion  et  une  certaine  réserve. 
Ainsi,  le  hasard  seul  fit  connaître  le  genre  de  ses  rela- 
tions avec  une  demoiselle  Desmahis,  fille  galante  de 
son  métier,  laquelle  avait  eu,  du  temps  où  elle  vivait 
«  avec  un  Anglois  »,  le  duc  de  Durfort  pour  greluchon, 
c'est-à-dire  ce  que  Voltaire  appelle  un  maquereau  (2). 
C'était  une  courtisane  «  agaçante  et  jolie  (3)  »,  à  laquelle 
le  prince  de  Monbarrey  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  porter  intérêt.  Certaine  nuit  il  pénétra  chez  elle  et 
la  trouva  dedans  ses  draps  avec  Raucourt  (4).  A  la 
suite  de   quoi   il  priva   la  demoiselle  Desmahis  des 

(1)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  40. 

(2)  Rapport  de  police  de  novembre  1772.  —  Paris  sous  Louis  XV  ; 
rapports  des  inspecteurs  de  police  au  roi,  publiés  et  annotés  par 
Camille  Piton;  Paris,  MCMV,  in-8,  irc  série,  p.  87. 

(3)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin...  ;  p.  42. 

(41  Mémoires  secrets...:  t.  XXXIV,  pp.  16,  17,  18.  —  Lefeuve,  Les 
Anciennes  Maisons  de  Paris  ;  histoire  de  Paris  rue  par  rue,  maison 
par  maison;  Paris,  Leipzig;  1875,  in-18,  t.  V,  p.  144. 
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témoignages  de  sa  bonté.  L'histoire  sue,  le  fut  évidem- 
ment par  M.  de  Monbarrey,  car,  en  d'autres  circon- 
stances on  voit  Raucourt  user  d'une  décente  discré- 
tion dans  ses  aventures.  Une  petite  note  nous  ren- 
seigne sur  celle  qu'elle  eut  avec  Mlle  Dervieux,  dont 
le  nom  n'est  point  tout  à  fait  obscur  dans  les  fastes 
scandaleux  de  la  galanterie  : 

Nous  ne  devons  pas  laisser  ignorer  au  public  les  tendres  fu- 
reurs dont  Mlle  Raucoux  s'est  sentie  embraser  pour  Mademoi- 
selle d'Hervieux  et  le  tendre  retour  dont  elles  ont  été  payées. 
Malgré  le  mystère  dont  on  cherche  à  envelopper  ces  tendres 
amours,  les  curieux  n'ont  pas  ignoré  la  durée  de  cette  liaison  ; 
on  a  vu  Mademoiselle  Raucoux  s'évader  furtivement  toutes  les 
nuits  des  bras  de  la  charmante  d'Hervieux  par  la  petite  porte  de 
la  bibliothèque  qui  donne  sur  le  grand  escalier,  et  aller  regagner 
sa  voiture,  déguisée  en  homme,  après  avoir  essayé  à  en  remplir 
le  rôle  chez  sa  tendre  maîtresse  (r). 

La  carrière  libertine  de  Mlle  Dervieux  ne  se  termina 
cependant  point  dans  l'impénitence  finale,  car  elle 
s'acheva  par  son  mariage  avec  l'architecte  Bellanger, 
ce  Bellanger,  «  l'élève  de  Vitruve  »,  qui  avait  fait  les 
beaux  jours  d'amour  de  Sophie  Arnould,  autre  lesr 
bienne.  Ce  ne  fut  donc  point  elle  avec  qui  Raucourt 
vécut  publiquement  par  la  suite.  Elle  était  quasi  en 
ménage  avec  une  jeune  drôlesse,  laquelle  avait  un 
fils.  «  Lorsque  des  relations  de  théâtre  m'appelèrent 
chez  elle,  raconte  Arnault,  où  demeurait  alors  une 
jeune  femme  à  qui  l'on  reprochait  de  n'avoir  plus 
d'amants,  vingt  fois  j'ai  trouvé  ma  Lucrèce  en  redin- 

(i)  Chronique  arétine  ou  recherches  pour  servir  à  l'histoire  des 
mœurs  du  dix-huitième  siècle;  première  livraison;  à  Capree,  1789. 
in-8,  p.  61. 
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gote  et  en  pantalon  de  molleton,  le  bonnet  de  coton 
sur  l'oreille,  entre  sa  commensale  qui  l'appelait  mon 
bon  ami,  et  un  petit  enfant  qui  l'appelait  papa  (i).  » 
Charmant  croquis  d'intérieur!  Alexandre  Dumas  pré- 
tend avoir  connu  l'enfant  et  la  mère,  laquelle  mourut 
vers  i832  ou  i833  (2).  Du  coup  les  pamphlets  ne  sont- 
ils  point  justifiés  et  leurs  auteurs  admis  au  bénéfice 
d'une  amnistie,  dont  ils  se  sont  d'ailleurs,  fort  allègre- 
ment passés?  N'ont-ils  point  le  vraisemblable  pour 
eux,  quand  ils  attribuent  à  la  tragédienne  cet  alerte 
et  significatif  petit  billet  à  la  dame  Gourdan,  procu- 
reuse  notoire  du  temps  : 

Ce  8  juillet  1780. 

Hier,  madame,  il  y  avait  avec  vous  aux  Italiens,  une  jolie  per- 
sonne. Si  vous  voulez  me  l'envoyer  pour  passer  la  nuit  avec  moi, 
je  vous  donnerai  six  louis.  Je  suis  tout  à  vous  (3). 

Épître  apocryphe,  certes.  Mais  ne  savons-nous 
pas  que  «  Mlle  Gourdan  est  à  toutes  mains  », 
qu'elle  «  fournit  des  filles  aux  hommes  et  des  hommes 
aux  femmes  »,  et  que  même,  elle  procure  «  aussi  aux 
tribades  des  succubes  »,  nom  dont  on  désigne  «  les 
patientes  dans  les  combats  amoureux  de  femme  à 
femme  (4)  »  ?  Ainsi  les  traits  authentiques  du  privé 
de   l'impudique  Françoise  viennent  confirmer  ceux 


(1)  A.-V.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire...  ;  t.  I,  p.  320. 

(2)  Alexandre  Dumas,  Mes  mémoires...  ;  t.  III,  p.  292.  —  J'observe 
que,  relativement  à  la  Raucourt,  Dumas  a  effrontément  pillé  et  plagié 
Arnault. 

(3)  Correspondance  de  Madame  Gourdan,  dite  la  Comtesse;  in- 
troduction et  notes  par  Jean  Hervez  ;  Paris,  s.  d.,  in-18,  pp.  76-77.  — 
L'édition  citée  ici  est  celle  du  ColTret  du  Bibliophile  à  la  Bibliothèque 
des  Curieux. 

(4)  L'Espion  anglois...  ;  t.  X,  p.  190. 
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qu'imaginent  les  libellistes.  Et  ils  ne  font  qu'imaginer, 
les  pauvres  hères  !  S'ils  savaient  tout,  et  la  vérité  ! 
Mais  le  peu  de  ce  qu'ils  savent  ou  présument,  suffit. 
Et  ils  vont  bon  train.  Moins,  cependant,  que  leur 
héroïne  que,  libérée  des  espèces  et  des  maîtresses  de 
vie  commune,  nous  avons  à  suivre  maintenant  dans 
ce  grand  monde  où  règne  le  lesbisme  et  dont  elle  fait 
les  délices  damnées. 


V 


SAPPHO  AUX  TALONS  ROUGES 


Une  lesbienne  de  haut  vol  :  la  marquise  de  Fleury.  —  Ses  origines, 
son  mariage  et  son  mari.  —  Physique  de  la  dame.  —  La  confession 
de  Mme  de  Fleury.  —  Sa  liaison  avec  la  fille  Latour.  —  Échec 
amoureux  auprès  de  la  demoiselle  Trial.  —  Aventure  de  Mlle  Sapho, 
d'après  L'Espion  anglois.  —  Un  curieux  roman  du  libertinage  les- 
bien.  —  Procureuse  pour  femmes.  —  Le  petit  temple  de  Mme  de 
Fleury.  —  Scène  d'amour  étrange.  —  La  secte  des  anandrynes.  — 
Rituel  secret  de  la  confrérie.  —  La  fin  de  l'histoire  de  Mlle  Sapho. 
—  Incidents  de  sa  galante  carrière.  —  Un  merlan,  fils  de  Mme  de 
Fleury!  —  La  lesbienne  enfermée  au  couvent.  —  La  Terreur  l'em- 
prisonne à  Saint-Lazare.  —Sa  comparution  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire. —  Condamnation  à  mort.  —  Elle  se  dit  enceinte.  — 
Guillotinée  le  7  thermidor  an  II.  —  La  tombe  de  Mme  de  Fleury.  — 
Sa  misérable  succession  à  l'hospice  du   Tribunal  révolutionnaire. 


Quelqu'un  qui,  sous  l'Empire,  connut  la  tragé- 
dienne a  écrit  d'elle  :  «  Mademoiselle  Raucourt  n'était 
pas  seulement  une  grande  actrice  ;  elle  joignait  à  beau- 
coup d'esprit  des  manières  très  distinguées  et  se  tenait 
parfaitement  dans  le  monde  (i).  »  C'est  que,  avant  la 


(1)  [Villemarest,  secrétaire  du  prince  Borghèse],  Le  Piémont  sous 

bjmpire  et  la  cour  du  prince   Borghèse;  souvenirs   d'un  inconnu; 

1808  et  180g;  dans   les  Mémoires  de   Constant,   premier  valet   de 

chambre  de  l'Empereur,  sur  la  vie  privée  de  Napoléon,  sa  famille 

et  sa  cour  ;  Paris,  s.  d.,  nouv.  édit.  ;  in-18,  t.  IV,  p.  437. 
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Terreur,  elle  l'avait  fort  fréquenté  ce  monde,  et  sur- 
tout les  grandes  dames  qui  le  composaient,  à  com- 
mencer par  cette  duchesse  de  Phalaris,  «  admiratrice 
de  Mlle  Raucourtet  trib...  »,  laquelle,  à  vingt-deux  ans, 
avait  vu  mourir  dans  ses  bras,  «  d'amour  et  d'apo- 
plexie »,  Philippe,  régent  de  France  (i).  Peut-être 
bien  que  de  ces  grandes  fréquentations  intimes  il  lui 
était  demeuré  un  vernis  de  bon  ton.  A  fréquenter  les 
puissants,  il  y  a  toujours  à  gagner,  ne  seraient-ce  que 
les  vices  qui  les  distinguent  du  commun  des  mortels. 
A  preuve,  cette  charmante  marquise  de  Luchet,  qui, 
«  bravant  tous  les  préjugés,  franchissant  dans  les  brû- 
lans  accès  de  la  nimphomanie  ce  que  les  indévôts  à 
notre  culte  [le  saphisme]  appellent  toutes  les  bien- 
séances, toute  honnêteté  publique,  toute  pudeur,  » 
avait  avec  intrépidité  donné  dans  le  plus  effronté  des 
lesbismes  (2).  Mais  toutes,  quelles  qu'elles  fussent, 
étaient  dépassées  par  la  grande  amie  de  Raucourt  — 
après  Souck  —  la  marquise  de  Fleury,  le  symbole 
même  de  ce  grand  monde  saphique  en  talons  rouges 
et  robes  à  paniers,  et  dont,  avec  Pausanias  parlant 
d'une  des  compagnes  de  Sapphô,  on  peut  dire  qu'elle 
«  était  renommée  parmi  les  femmes  pour  d'autres 
causes  »  que  l'éclat  de  sa  fortune  et  de  son  nom. 

La  fortune  était  grande  ;  le  nom  était  fameux.  Née 
Élisabeth-Perrette  Dubois  de  Courval,  son  père  étant 
président  au  Parlement,  elle  avait  épousé  qui,  de 
même,  était  dans  la  robe  :  Omer-Louis-François  Joly 
de  Fleury,  avocat  général  au  Parlement.   De  ce  Joly, 


(1)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  27. 

(2)  Apologie  de  la  secte    anandryne...;  dans  L'Espion  anglois... 
t.  X,  p.  220. 
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dont  Roederer  disait  à  Napoléon  qu'il  était  honnête 
homme  (i),  peu  de  chose  demeure  à  écrire.  Ses  con- 
temporains le  jugeaient  assez  dédaigneusement.  «  S'il 
n'étoit  pas  tant  du  parti  parlementaire,  il  n'y  auroit 
rien  à  dire  sur  son  compte  que  des  choses  honorables  », 
observe  un  pamphlet,  violent  cependant  (2).  Les 
Mémoires  secrets  notent  simplement  que  c'est  un 
«  pauvre  homme  (3),  »  et  qu'il  «  a  toujours  la  cou- 
rante (4).  »  Menues  qualités  pour  plaire!  De  sa  femme, 
un  seul  portrait  physique  demeure,  et  encore  est-il 
sujet  à  caution.  «  Femme  de  trente  à  trente-deux  ans, 
brune  de  peau,  haute  en  couleur,  ayant  de  beaux  yeux, 
les  sourcils  très  noirs,  la  gorge  superbe  en  embon- 
point et  offrant  quelque  chose  d'hommasse  dans  toute 
sa  personne  (5).  »  Ainsi  la  peint  Y  Espion  anglois.  A 
dire  vrai,  on  aimerait  d'autres  autorités.  Mais  la  des- 
cription acceptée,  c'est  une  femme  voluptueuse  et  ar- 
dente qu'elle  nous  fait  imaginer,  et  sur  ce  point  on  n'y 
peut  contredire.  Quant  à  administrer  les  preuves  de 
cette  volupté  et  de  cette  ardeur,  on  ne  peut  guère  y 
songer  et  chacun  sait  que  c'est  là  jeu  qui  n'appartient 
qu'aux  libellistes.  C'est  donc  à  eux  qu'il  faut  qu'on 
s'adresse  pour  juger  de  la  réputation  de  la  dame 
parmi  ses  contemporains.  Ceci  admis,  c'est  à  mer- 
veille qu'on  sera  servi  et  pour  illustrer  la  dite  réputa- 
tion les   historiettes  scabreuses  ne  manqueront   pas. 

(1)  Journal  du  comte  P.-L.  Rœderer,  ministre  et  conseiller  d'Etat: 
notes  intimes  et  politiques  d'un  familier  des  Tuileries:  introduc- 
tion et  notes  par  Maurice  Vitrac,  de  la  Bibliothèque  Nationale;  Paris, 
MDCCCCIX,  in-8,  p.  18. 

(2)  Étrennes  à  la  vérité  ou  almanach  des  aristocrates...  :  p.  18. 

(3)  Mémoires  secrets...  :  t.  XXXIV,  p.  171. 

(4)  Mémoires  secrets...  :  t.  XIX.  p.  1 83. 

(5)  L'Espion  anglois...  :  t.  X,  p.  194. 
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En  guise  de  préface,  de  déclaration  liminaire,  on  trou- 
vera bon  de  nous  voir  reproduire  ici  la  confession 
publique  et  entière  qu'à  Mme  de  Fleury  attribue  im- 
pudemment un  pamphlétaire  révolutionnaire.  Ce  sera 
comme  un  tableau  d'ensemble  de  la  vie  libertine  de  la 
marquise  racontée  par  d'autres  anecdotes  : 

Le  libertinage  le  plus  affreux  dirigea  les  premiers  pas  que  je  fis 
dans  le  monde;  à  peine  avais-je  atteint  vingt  années,  qu'une 
infâme  corruption  de  mœurs  fixa  sur  moi  les  yeux  du  Peuple, 
et  m'attira  la  réputation  dont  j'ai  toujours  joui. 

Si  la  peinture  fidèle  de  la  dissolution  à  laquelle  je  me  livrai, 
n'alarmait  pas  trop  la  décence  et  la  pudeur,  avec  quel  plaisir 
j'entrerais  dans  le  détail  de  la  moindre  circonstance,  mais  com- 
ment, sans  rougir,  produire  des  scènes  plus  horribles  et  plus 
dégoûtantes  que  celles  de  la  vie  de  l'illustre  D.  B.,  portier  des 
Chartreux  ? 

J'essavai  d'abord  à  mettre  de  mon  côté  le  Public,  par  des  appa- 
rences favorables;  j'étais  déjà  parvenue  à  détruire  les  impres- 
sions qu'il  avait  prises  contre  moi,  lorsque  cette  gênante  dissi- 
mulation me  fatigua.  Je  levai  totalement  le  masque,  et  ne  lui 
montrai  plus  dans  moi  qu'un  monstre  capable  de  tout  et  souillé 
par  les  plus  abominables  excès. 

On  parle  des  orgies  scandaleuses  de  la  R...  et  de  sa  favorite; 
on  les  cite  comme  le  nec  plus  ultra  de  la  débauche.  Fadasses, 
pures  peccadilles,  en  comparaison  de  mes  hauts  faits.  Que  n'ai- 
je  joui  du  précieux  avantage  d'être  réunie  à  ce  couple  infernal, 
pour  lui  dévoiler  tous  mes  secrets,  et  le  convaincre  que  la  force 
de  mon  tempérament  l'emporte  sur  les  leurs,  et  qu'à  cet  égard 
je  suis  ribaude  et  demie! 

Le  mariage  n'était  pas  un  lien  suffisant  pour  m'arrêter,  et  mon 
cher  marquis  peut  se  flatter  d'être  orné  de  ma  façon,  et  que 
l'auteur  du  mémorable  catalogue  des  cocus,  ne  l'a  pas  impuné- 
ment mis  sur  sa  liste.  Chacun  se  décore  à  sa  manière,  et  le  pa- 
nache glorieux  que  porte  mon  époux,  me  flattait  plus  sa  tête  que 
la  couronne  civique. 

Cette  alliance  était  on   ne  peut  mieux  assortie,  et  je  me  dis- 
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pense  des  renseignements  que  je  pourrais  donner  sur  son 
compte,  que  d'autant  qu'ils  sont  connus  de  tout  le  monde  et  que 
la  maison  de  Fleury  a  toujours  été  l'objet  de  l'exécration  pu- 
blique. 

N'être  qu'une  libertine  ordinaire,  fi  donc!  Une  femme  de  qua- 
lité jouer  communément  le  rôle  d'une  grisette  !  Ce  n'était  pas  là 
où  résidait  mon  ambition;  il  fallait  quelque  chose  de  plus  pour 
cimenter  ma  gloire,  et  je  l'ai  toujours  fait  consister  à  surpasser 
nos  modernes  Messalines.  Si  cette  luxurieuse  Romaine  revenait 
sur  terre,  je  voudrais  faire  assaut  de  lubricité  avec  elle,  je  défie- 
rais sa  vigueur  d'égaler  la  mienne.  Je  la  forcerais  à  me  rendre  les 
armes,  et  j'épuiserais  à  coup  sûr  les  forces  d'un  bataillon.  Je  sus 
forcer  la  volupté  jusque  dans  ses  derniers  retranchements;  les 
athlètes  les  plus  vigoureux  sortaient  d'entre  mes  bras,  incapables 
de  goûter  de  longtemps  les  plaisirs  de  l'amour,  et  la  partie  qu'ils 
employaient  à  asservir  la  brutalité  de  mes  feux  dévorants  pou- 
vait être  déposée  sur  les  autels  de  Priape,  comme  le  trophée  le 
plus  convaincant  de  leur  défaite  et  de  mon  triomphe. 

Je  parvins  bientôt  à  faire  craindre  de  s'y  exposer,  et  l'appât  des 
plaisirs  ne  pouvait  l'emporter  sur  l'appréhension  de  se  retirer  de 
mes  bras,  énervés;  le  besoin,  les  désirs  me  consumaient  et  j'em- 
ployai la  majeure  partie  de  mon  temps  à  me  procurer,  dans  les 
deux  sexes,  des  objets  capables  de  me  satisfaire  (i). 

C'est  naturellement,  dans  la  partie  féminine  que  les 
aventures  de  la  marquise  de  Fleury  eurent  le  plus  de 
retentissement.  Riche,  elle  y  put  employer  les  res- 
sources d'une   fortune  considérable;   audacieuse,   les 

(i)  Confessions  générales  des  princes  du  sang  royal,  auteurs  de 
la  cabale  aristocratique  ;  item  de  deux  catins  distinguées  qui  ont  le 
plus  contribué  à  cette  infernale  conspiration  ;  plus,  un  acte  de  repen- 
tir de  Monseigneur  de  Juigné,  archevêque  de  Paris,  copiés  littéra- 
lement sur  les  manuscrits  originaux  de  ces  vils  destructeurs  de  la 
Liberté,  et  donnés  au  public  par  un  homme  qui  s'en  rit;  à  Aristo- 
cratie, chez  Main-Morte,  imprimeur  des  commandements  secrets  de 
S.-A.-R.  Mgr.  le  comte  d'Artois  ;  s.  d.,  in-S;  cité  par  Jean  Hervez,  Les 
Galanteries  à  la  cour  de  Louis  XVI,  d'après  les  mémoires,  les  rap. 
ports  de  police,  les  libelles,  les  pamphlets,  les  satires,  chansons  du 
temps;  Paris,  MCMXI,  in-8,  pp.  160,  161,  162. 
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ruses  d'un  esprit  fertile  et  l'aide  de  procureuses  déliées. 
«  Il  faudrait  un  volume  pour  décrire  les  jeux  innocents 
de  cette  célèbre  marquise  et  les  jeunes  personnes 
qu'elle  a  façonnées  à  son  goût  et  à  ses  plaisirs,  dit  un 
libelliste  de  1790.  Sa  compagne  inséparable  est  aujour- 
d'hui une  demoiselle  Latour,  jeune  et  jolie  fille, 
grande  et  faite  au  tour,  que  Ton  voit  souvent  revêtue 
en  homme,  monter  à  cheval,  hanter  les  maisons  de 
jeux,  les  bals  et  passer  tour  à  tour  de  la  contrebande  à 
la  bouillotte  et  de  la  bouillotte  à  la  contrebande.  O  dé- 
réglemens  (1)  ! ...  »  Il  importe,  cependant,  d'observerque 
ces  succès  de  Mme  de  Fleurv  subissaient  quelquefois 
de  sérieux  accrocs.  La  victoire  ne  couronnait  pas  tou- 
jours avec  une  détestable  régularité  ses  attaques.  Telle 
sa  poursuite  de  la  demoiselle  Trial,  «  la  première  can- 
tatrice de  la  Comédie  Italienne  à  qui  l'on  reproche  de 
ne  pas  être  actrice  (2)  »  et  dont,  dans  sa  confession, 
Mme  de  Fleury  consent  à  avouer  :  «  Mes  regards  lan- 
guissants erraient  çà  et  là  pour  rencontrer  de  nou- 
veaux admirateurs  de  mes  charmes,  lorsqu'ils  se 
fixèrent  au  Palais-Royal,  n°33;  une  nymphe  de  ce 
Paradis  de  Mahomet,  fit  naître  en  mon  sein  toute 
l'ardeur  de  la  concupiscence  et  de  la  paillardise,  je  ne 
pus  me  contraindre  et  je  fis  à  la  belle  Trial  l'aveu  du 
sentiment  qu'elle  m'inspirait.  Je  l'attirai  chez  moi  et 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  vis  une  Prêtresse 
de  la  volupté  parler  le  langage  de  la  vertu  et  se  refuser 
à   mes   empressements.    Promesses,    présents;   j'em- 

(1)  Les  après-souper  du  Palais-Royal  ou  Galerie  des  femmes  qui 
font  j ou- j ou  entre  ellles  (sic)  ;  de  l'imprimerie  de  Cythére  ;  1790,  in-8; 
cité  par  Hector  Fleischmann,  Les  Demoiselles  d'amour  du  Palais- 
Royal...  ;  pp.  223,  224. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.  338. 
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ployai  tout  inutilement,  et  je  n'eus  d'autre  ressource 
que  celle  de  l'index  pour  suppléer  à  ce  refus  humi- 
liant (i).  »  Piteuse  et  vertueuse  aventure  qui  ne  fut 
point  unique  !  C'est  peut-être  ici  l'endroit  de  rappeler 
l'histoire  de  Mlle  Sapho,  le  prototype  même  des 
idylles  lesbiennes,  que  Pidansat  de  Mairobert  publia 
dans  YEspion  anglois.  Ce  Pidansat  «  était  le  furet  le 
plus  ardent  de  tout  ce  qu'on  appelle  nouveautés  scan- 
daleuses. Ilavoit  la  dangereuse  manie  d'être  l'anecdo- 
ticien  le  plus  au  courant  des  ruelles,  des  spectacles  et 
de  la  littérature  (2)  ».  Cela  suffît-il  pour  authentiquer 
son  récit?  Non,  peut-être,  mais  avec  un  spécialiste  de 
la  névropathie,  on  peut  admettre  que  Mairobert,  «  ini- 
tié en  qualité  de  censeur  royal  à  tous  les  mystères  de 
la  société  parisienne,  a  enchaîné  (sic)  dans  la  Confes- 
sion d'une  jeune  fille  ses  propres  expériences.  Dans 
tous  les  cas,  cette  singulière  confession  représente 
une  des  plus  importantes  contributions  à  l'histoire  de 
la  civilisation  et  des  mœurs  du  siècle  précédent  (3).  » 
La  pièce  est,  d'ailleurs,  devenue  fameuse,  mais  sa 
rareté  et  son  intérêt  permettent,  sans  double  emploi 
et  sans  redite,  de  la  résumer  ici  (4). 

(1)  Confessions  générales  des  princes  du  sang  royal...  ;  Jean  Her- 
vé*, Les  Galanteries  à  la  cour  de  Louis  XVI...  ;  pp.  162,  i63. 

(2)  Correspondance  secrète,  politique  et  littéraire...  ;  t.  X,  p.  104. 

(3)  Docteur  Eugèn'e  Duehren,  Le  Marquis  de  Sade  et  son  temps: 
études  relatives  à  l'histoire  de  la  civilisation  et  des  mœurs  du  dix- 
huitième  .siècle  :  traduit  de  l'allemand  par  le  docteur  A.  Weber-Riga. 
avec  une  préface  :  l'Idée  du  sadisme  et  l'érotologie  scientifique,  par 
Octave  Uzanne ;  Berlin,  Paris,  1901,  in-8,  p.  170.  —  L'édition  alle- 
mande a  pour  titre  :  Der  marquis  de  Sade  und  Seine  %eit  ;  ein  bei- 
trag  ^ur  Kultur  und  sitten  geschichte  des  1 8°  jahrhunderts,  mit 
besonderer  be^iehung  auf  die  lehre  von  der  psychopathia  sexualis  : 
Berlin,  1901,  in-4. 

(4)  La  Confession  de  Mlle  Sapho  a  paru  pour  la  première  fois  dans 
L'Espion  anglois...  ;  t.   X,  pp.  179  et  suiv.,  pp.  248  et  suiv.  ;  pp.  3og 
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Donc  à  Villiers-le-Bel,  vivait  en  ce  temps  une 
demoiselle  de  petite  condition,  déguisée  par  Pidansat 
sous  le  nom  de  Mlle  Sapho.  C'était  une  fille  de  paysans, 
d'un  naturel  particulièrement  lascif  et  porté  à  la 
coquetterie.  Sa  mère  eut  l'occasion  de  la  surprendre 
en  de  singuliers  amusements  avec  une  petite  sœur, 
d'où  il  résulta  un  esclandre  qui  la  décida  à  quitter  le 
toit  paternel.  Dans  ce  village,  Mme  Gourdan,  «  la  sur- 
intendante des  plaisirs  de  la  Cour  et  de  la  Ville  »,  avait 
une  maison  de  campagne  affectée  aux  jeunes  per- 
sonnes blessées  de  traits  cuisants  de  Vénus  impure. 
Ce  fut  vers  cet  aimable  hospice,  perdu  dans  les  ver- 
dures et  les  fleurs,  que  Mlle  Sapho,  —  quel  diable  la 
poussant?  —  dirigea  ses  pas.  Mme  Gourdan,  matrone 
experte  et  avisée,  n'avait  pas  été  sans  remarquer  ce 
joli  et  frais  minois  rôdant  aux  environs,  et,  tout  natu- 
rellement, elle  l'accueillit  avec  une  évidente  satisfac- 
tion. Le  lendemain  Mlle  Sapho  était  menée  en  voiture  à 
Paris  et  remise,  au  faubourg  Saint-Laurent,  entre  les 
mains  de  la  gouvernante  d'un  garde  du  corps,  l'ami 
de  Mme  Gourdan.  Elle  demeura  coucher  là,  la  jeune 
proie,  et  pendant  son  sommeil  elle  fut  examinée  par  la 
gouvernante  qui  la  reconnut  pucelle  et  vierge,  ce  qui, 
le  lendemain,  combla  d'aise  la  maquerelle  venue  aux 
nouvelles.  «  Nos  tribades  renommées,  lui  dit  la  gou- 
vernante, doivent  vous  payer  cette  acquisition  au 
poids  de  l'or.  »  Ce  poids  fut  de  cent  louis  et  payé  par 


et  suiv.  Elle  a  eu  plusieurs  réimpressions  dont  on  trouvera  la  biblio- 
graphie dans  la  dernière  et  la  meilleure  d'entre  elles  :  Sociétés 
d'amour;  la  Secte  des  anandrynes  :  confession  de  Mademoiselle  Sa- 
pho ;  introduction  et  notes  de  Jean  Hervez;  Paris,  Bibliothèque  des 
Curieux;  s.  d.,  in-18,  pp.  XXX11  et  suiv. 
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la  marquise  de  Fleury,  à  laquelle  la  Gourdan  manda 
sur-le-champ  : 

Madame, 

J'ai  découvert  pour  vous  un  morceau  de  roi  eu  plutôt  de 
reine,  s'il  s'en  trouvait  quelqu'une  ayant  votre  goût  dépravé; 
car  je  ne  puis  qualifier  autrement  une  passion  trop  contraire  à 
mes  intérêts;  mais  je  connois  votre  générosité  qui  me  fait  passer 
par-dessus  la  rigueur  que  je  devrois  vous  tenir.  Je  vous  avertis 
que  j'ai  à  votre  service  le  plus  beau  clitoris  de  France,  en  outre 
une  franche  pucelle  de  quinze  ans  au  plus;  essayez-en,  je  m'en 
rapporte  à  vous  et  suis  persuadée  que  vous  ne  croirez  pas  trop 
pouvoir  m'en  remercier.  Au  reste,  comme  vous  ne  lui  aurez  pas 
fait  grand  tort,  si  elle  ne  vous  convient  pas,  renvoyez-la  moi  et 
ce  sera  encore  un  pucelage  excellent  pour  les  meilleurs  gour- 
mets. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 

Ce  billet  ne  doit  point  surprendre.  Il  est  apocryphe, 
certes,  mais  nous  savons  par  ailleurs  que  Mme  Gour- 
dan procurait  «  même  des  femmes  aux  femmes  (i)  ». 
Exemple.  Une  parenthèse  :  il  se  trouva  aussi  des  pen- 
dards  pour  faire  cet  office  spécial,  et  Fournier-Ver- 
neuil  assure  avoir  connu  un  «  marguiller,  dévot,  et  se 
disant  royaliste,  qui  connaissant  les  goûts  d'une  vieille 
Sapho,  duchesse,  et  très  riche,  ne  lui  procurait  pas 
des  Phaons,  mais  des  lesbiennes;  il  vivait  par-dessus 
le  marché,  promenait  ces  nymphes  et  faisait  des  con- 
trats. Il  avait  procuré  une  certaine  Italienne  qui  devint 


(i)  Les  Sérails  de  Paris  ou  vies  et  portraits  des  darnes  Paris,  Gour- 
don,  Montigni  et  autres  appareilleuses,  ouvrage  contenant  la  des- 
cription de  leurs  sérails,  leurs  intrigues  et  les  aventures  des  plus 
fameuses  courtisanes  ;  le  tout  entremêlé  de  réflexions  et  de  conseils 
pour  prémunir  la  jeunesse  et  les  étrangers  contre  les  dangers  du 
libertinage  ;  Paris,  an  X-1802,  in-18,  t.  I,  p.  48. 
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pour  lui  la  nymphe  Io.  La  duchesse  s'est  ruinée  (i)  ». 
La  marquise  de  Fleury,  tout  au  moins,  ne  se  ruina  pas 
au  premier  coup  et  envoya  à  la  Gourdan  un  rouleau 
de  vingt-cinq  louis  comme  arrhes.  Et  le  lendemain 
Mlle  Sapho  fut  conduite  à  la  petite  maison  de  la  mar- 
quise. C'étaient  de  superbes  et  nobles  jardins  aux 
verts  boulingrins  où  s'élevait  un  temple  surmonté  de 
la  statue  colossale  de  Vénus.  Une  salle  de  bains  somp- 
tueuse attendait  Mlle  Sapho.  Les  soins  d'une  toilette 
rigoureuse,  un  excellent  souper,  une  nuit  paisible, 
tout  cela  la  mena  au  lendemain,  où  un  dentiste  lui 
vint  visiter  la  bouche,  où  on  lui  donna  un  nouveau 
bain  suivi  de  massage  et  de  mille  autres  soins,  à  la 
suite  desquels  on  lui  passa  «  une  chemise  faite  dans  le 
costume  des  tribades  ;  c'est-à-dire  ouverte  par  devant 
et  par  derrière  depuis  la  ceinture  jusqu'en  bas.  »  Ainsi 
préparée  et  parée  elle  fut  conduite  à  la  marquise  qui, 
sur-le-champ,  s'en  déclara  ravie.  «  Elle  est  céleste!  » 
s'écria-t-elle.  Et  elle  la  pria  de  la  venir  baiser,  comme 
il  est  dit  dans  le  Malade  imaginaire.  Ici  la  descrip- 
tion est  laissée  à  Pidansat  de  Mairobert  et  la  parole  à 
Mlle  Sapho  : 

«  Sans  proférer  une  parole,  et  pénétrée  de  reconnoissance,  je 
me  jette  à  son  col  et  je  l'embrasse.  —  «  Oh  !  mais,  petite  imbé- 
cile, ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on  s'y  prend,  voyez  ces  colombes 
qui  se  béquètent  amoureusement!  »  —  Elle  me  fait  en  même 
tems  lever  les  yeux  vers  le  cintre  de  la  niche  où  nous  étions, 
garni  d'une  guirlande  de  fleurs  en  sculpture,  où  étoit,  en  effet, 
suspendue  cette  couple  lascive,  simbole  de  la  tribaderie.  — 
—  «  Suivons  un  si  charmant  exemple!  »  —  Et,  en  même  tems, 


(ï)  Fournier-Verneuil,  Curiosité  et  Indiscrétion  ;  Paris,  1824,  in-8, 
pp.  io3,  104. 
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elle  me  darde  sa  langue  dans  la  bouche.  J'éprouve  une  sensation 
inconnue  qui  me  porte  à  lui  en  faire  autant;  bientôt  elle  glisse 
sa  main  dans  mon  sein  et  s'écrie  de  nouveau  :  —  «  Les  jolis 
tétins;  comme  ils  sont  durs;  c'est  du  marbre;  on  voit  bien 
qu'aucun  homme  ne  les  a  souillés  de  ses  vilains  attouchemens  !  » 

—  En  même  tems  elle  chatouille  légèrement  le  bout  et  veut  que 
je  lui  rende  le  plaisir  que  je  reçois;  puis,  de  la  main  gauche 
déliant  mes  rubans,  mes  cordons  de  derrière  :  —  «  Et  ce  petit 
cul,  a-t-il  eu  souvent  le  fouet?  Je  parie  qu'on  ne  lui  en  a  pas 
donné  comme  moil  » —  Puis,  elle  m'applique  de  légères  claques 
au  bas  des  fesses,  près  du  centre  du  plaisir,  qui  servent  à  irriter 
ma  lubricité;  alors,  elle  me  renverse  sur  le  dos,  et  s'ouvrant  un 
passage  en  avant,  elle  entre  en  admiration  pour  la  troisième  fois. 

—  «  Ah!  le  magnifique  clitoris!  Sapho  n'en  eut  pas  un  plus 
beau  !  Tu  seras  ma  Sapho  !»  —  Ce  ne  fut  plus  qu'une  fureur 
convulsive  des  deux  parts  que  je  ne  pourrois  décrire;  après  une 
heure  de  combats,  de  jouissance  irritant  mes  désirs  sans  les  sa- 
tisfaire, Mad.  de  Furiel  [de  Fleury],  qui  vouloit  me  réserver 
pour  sa  nuit,  sonna.  Deux  femmes  de  chambre  vinrent  nous 
laver,  nous  parfumer,  et  nous  soupâmes  délicieusement.  » 


Cette  nuit  fut  laborieuse  et  acheva  de  préparer 
Mlle  Sapho  à  sa  réception  dans  la  secte  des  anan- 
drynes.  De  cette  secte,  Mlle  Raucourt  était  la  grande 
maîtresse,  et  on  en  peut  toucher,  en  passant,  à  ce 
titre,  deux  mots.  Ses  réunions  se  tenaient  dans  le  petit 
temple  de  Mme  de  Fleury.  Les  postulantes  avaient 
pendant  trois  heures,  pendant  trois  jours,  à  subir  de 
délicates  épreuves.  On  les  enfermait  dans  un  boudoir 
où  était  «  une  statue  de  Priape  dans  toute  son  éner- 
gie »  et  mille  autres  emblèmes  luxurieux  et  avanta- 
geux. Au  pied  de  la  statue  était  un  réchaud  «  dont  le 
feu  et  la  flamme  ne  sont  entretenus  que  de  matières 
si  légères  et  si  combustibles,  que  pour  peu  que  la  pos- 
tulante ait  uneminutede  distraction,  elle  court  risque 
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de  laisser  s'éteindre  le  feu,  sans  pouvoir  le  rallumer; 
en  sorte  que,  lorsqu'on  vient  la  chercher,  on  voit  si 
elle  n'a  point  reçu  d'émotion  forte  qui  indique  encore 
en  elle  du  penchant  pour  la  fornication  à  laquelle  elle 
doit  renoncer  ».  Mlle  Sapho,  ayant  fait  avec  la  mar- 
quise des  épreuves  nocturnes  et  répétées,  fut  exemptée 
de  ce  supplice  de  Tantale  et  reconnue  digne  d'être  ad- 
mise d'emblée  dans  la  secte.  Il  y  eut  à  ce  propos 
grande  réunion  dedans  le  «  salon  oval  »  du  temple. 
Ce  salon  était  orné  de  deux  autels  surmontés  des  bustes 
de  Sapho  et  de  la  chevalière  d'Eon.  D'autres  bustes, 
représentant  les  compagnes  de  la  grecque  Sappho  à  la 
belle  chevelure,  décoraient  les  murs,  et,  au  milieu  de 
la  pièce,  avec  son  élève  favorite,  sur  un  lit  d'honneur, 
prenait  place  la  présidente.  Les  tribades  de  moindre 
importance  se  tassaient  par  couples,  «  les  jambes  en- 
trelacées »,  sur  des  coussins  à  la  turque.  On  amenait 
la  postulante  nue,  et,  placée  sur  le  lit  du  milieu,  l'as- 
semblée discutait  ses  beautés  secrètes.  L'accord  fait, 
elle,  était  embrassée  par  la  présidente,  «  à  la  floren- 
tine »,  et  prêtait  le  serment  de  renoncer  au  commerce 
des  hommes  et  de  garder  les  secrets  de  la  secte.  Sui- 
vait un  discours  et  puis  un  banquet.  Le  dessert  con- 
sistait dans  la  célébration  des  grands  mystères.  A  la 
plus  passionnée  des  jouteuses  on  discernait  une  mé- 
daille d'or.  Mlle  Sapho  et  Mme  de  Fleury  la  rempor- 
tèrent cette  fois,  haut  la  main,  si  on  me  veut  autoriser 
la  périphrase. 

Entrée  complètement  à  l'amoureux  service  de  la 
marquise,  la  jeune  initiée  coula  des  jours  heureux  et 
mena  une  vie  «  innocente  et  voluptueuse  »  pendant 
quelque  quinze  mois.  Elle  apprit  à  lire,  à  chanter, 
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voire  à  danser,  s'ornant  l'esprit,  tandis  que  Mme  de 
Fleuryse  chargeait  de  l'ornement  du  corps.  MmeBer- 
tin,  la  marchande  de  modes  de  Marie-Antoinette, 
était  celle  de  la  marquise.  Souvent  elle  venait  à  la  pe- 
tite maison,  accompagnée  d'une  demoiselle  de  bou- 
tique, laquelle  était  maîtresse  d'un  nommé  Mille,  gar- 
çon perruquier.  Par  sa  maîtresse,  Mille  apprit  l'exis- 
tence de  Mlle  Sapho,  et,  sur  la  foi  de  ses  dires,  et  sans 
l'avoir  vue,  en  tomba  éperdument  amoureux.  Certain 
jour,  ayant  pris  les  vêtements  de  la  demoiselle  de 
boutique,  il  parvint  à  s'introduire  dans  le  temple, 
tomba  aux  genoux  de  Mlle  Sapho  et  remporta  la  vic- 
toire. Le  merlan,  pour  mieux  séduire,  s'était  dit  le  fils 
de  la  marquise.  Cette  belle  aventure  ne  dura  guère. 
La  marquise  ne  tarda  pas,  sur  la  dénonciation  de  la 
maîtresse  de  Mille,  jalouse  et  furieuse,  à  surprendre 
le  perruquier  dans  les  bras  de  son  élève.  Fier  es- 
clandre, ma  foi  !  La  tribade,  en  fort  bon  langage, 
malgré  son  indignation ,  attesta  les  serments  de 
Mlle  Sapho,  son  ingratitude,  son  hypocrisie,  sa  four- 
berie. La  pauvrette,  ainsi  malmenée,  avoua  et  s'ex- 
cusa :  «  Vous  voyez  que  je  n'ai  point  fait  un  choix 
indigne  de  vous  et  dont  vous  ayez  à  rougir  ;  c'est  le 
sort  de  mon  sang  de  s'enflammer  pour  vous  ;  j'ai  passé 
des  bras  de  la  mère  dans  ceux  du  fils.  »  La  dame  bat- 
tit delà  prunelle,  suffoquée  :  «  Mon  fils?  Qu'entends- 
je  ?  Est-ce  que  ce  scélérat  aurait  eu  l'impudeur  d'ima- 
giner une  pareille  fable?  Mon  fils  !  un  vil  coëffeur  !  ...» 
Là-dessus,  le  fourbe  démasqué  s'excusa  et  pria  qu'on 
lui  pardonnât  son  imposture.  Mais  le  ressentiment  de 
la  marquise  était  d'importance.  Superbement  elle 
montra  la  porte  et  commanda  d'y  jeter  la  croquante 
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avec  ses  hardes  de  paysanne  et  son  greluchon. 
Mlle  Sapho,  fort  dignement,  en  prit  son  parti,  et 
prouvant  que  les  leçons  avaient  porté  leurs  fruits  et 
qu'elle  avait  maintenant  de  la  littérature,  s'écria,  pre- 
nant le  bras  de  son  merlan  :  «  Sortons  au  plus  tôt 
de  cette  moderne  Sodome  avant  que  la  foudre  du  ciel 
tombe  et  l'écrase.  »  Et,  avec  Mille,  elle  s'en  fut  vivre. 
Mais  la  demoiselle  de  boutique,  délaissée,  n'en  prit 
point  aisément  son  parti.  Dedans  la  maison  du  perru- 
quier elle  s'en  vint  tant  et  tant  tapager  et  faire  du 
bruit,  que  les  voisins,  imaginant  Mlle  Sapbo  une 
«  fillette  de  vie  bordelière  »,  ainsi  qu'il  est  écrit  en  cer- 
taine histoire  des  mauvais  lieux  (i),  la  dénoncèrent  au 
commissaire  du  quartier.  Ce  magistrat  était  soucieux 
de  la  vertu  et  de  la  tranquillité  de  ses  administrés.  Il 
fit  enlever  Mlle  Sapho  et  la  déposer  à  l'hôpital  Saint- 
Martin,  lieu  réservé  aux  filles  de  méchante  vie.  Mais, 
des  œuvres  et  manœuvres  de  Mille,  Mlle  Sapho  se 
trouva  enceinte.  Il  lui  fallut  aller  accoucher  à  l'hôpital 
général.  Sans  le  sol  et  toute  lasse  encore,  on  la  rendit 
à  la  liberté.  Alors  le  nom  de  Mme  Gourdan  lui  revint 
à  la  mémoire.  Ignorant  tout  de  Paris,  au  premier  pas- 
sant venu  elle  se  hasarda  à  demander  l'adresse  de  la 
maquerelle.  On  lui  poufTa  au  nez.  Mais  une  dame 
complaisante,  la  prenant  en  pitié,  lui  dit:  «  Mon  en- 
fant, vous  n'êtes  pas  faite  pour  aller  là,  j'ai  pitié  de 
votre  ingénuité,  bénissez  la  Providence  et  remettez- 
vous  en  mes  mains;  je  vous  placerai  mieux  qu'en  pa- 
reil lieu.  Venez  chez  moi  d'abord  et  faites-moi  votre 


(i)  Henri  Sauval,  La  Chronique  scandaleuse  de  Paris  ou  histoire 
des  mauvais  lieux  :  Bruxelles,  \SS'i,  in-8,  p.  46. 
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confession.  »  Or,  cette  dame  était  une  effrontée  co- 
quine et  s'appelait  Richard.  Rue  du  Bac,  proche  les 
Missions  étrangères,  elle  gîtait.  Veuve  sans  enfants, 
d'un  loueur  de  chaises  à  l'église  des  Missions,  elle  avait 
été  la  maîtresse  clandestine  d'un  des  «  gros  bonnets  » 
delà  communauté  évangélique,  lequel  ne  s'en  trouva 
guère  plus  avancé,  car  il  mourut  de  l'excès  de  ses  for- 
nications quotidiennes  et  trop  souvent  répétées  avec  la 
veuve  Richard.  Cette  mâtine  avait  de  là  passé  au  ser- 
vice d'un  «  autre  béat  dans  toute  la  force  du  terme 
qui  était  chargé  des  consciences  et  des  aumônes  de  la 
plupart  des  dévotes  de  haut  parage  du  quartier  ». 
Maintes  de  ces  aumônes  avaient  pris  la  route  de  l'es- 
carcelle de  dame  Richard.  Comme  elle  avait  été  char- 
gée de  trouver  un  joli  tendron  pour  certain  prélat  con- 
cupiscent, elle  avait  songé  à  Mlle  Sapho.  Et  ainsi, 
l'élève  de  Mme  de  Fleury  se  trouva  installée  dans  une 
petite  maison  du  faubourg  Saint-Marceau,  où  le  pré- 
lat, son  maître,  la  tenait  étroitement  en  surveillance, 
sous  clef.  Mais  le  prébendier  avait  des  grands  vicaires, 
«  jeunes  égrillards  comme  lui  »,  qui  ne  rêvaient  que 
divertissements  d'un  ordre  peu  orthodoxe  et  «  dépu- 
celoient  les  filles,  débauchoient  les  femmes  ».  Ces 
prestolets  découvrirent  la  petite  maison,  se  déguisèrent 
en  cavaliers,  et  pénétrèrent  dans  la  demeure.  Ils  s'y 
livrèrent  sur  Mlle  Sapho  à  des  exercices  peu  spirituels 
et  fort  répétés,  ce  qui  permit  au  prélat  de  les  surprendre 
et  de  les  croire  des  voleurs.  Tandis  qu'ils  se  dispu- 
taient, la  jeune  fille  s'évadait,  et,  au  grand  trot  d'un 
fiacre,  volait  chez  Mme  Gourdan.  La  maquerelle  l'ac- 
cueillit à  merveille,  et,  la  sachant  mineure,  la  fit  ins- 
crire comme  surnuméraire  à  l'Opéra.  Cette  formalité 


120  LE    CENACLE    LIBERTIN 

enlevait  Mlle  Sapho  à  l'autorité  paternelle.  La  précau- 
tion était  sage.  Le  25  décembre  1778,  se  promenant 
avec  Mme  Gourdan  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
Mlle  Sapho  rencontra  son  croquant  de  père,  lequel, 
fort  fâché,  lui  allongea  une  retentissante  paire  de  souf- 
flets. Ce  scandale  se  termina  par  devant  l'officier  de 
garde  aux  Tuileries  lequel  arrangea  l'affaire  à  l'amiable 
et  condamna  la  maquerelle  à  verser  vingt-cinq  louis 
au  père...  pour  les  frais  de  son  voyage.  Mais  ce  rustre 
était  vertueux,  ou  peut-être  bien  que  cet  homme  de  la 
nature  avait  lu  Jean-Jacques  :  indigné,  il  repoussa 
l'or  impur,  le  prix  de  son  déshonneur,  et  dedans  sa 
province  il  retourna  maudire  Paris,  ses  magistrats, 
ses  maquerelles  et  sa  fille. 

Qu'advint-il  par  la  suite  ?  Je  ne  sais  et  Pidansat  de 
Mairobert  a  négligé  de  compléter  ces  informations. 
Aussi  bien,  peu  nous  importe,  puisque  dans  cette 
histoire  libertine,  comique  et  ordinaire,  la  marquise 
deFleury  n'a  plus  à  jouer  aucun  rôle.  Celui,  qu'anté- 
rieurement, elle  avait  assumé,  suffisait  certes  bien,  et 
il  fait  comprendre  pourquoi  M.  de  Fleury  en  éprouva 
quelque  mécontentement.  «  Dédaigneuse  de  s'associer 
à  la  renommée  de  son  mari,  fait-on  dire  d'elle  par  Rau- 
court,  s'arrachantaux  caresses  conjugales,  aux  délices 
de  la  maternité,  elle  s'est  élevée  au-dessus  de  tout  res- 
pect humain,  afin  de  se  livrer  avec  plus  de  recueille- 
ment et  sans  relâche  au  culte  de  notre  société  et  à  ses 
travaux  (1).  »  On  conçoit  que  ces  distractions  ne  furent 
point   toujours  du  goût  de  l'avocat  général  au   Par- 


(1)  Apologie  de  la  secte  anandryne...  ;  L'Espion  anglais...  ;  t.  X, 
p.  220. 
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lement ,  et  qu'elles  furent  pour  porter  quelque 
trouble  dans  le  ménage.  Ce  débuta  par  une  séparation 
de  biens  et  se  termina  par  le  couvent.  Le  10  jan- 
vier 1778,  une  correspondance  secrète  enregistre  à  son 
propos  cette  petite  nouvelle  du  jour  : 

Madame  de  Fleury,  épouse  de  l'ex-procureur  général  du  Par- 
lement Maupeou,  vient  d'être  enfermée  dans  un  couvent  à  la 
réquisition  de  M.  de  Courval,  président  au  Parlement,  père  de 
cette  femme  libertine.  Le  mari  est  toujours  éloigné  d'ici  (1). 

Un  mot  sur  ce  M.  de  Courval.  Ce  qu'on  sait  de  lui 
permet  de  s'étonner  de  la  sévérité  qu'il  montrait  en- 
vers les  déportements  de  madame  sa  fille.  Il  n'avait 
point  toujours  brillé  par  une  continence  exemplaire 
et  il  suffit  de  feuilleter  les  rapports  de  police  pour  se 
convaincre  que  Mme  de  Fleury  chassait  de  race.  En 
1766,  M.  de  Courval  entretenait  une  fille  Fontenay, 
laquelle  avait  mangé  160.000  livres  à  M.  Le  Doux, 
receveur  des  Tailles.  Cependant  M.  de  Courval  ne 
passait  point  pour  fort  généreux  :  «  Il  compte  faire 
un  grand  effort  quand  il  donne  quinze  louis  par  mois 
à  une  femme  »,  écrivaient  de  lui  les  mouches.  «  En- 
core veut-il  être  adoré  ;  aussi  a-t-il  bien  rencontré.  » 
De  fait,  la  Fontenay  lui  réservait  toutes  ses  adora- 
tions, encore  qu'outre  «  sa  ladrerie,  (il)  pue  comme 
un    chat    mort    de    la    bouche   (2).    »    Bel    amant  ! 


(1)  Correspondance  secrète  inédite  sur  Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, la  cour  et  la  ville,  de  1777  à  1792,  publie'e  d'après  les  manu- 
scrits de  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg,  avec  une  pré- 
face, des  notes  et  un  index  alphabétique,  par  M.  de  Lescure  ;  Paris, 
1866,  in-8,  t.  I,  p.  128. 

(2)  Rapport  de  police  du  24  janvier  1766.  —  Camille  Piton,  Paris 
sous  Louis  XV...  ;  3a  série,  p.  81. 
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Cette  passion  ne  dura  guère.  Quelques  mois  plus  tard 
la  Fontenay  le  trompait  à  draps  ouverts,  et  se  payait 
le  luxe  d'un  greluchon  de  haut  vol  :  le  frère  du  valet 
de  chambre  du  Roi,  en  personne  (i)  !  Ce  dégoûta  l'aus- 
tère M.  de  Courval:  il  courut  porter  ses  hommages  à 
la  demoiselle  Kéri,  que  déjà,  plus  haut,  nous  vîmes 
aux  ordres  d'un  des  amants  de  Souck  (2).  Tel  était  cet 
homme  qui  en  appelait  aux  rigueurs  conventuelles 
pour  venger  sa  morale  paternelle  outragée. 

Ce  n'est  que  sous  la  Terreur  qu'on  retrouve  la  trace 
de  Mme  de  Fleury.  Cette  femme  ardente  et  sensuelle 
eut  une  fin  misérable  et,  devant  la  mort,  abjura  ses 
serments  à  Sappho.  Accusée  d'avoir  emporté  son  ar- 
genterie en  émigration,  elle  fut  écrouée  à  la  prison  de 
Saint-Lazare,  où  déjà  étaient  détenus  André  Chénier, 
Roucher,  le  baron  de  Trenck.  Avec  eux  elle  allait  être 
comprise  dans  cette  conspiration  de  Saint-Lazare  qui, 
de  nouvelles  charrettes  de  cadavres,  allait  gorger  le 
charnier  de  la  Terreur.  Avec  dix  autres  femmes,  une 
Laval-Montmorency,  une  Meursin,  elle  comparut  le 
6  thermidor  an  II  (24  juillet  1794),  devant  le  Tribunal 
Révolutionnaire  (3).  Inexorable,  le  jugement  de  mort 
la  frappa.  Alors,  il  y  eut  en  elle  un  sursaut  de  la  vie, 
la  révolte  de  l'instinct,  et,  au  moment  de  monter  dans 
le  tombereau  du  bourreau,  elle  se  déclara  enceinte. 
Elle!...  Ah!  où  donc  était  maintenant  l'impudique 
marquise  de  naguère,  cellequi  de  sa  haine  aux  hommes 


(1)  Rapport  de  police  du  11  septembre  1767.  —  Camille  Piton,  Pa- 
ris sous  Louis  XV...  ;  3e  série,  pp.  233,  234. 

(2)  Rapport  de  police  du  22   janvier   1768.  —  Camille  Piton,  Paris 
sous  Louis  XV...  ;  3e  série,  p.  271. 

(3)  Liste  des  victimes  du  tribunal  révolutionnaire  de  P<iris  :  Paris. 
191 1,  in-8,  pp.  121,  122. 
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faisait  la  force  de  son  amour,  la  zélatrice  du  culte  im- 
pudique, la  Sappho  à  talons  rougesembusquée  dans  son 
petit  temple  obscène  comme  une  louve  dans  les  hal- 
liers  des  forêts  maudites?  Enceinte!  Certes,  oui,  de- 
puis six  semaines,  disait-elle,  et  elle  dénonçait  son 
complice  :  François-Thibault  de  la  Garde,  âgé  de 
trente  et  un  ans,  officier  au  ci-devant  régiment  des 
gardes  françaises,  qui,  avec  elle,  à  côté  d'elle,  figurait 
sur  les  bancs  du  tribunal.  Cependant,  doit-on  ad- 
mettre cette  déclaration  désespérée  d'une  femme  éper- 
due? L'officier  n'endosse-t-il  pas  cette  responsabilité 
pour  faire  gagner  du  temps  à  la  condamnée?  Ce  fut 
une  ruse  ordinaire  en  ces  temps  de  la  colère  et  du  cou- 
teau. Gagner  du  temps!  Elle  gagna  une  nuit,  une  ma- 
tinée. Trois  de  ses  compagnes,  la  baronne  Catherine- 
Louise  Silvain  de  Soyecourt,  veuve  d'Hinnisdal  de 
Fumai,  Isabelle  Pigret  de  Meursin  et  la  duchesse  Fran- 
çoise-Camille de  BérangerBeauvillier  de  Saint-Aignan, 
s'étaient,  comme  elles,  déclarées  enceintes.  Toutes 
quatre  furent  transférées  à  l'Hospice  National  du  Tri- 
bunal Révolutionnaire  et  examinées  par  deux  médecins 
et  une  sage-femme.  Leurs  constatations  enlevèrent  le 
suprême  espoir  à  ces  malheureuses,  et  ce  fut  comme 
si  le  couteau  se  levait  déjà  dans  l'aurore  de  leur  der- 
nier matin.  Le  lendemain,  les  médecins  remettaient 
leur  déclaration  au  Tribunal  : 

Nous  soussignés,  officiers  de  santé  du  tribunal,  assistés  de  la 
citoyenne  Prioux,  sage-femme,  certifions  que  la  nommée  Cathe- 
rine-Louise Saucourt  [Soyecourt],  veuve  Hinnisdal,  âgée  de 
trente-trois  ans,  se  disant  enceinte  de  cinq  semaines;  la  nommée 
Élisabeth-Marie-Pierrette  Dubois  de  Courval,  veuve  Joli  Fleury, 
âgée  de   trente-six   ans,  se  disant   enceinte   de  six  semaines,  ne 
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nous  ont  montré  dans  nos  examens  aucun  signe  de  grossesse, 
vu  qu'il  n'y  en  a  jamais  d'apparents  à  ces  termes  différents. 

Certifions  encore,  avoir  visité  et  examiné  la  nommée  Marie- 
Isabelle  Pigrais  [Pigret],  femme  Marsin  [Meursin],  âgée  de  vingt 
et  un  ans,  se  disant  enceinte  de  six  semaines;  nous  avons 
reconnu  qu'elle  avait  ses  règles  et  que,  par  conséquent,  elle 
n'étoit  pas  enceinte  \et  en  marge]  d'après  l'ordre  ordinaire  de  la 
nature.  Déclarons  aussi  avoir  visité  la  nommée  Marie-Anne 
Malicornet,  âgée  de  trente-six  ans,  se  disant  enceinte  de  deux 
mois.  Nous  croyons  d'après  nos  examens  avoir  de  fortes  pré- 
somptions de  grossesse.  Enfin  nous  avons  examiné  et  visité  la 
nommée  Françoise-Camille  Béranger  Beauvilliers  Saint-Aignan, 
se  disant  enceinte  de  trois  mois  et  demi,  fait  qui  nous  a  paru 
constant. 

Ce  7  messidor,  la  2e  de  la  République  une  et  indivisible. 

Enguchard  Naury  Giraud,  veuve  Prioux  (i). 

Ce  terme  de  cinq  ou  six  semaines  indiqué  par  trois 
des  condamnées  ne  dénonce-t-il  point  la  ruse  de  leur 
désespoir?  Elles  savaient  bien  qu'il  était  impossible 
de  constater  leur  état  d'après  ces  déclarations.  Et  elles 
espéraient  le  bénéfice  du  doute.  Il  leur  fut  refusé.  Le 
7  thermidor  le  Tribunal  statuait  sur  leur  sort.  La 
femme  Malicornet  et  xMme  de  Saint-Aignan  eurent  un 
sursis,  et  le  jugement  du  6  thermidor  fut  confirmé 
pour  la  marquise  de  Fleury,  Mme  de  Meursin  et  d'Hin- 
nisdal,  «  attendu,  déclare  une  note  du  président  Cof- 
finhal  en  tête  de  leur  déclaration  de  grossesse,  attendu 
que  dans  la  maison  d'arrêt  Lazare,  il  est  impossible 
que  les  hommes  communiquent  avec  les  femmes  ;que 
d'après  les  rapports  des   officiers  de  santé  il  n'existe 

(i)  Archives  Nationales,  série  \V,  carton  43 1 ,  dossier  968,  pièce  14. 
—  H.  Wallon,  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  avec  le 
journal  de  ses  actes  ;  Paris,  1881,  t.  V,  p.  1  i5. 
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sur  les  condamnées  aucun  signe  de  grossesse  ;  qu'une 
d'elles  a  des  signes  contraires,  et  que  les  condamnées 
sont  détenues  à  la  maison  de  Lazare  avant  les  époques 
qu'elles  ont  fixées  pour  leur  grossesse  (i)  ».  Et, 
quelques  heures  plus  tard,  le  bourreau  vint  les  saisir. 
Dans  la  charrette  où  étaient  André  Chénier,  le  baron 
de  Trenck,  des  Montalembert,  des  d'Houdetot,  des 
Montmorency,  des  Saint-Priest,  elles  montèrent,  et 
sous  les  flèches  d'or  du  grand  soleil  de  thermidor  zé- 
brant et  criblant  la  rue  Saint-Antoine,  elles  cahotèrent 
vers  la  barrière  du  Trône-Renversé.  Souvenirs  !  votre 
troupe  légère  et  charmante  devait  entourer  de  son 
vol  l'agonisante  debout  contre  les  ridelles  de  bois  ! 
Elle  vous  aspirait  dans  la  lourde  brise  de  ce  beau  ven- 
dredi de  l'an  II,  odeurs  furtives  du  parc  de  naguère, 
plein  de  mystérieux  bosquets,  de  sveltes  peupliers  et 
d'obscènes  images  de  marbre!  Souvenirs!  Souvenirs! 
vous  assiégiez  alors  cette  âme  désemparée  et  malheu- 
reuse, tandis  que  sur  le  rude  pavé  le  tombereau  avan- 
çait, salué  de  cris  et  entouré  de  piques.  Ainsi  mourut 
la  pécheresse  et  l'impudique,  là-bas,  quelque  part  aux 
confins  de  la  ville,  sur  une  place  déserte  et  brûlée  de 
soleil.  Son  cadavre  alla  dans  une  fossecommune  écar- 
tée, à  Picpus,  dans  un  jardin  de  moines.  Elle  dormit  là 
dans  le  silence  et  l'oubli,  tandis  que  le  Domaine  s'em- 
parait des  maigres  dépouilles  qu'elle  abandonnait  dans 
sa  dernière  prison  :  dix  chemises,  deux  fichus  de  linon, 
une  camisole  blanche,  «  un  fichu  de  soye,  un  challe 
noir»,  un  fichu  de  taffetas  bleu,  quatre  mouchoirs  de 


(i)  Archives  Nationales,  série  W,  carton  431,  dossier  968,  pièce  5.  — 
H.  Wallon    Histoire  du  tribunal  révolutionnaire...  ;  t.  V,  p.  114. 
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poche  (i).  Personne  ne  vint  au  greffe  de  la  prison  ré- 
clamer ces  fragiles  épaves  (*).  Qui  donc  se  souvenait 
encore  de  la  condamnée,  de  la  ci-devant  Fleury  de 
Jolv?  Et  qui  donc  pour  pleurer  sur  sa  mémoire  mai- 
heureuse?  Raucourt,  celle  qui  avait  présidé  avec  elle 
la  secte  des  anandrvnes,  aux  beaux  jours  de  luxure  et 
d'orgueil?  Mais  Raucourt,  en  prison,  attendait,  elle 
aussi,  son  heure...  Naguère,  visitant  ce  cimetière  de 
Picpus  et  l'église  qui  perpétue  le  souvenir  des  héca- 
tombes de  l'an  II,  devant  l'autel,  je  vis  deux  reli- 
gieuses immobiles,  priant  en  longues  robes  rouges. 
Pour  tous  ces  morts  elles  invoquaient  les  clémences 
divines,  mais  savaient-elles  que  pour  une  de  ces  âmes, 
elles  avaient  à  en  appeler  à  un  pardon  qui  ne  fut  point 
du  monde  où  elle  vécut?... 


(i)  Docteur  Max  Billiard,  Les  Femmes  enceintes  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  d'après  des  documents  inédits;  Paris,  191 1,  in-8, 
pp.  65  et  suiv. 

(2)  Louis  Le  Grand,  archiviste  aux  Archives  Nationales,  L'Hospice 
national  du  tribunal  révolutionnaire;  Paris,  1890,  in-8. 


VI 


BRELAN     DE    SINGULIERS    AMANTS 


La  plaisante  et  libertine  carrière  de  Mlle  Sophie  Arnould.  —  Ses 
charmes  jugés  par  la  police  et  les  libellistes.  —  «  Elle  pue  de  la 
bouche.  »  —  Son  amant  ;  Brancas  de  Lauraguais.  —  Son  autre 
amant  :  le  prince  d'Hénin.  —  Un  grand  seigneur  crapuleux.  —  Les 
amants  de  la  princesse  d'Hénin.  —  Le  théâtre  obscène  de  Sophie 
Arnould.  —  Raucourt  joue  Vasta,  reine  de  Bordélie. —  Elle  enlève 
Hénin  à  Arnould.  —  La  liaison  et  les  dettes.  —  Rentrée  de  Fran- 
çoise à  la  Comédie-Française.  —  Les  escadres  galantes  du  Théâtre- 
Français.  —  Raucourt  y  fait  jouer  un  drame.  —  Succès  de  travesti. 
—  Plaisanteries  sur  Henriette.  —  Exploits  galants  à  la  Comédie  : 
Mlle  Lange  et  Mlle  Contât.  —  L'union  des  deux  «  tribades».  — 
Les  tendrons  disputés.  —  Schisme  dans  la  secte  anandryne.  —  Le 
«  ci-derrière  »  marquis  de  Villette,  chevalier  de  la  Manchette.  — 
Sa  liaison  avec  Raucourt.  —  Épigramme  de  rupture.  —  Hénin  meurt 
sur  l'échafaud  révolutionnaire.  —  La  fin  de  Sophie  Arnould.  —  A 
tout  ce  passé  évanoui,  Raucourt  survit. 


Faut-il,  puisqu'on  la  trouve  au  cénacle  de  Rau- 
court, sa  protectrice,  son  amie,  sa  complice  et  sa  ri- 
vale, écrire  la  vie  de  Sophie  Arnould  ici?  Chose  qui 
fut  faite  déjà,  et  avec  quel  esprit  alerte  et  neuf!  De 
celle  dont  le  prince  d'Hénin  disait  (ilest  vrai  que  c'était 
en  vers),   qu'elle  était  un  «  gentil  ornement  de  bor- 


128  LE    CÉNACLE    LIBERTIN 

del  (i)  »,  on  ne  rappellera  la  carrière  que  par  quelques 
dates  essentielles,  pour  s'attacher,  de  préférence,  au 
récit  des  conflits  amoureux  où  Raucourt  joua  un  rôle, 
et  d'importance.  Sophie  Arnould  était  née  le  14  fé- 
vrier 1744,  rue  des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois, 
dans  la  chambre  où  fut  tué  l'amiral  Coligny  (2),  dans 
cet  hôtel,  où  rôdait  encore  le  souvenir  fameux  de  la 
duchesse  de  Montbazon  (3).  Le  i5  décembre  1757,  elle 
avait  débuté  à  l'Opéra,  et  son  succès,  tout  d'abord  très 
vif,  ne  s'y  maintint  guère.  Déjà,  en  1763,  on  disait 
d'elle  :  «  Mlle  Arnoux  joue  plus  qu'elle  ne  chante.  Sa 
voix  anéantie  n'a  pas  assez  de  force  pour  le  lieu  [les 
Tuileries]  mais  elle  répare  cela  par  une  âme  prodi- 
gieuse, une  expression  de  gestes  et  d'yeux  qu'elle  ne 
peut  contenir  (4).  »  De  ces  ressources  de  la  comédie 
elle  avait  grand  besoin,  car  son  physique  n'était  guère 
fait  pour  retenir  ses  adorateurs.  Elle  «  n'a  rien  de 
merveilleux,  est-il  dit  dedans  l'Espion  anglois,  une 
figure  longue  et  maigre,  une  vilaine  bouche,  des  dents 
larges  et  déchaussées,  une  peau  noire  et  huileuse:  je 
ne  lui  vois  que  deux  beaux  yeux  (5)  ».  Et  un  autre  se 
demande:  «  Avec  quels  traits  cette  enchanteresse  cap- 
tive-t-elle  les  cœurs  ?  Avec  une  figure  longue  et 
maigre  ;  une  très  vilaine  bouche;  les  dents  larges  et 


(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  III,  p.  168. 

(2)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Sophie  Arnould,  d'après  sa  cor- 
respondance et  ses  mémoires  inédits  ;  Paris,   i85g,  in-i8,  p.  7. 

(3)  Alfred  Copin,  Les  Maisons  historiques  de  Paris  ;  Paris,  1888, 
in- 18,  pp.  38,  3g. 

(4)  Mémoires  secrets...  ;  t.  I,  p.  220. 

(5)  Dialogue  entre  M.  le  comte  de  Lau"*  et  Mylord  AlVEye  au 
sujet  des  filles  les  plus  célèbres  de  la  capitale  ;  dans  L'Espion  an- 
glois... ;  t.  II,  p.  97. 
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déchaussées;  une  peau  noire  et  huileuse  (i).  »  Détails 
contredits  par  ailleurs,  où  on  lui  déclare  «  une  mâ- 
choire de  requin  d'une  grandeur  effroyable,  mais  les 
dents  parfaitement  conservées  ».  Compliment  qui  ap- 
pelle le  correctif:  «  Elle  pue  de  la  bouche  (2).  »  Ce- 
pendant les  amants  ne  lui  manquent  guère,  encore 
que  Champcenetz  ait  exagéré  en  déclarant  qu'elle 
s'est  «  livrée  pendant  quarante  ans  à  tous  les  gredins 
de  mauvais  goût  (3)  ».  C'est  chose  faite  pour  sur- 
pendre et  intriguer.  Une  mouche  de  police  le  constate 
dans  un  rapport  :  «  Il  faut  croire  que  ces  messieurs 
courent  après  les  talents  de  cette  demoiselle,  car  je  ne 
vois  rien  en  elle  qui  soit  si  fort  attrayant.  Je  l'ai  vue 
au  sortir  de  son  lit,  elle  a  la  peau  extrêmement  noire 
et  sèche,  et  a  toujours  la  bouche  pleine  de  salive,  ce 
qui  fait  qu'en  vous  parlant  elle  vous  envoie  la  crème 
de  son  discours  au  visage  (4).  »  Ce  qui  n'empêchait 
point,  en  septembre  1762,  le  bruit  de  courir  que  la 
demoiselle  Arnould  allait  épouser  Lacroix,  son  fri- 
seur(5).  Elle  n'avait  point  encore  vingt  ans.  N'avait- 
elle  pas  d'autres  choix  à  faire  ?  Si  fait,  et  on  peut 
dire  ici  quelques  mots  de  cet  amant  dont  son  nom 
demeure  inséparable  :  Lauraguais.  Né  en  1733,  Louis- 
Léon-Félicité  de  Brancas  de  Lauraguais,  comte,  tout 
d'abord,  puis  duc,  en  1793  —  moment  bien  choisi  ! 
—  avait  toujours  cueilli  les  plus  aimables  lauriers.  En 

(1)  Le  Vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  capi- 
tale...; p.  44. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.  33g. 

(3)  Cité  par  Edmond   et  Jules    de  Goncourt,  Sophie  Arnould...  ; 
p.  76. 

(4)  Rapport  de  police  du  19  août  1763.  —  Journal  des  inspecteurs 
de  M.  de  Sartines...  ;  p.  309. 

(5)  Journal  des  inspecteurs  de  M.  de  Sartines...;  p.  ig3. 
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1755,  il  avait  épousé  Elisabeth-Paul  de  Gand  de  Mé- 
rode  de  Montmorency,  ce  qui  ne  l'empêchait  aucune- 
ment, cinq  ans  plus  tard,  d'offrir  à  ses  maîtresses 
des  bagues  achetées  à  crédit  et  de  leur  signer  des  bil- 
lets de  3o.ooo  livres,  qu'au  reste  il  ne  payait  pas  à 
l'échéance  (1).  Ce  seigneur  averti  et  délié  se  trouva  au- 
près de  Sophie  Arnould  en  compétition  avec  un  autre 
seigneur  qui  fait  bonne  figure  dans  le  brelan  dont 
j'écris  ici.  C'était  Charles-Alexandre-Marc-Marcellin, 
troisième  fils  d'Alexandre-Gabriel-Joseph  d'Alsace- 
Hénin-Liétard,  et  de  Gabrielle-Françoise  Beauveau- 
Craon,  né  à  Bruxelles  en  1744.  Appelé  à  la  cour  avec 
le  titre  de  capitaine  des  gardes  du  comte  d'Artois  à  la 
compagnie  Alsace-Hénin,  il  montait  dans  les  carrosses 
du  roi,  et  naturellement  peu  intelligent,  il  faisait  le 
glorieux  avec  ostentation.  Il  était  de  cette  fameuse  mai- 
son belge  de  Boussu-Chimay  et  avait  pour  oncle  le 
cardinal-archevêque  de  Malines,  ce  qui,  peut-on  croire, 
ne  le  disposait  pas  spécialement  à  la  scandaleuse  car- 
rière où  il  devait  faire  si  belle  figure.  Dans  Bachau- 
mont  il  est  dit  que  c'est  «  un  grand  homme  pâle  et 
maigre,  à  l'œil  bête,  au  rire  niais,  affectant  un  air 
d'importance  (2)  ».  Outre  qu'il  est  appelé  «  le  maque- 
reau des  princes  (3)  »  —  ce  qui  est  pertinemment  ex- 
cessif—  on  admet  comme  certaines  sa  bêtise,  sa  cra- 


(1)  Rapport  de  police  du  5  septembre  1760.  —  Camille  Piton,  Paris 
sous  Louis  XV...  :  iro  série  ;  p.  208. 

(2)  Vision  du  prophète  Daniel  trouvée  nouvellement  dans  les  ruines 
de  Jérusalem,  et  traduite  de  l'hébreu  par  un  amateur,  dans  les 
Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.  227. 

(3)  Le  Petit  Journal  du  Palais-Royal  ou  affiches,  annonces'  et  avis 
divers,  n«  2.  —  Hector  Fleisch-.iann,  Les  Demoiselles  d'amour  du 
Palais-Royal...  ;  p.  2Ô5. 
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pule  et  sa  nullité  (i).  En  1792  on  proscrit  sa  tête  avec 
un  sommaire  signalement: 

Hénin,  ci-devant  prince,  ancien  capitaine  des  gardes  de  Capot 
d'Artois;  esprit  matériel,  crapuleux  et  vil  courtisan,  de  plus 
traître  à  la  patrie,  à 400  liv.  (2). 

Il  avait  épousé,  en  1776,  Adélaïde-Félicité-Henriette 
Guinot  de  Mauconseil,  qui,  paraît-il,  avait  «  la  figure 
la  plus  provocante,  la  taille  la  plus  voluptueuse,  l'air, 
en  un  mot,  le  plus  agaçant  (3)  ».  Fort  liée  avec  les  prin- 
cesses de  Bouillon,  de  Chalais  et  de  Poix,  Mme  d'Hé- 
nin  était  de  ce  groupe  dit  des  «  princesses  combinées» 
si  scandaleusement  mis  en  scène  dans  les  Petits  sou- 
pers de  V hôtel  de  Bouillon  (4).  Certaine  chanson  du 
temps  l'assure  «  tribade  et  putain  (5)  ».  La  dame,  on 
le  voit,  devait  tout  naturellement  trouver  ici  son  coin. 
Le  fait  de  ses  amants  paraît  peu  contestable  (6),  Entre 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  p.   188. 

(2)  N°  3  ;  Liste  civile  des  personnes  soldées  par  celte  liste,  dont  la 
plupart  étaient  poursuivies  par  la  Cour  Martiale,  et  les  autres  pri- 
sonniers qui  sont  à  Orléans,  ainsi  que  ceux  qui  ont  échappé  à  la 
vengeance  du  Peuple,  et  qui  se  font  enrôler  pour  les  frontières  ;  avec 
l'abrégé  de  leurs  crimes  ;  à  Paris,  de  l'imprimerie  de  la  Liberté, 
place  du  Carrousel;  1792,  in-8,  p.  23. 

(3)  La  Messaline  Françoise  ou  les  Jiuits  de  la  duchesse  de  Pol... 
[Polignac'  et  aventures  mystérieuses  de  la  P...  se  d'Hé...  [HéninJ  et 
de  la...  [Reine],  ouvrage  fort  utile  à  tous  les  jeunes  gens  qui  vou- 
dront faire  un  cours  de  libertinage,  par  l'abbé  compagnon  de  la 
fuite  de  la  Duch...  de  Pol...  ;  à  Tribaldis,  de  l'imprimerie  de  Priape  ; 
1789,  in-12,  p.  8.  —  Ce  rarissime  pamphlet  a  été  réimprimé  par  Hec- 
tor Fleisch.uann,  Madame  de  Polignac  et  la  Cour  galante  de  Marie- 
Antoinelle...  ;  pp.  175-212. 

(4)  Cf.  Mémoires  secrets...  ;  t.  XXV,  pp.  32,  33. 

(5)  Cette  chanson  ne  figure  que  dans  le  tirage  à  part  du  Journal 
intime  de  l'abbé  Mulot  (1 777-1 782)  :  Paris,  1902,  in-8,  p.  m.  Elle 
avait  ete  supprimée  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  i Histoire  de 
Paris...  ;  t.  XXIX,  où  ce  texte  de  Mulot  avait  paru  primitivement. 

(6)  Sur  Mme  d'Hénin,  ses  amants  et  ses  rivales,  voyez  à  la  date  du 
3  mars  1775,  les  Mémoires  secrets...  ;  t.  XXIV,  pp.  241,  242. 
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autres  notes,  les  Mémoires  secrets  écrivent  à  ce  pro- 
pos : 

Madame  la  princesse  d'Hénin  est  une  jeune  et  jolie  femme  qui 
a  eu  depuis  peu  la  petite  vérole  :  ce  qui  a  effarouché  tous  ses 
adorateurs,  en  grand  nombre,  même  le  chevalier  de  Coigny  (i). 

Ce  chevalier  de  Coigny,  né  Jean-Philippe  Franque- 
tot,  en  1743,  était  le  frère  de  celui  qui  passa  en  son 
temps  pour  être  l'amant  de  Marie-Antoinette.  Dans 
une  liste  de  cocus  il  figure  comme  l'amant  de 
Mme  d'Hénin,  en  compagnie  de  Barthès  (2),  médecin 
du  duc  d'Orléans  (3).  Il  paraît  que  de  ses  rivaux,  le 
prince  d'Hénin  ne  laissait  pas  que  de  se  montrer  ja- 
loux, ce  qui  fait  pouffer  un  faiseur  de  libelles:  «  Cet 
original,  comme  tu  vois,  n'est  pas  fait  pour  habiter  ce 
pays.  Où  en  serions-nous  si  tous  les  maris  s'avisaient 
de  surveiller  ainsi  leurs  chastes  moitiés  (4)  ?  »  En  effet, 
où  en  serait-on  ?  La  princesse,  il  est  vrai,  en  faisait  de 
même  et  elle  se  brouilla  avec  son  mari  à  cause  de  sa 
liaison  avec  Sophie  Arnould.  Un  rapport  de  police 
mentionne  cependant  un  rapprochement,  bien  passa- 
ger :  «  M.  le  prince  d'Hénin  s'est  raccommodé  avec 
sa  femme  et  a  été  trois  jours  sans  voir  Mlle  Arnould, 
mais  il  n'y  a  pas  tenu  et  y  est  retourné.  Il  a  repris  sur 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  Vil,  p.  207.  —  Un  rapport  de  police  du 
18  mars  1768  dit  :  «  M.  le  prince  d'Hénin,  sans  inquiétude,  est  à  gogo 
avec  la  demoiselle  Arnoult,  et  par  contre  façon  M.  le  chevalier  de 
Cogny  (sic)  jouit  assez  paisiblement  des  faveurs  de  Mme  la  princesse 
d'Hénin.  »  — Camille  Piton,  Paris  sous  Louis  XV ;  3e  série,  p.  286. 

(2)  Sur  Barthès,  cf.  Revue  des  curiosités  révolutionnaires  ;  1910- 
191 1,  t.  I,  p.  323. 

(3j  Nouvelle  assemblée  des  notables  cocus  du  royaume  en  présence 
des  favoris  de  leurs  épouses;  à  Paris,  l'an  premier  de  la  liberté;  de 
l'imprimerie  de  Sylphe,  imprimeur  de  la  Démocratie  ;  in-8,  p.  24. 

(4)  La  Messaline  françoise...  ;  pp.  14,  i5. 
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le  même  train  et  sa  femme  avec  M.  le  chevalier  de 
Coigny  (i).  »  C'est  en  1770  que  M.  d'Hénin  était  de- 
venu l'amant  de  Sophie,  la  «  divine  Sophie  ».  Il  s'y 
était  établi  à  demeure  et  y  avait  trouvé  un  sobriquet 
enchâssé  dans  l'épigramme  fort  connue  de  M.  de  Lou- 
vois  : 

Depuis  qu'auprès  de  ta  catin, 
Tu  fais  un  rôle  des  plus  minces, 
Tu  n'es  plus  le  prince  d'Hénin 
Mais  seulement  le  nain  des  Princes  (2). 

Le  quatrain  fut  attribué  au  marquis  de  Champce- 
netz,  gouverneur  en  survivance  des  châteaux  de  Meu- 
don  et  de  Bellevue.  Il  mit  Hénin  hors  de  lui  et  il  fit 
tant  et  si  bien  que  Champcenetz,  menacé  d'être  interné 
dans  un  château  fort,  fut  prié  de  s'en  aller  voyager  à 
l'étranger  pendant  deux  ans.  Toutefois  il  n'y  était 
pour  rien,  le  véritable  auteur  étant  M.  de  Louvois, 
mais,  disent  les  Mémoires  secrets,  «  ce  jeune  étourdi, 
auquel  on  l'attribuait  d'abord,  n'étant  pas  fâché  qu'on 
crût  de  lui  cette  facétie,  ne  s'en  défendait  pas  trop. 
M.  de  Louvois,  qui  voyait  où  cela  pouvait  aller,  le 
laissa  s'en  glorifier  et  en  recueillir  le  salaire  (3)  ». 
Mais  c'était,  il  est  vrai,  au  temps  où  on  attachait  du 
prix  à  un  bon  mot. 

...  Tu  fais  un  rôle  des  plus  minces...  Ce  n'était 
point  seulement  un  bon  mot.  «  Le  prince  d'Hénain 
(sic),  l'amant  en  tête  de  l'actrice  [Arnould],  mais  non 
l'amant  en  faveur  parce  que  la  nature  était  loin  de  lui 
avoir  donné  le  grand  talent  de  l'Hercule  Adonis  de 

(1)  Camille  Piton,  Paris  sous  Louis  XV...;  ire  série,  pp.  43,  44. 

(2)  Mémoires  secrets...;  t.  XIV,  p.  188. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XVIII,  p.  194. 
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vingt  ans  ;  c'était  même  à  cause  de  cette  faiblesse  d'or- 
ganes que  le  comte  de  Lauraguais,  l'amant  en  crédit, 
l'appelait  dans  son  ingénieux  persiflage,  le  prince 
Conservateur  (i).  » 

Et  c'est  là  le  témoignage  d'un  contemporain,  et  d'un 
contemporain  bien  informé,  familier  de  Sophie  Ar- 
nould  et  intime  du  prince,  Delisle  de  Sales,  à  qui  Hé- 
nin  commanda  les  pièces  erotiques  qui  furent  repré- 
sentées sur  le  théâtre  privé  de  l'actrice.  Ce  Delisle  de 
Sales,  sorti  des  ordres,  avait  défrayé  la  chronique  de 
l'époque  par  ses  querelles  avec  les  censeurs  chargés  de 
r  examen  de  ses  livres  de  métaphysique  religieuse  (2). 
Il  avait  d'autres  talents  encore  :  ceux  du  lyrisme  obs- 
cène et  facile.  Ses  pièces  pour  Hénin  étaient  des  chefs- 
d'œuvre  d'ordure.  Les  rites  les  plus  secrets  de  l'amour 
y  étaient  mis  ouvertement  en  scène,  devant  des  spec- 
tatrices du  grand  monde,  qui  ne  s'en  offusquaient 
guère.  «  Il  faut  le  dire  :  la  pudeur  de  la  femme  du 
dix-huitième  siècle  ignorait  bien  des  modesties  ac- 
quises depuis  elle  par  la  pudeur  de  son  sexe  (3).  »  Il 
est  vrai  que  ces  mêmes  dames  s'habillaient,  se  laçaient 


(1)  Notes  de  Delisle  de  Sales  dans  le  Théâtre  d'amour,  composé  de 
pièces  grecques,  assyriennes,  romaines  et  françaises  :  à  Amathonte, 
l'an  de  l'organisation  de  notre  planète  40780,  4  vol.  in-8.  —  G.  Ca- 
pon  et  R.  Yvf.-Plessis,  Paris  galant  au  dix-huitième  siècle  ;  les 
Théâtres  clandestins  ;  Paris,  igo5,  in-8,  p.  169.  —  Ce  manuscrit  ero- 
tique, qui  fit  partie  des  fameuses  bibliothèques  Monmerqué  et  Han- 
tes' après  avoir  appartenu  au  prince  d'Hénin,  a  figuré  au  Catalogue 
delà  Bibliothèque  de  M.  Alfred  Bégis,  de  la  Société  des  Amis  des 
Livres  :  Paris,  1899,  in-8,  III"  partie,  p.  36,  n°  369.  —  Il  est  aujour- 
d'hui en  la  possession  de  M.  Pierre  Louys. 

(2)  Sur  ces  difficultés  de  Delisle  de  Sales,  cf.  L'Espion  anglois...  ; 
t.  V,  p.  364,  et  la  Correspondance  secrète,  politique  et  littéraire...  ; 
t.  IV,  pp.  304  et  suiv. 

(3)  Edmond  et  Jules  de  Goncouft,  V Amour  au  dix-huitième  siècle  : 
Paris,  i8g3,  in-18,  p.  17. 
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et  changeaient  de  chemise  devant  les  visiteurs  de  leur 
cabinet  de  toilette  et  les  habitués  de  leur  boudoir,  sans 
en  être  effarouchées.  «  Cette  indécence  venait  d'une 
imitation  d'air  de  grandeur  parce  que  les  reines  et  les 
princesses  du  sang  faisaient  ainsi  leur  toilette  en  céré- 
monie (i).  »  Leur  toilette,  soit,  mais  l'amour?  Car 
c'est  l'amour  qu'on  faisait,  en  public,  et  sans  cérémo- 
nie aucune,  dans  les  spectacles  offerts  par  le  prince 
d'Hénin  chez  Sophie  Arnould.  On  prétend  que  Rau- 
court  y  vint  jouer  Vasta,  reine  de  Bordélie  (2),  dont  il 
n'est  possible  de  rien  dire  ici,  sinon  que  le  nom  seul 
des  personnages  est  un  outrage  aux  bonnes  mœurs  (3). 
Ces  spectacles  badins,  toutefois,  ne  suffisaient  point 
pour  distraire  Sophie  Arnould  et  lui  faire  accepter 
l'ennui  de  la  présence  perpétuelle  d'Hénin.  Par  un 
tour  de  sa  façon,  Lauraguais  tenta,  à  la  fois,  de  déli- 
vrer la  maîtresse  d'un  adorateur  sans  agrément  et  de 
prendre  définitivement  sa  place.  Il  rassembla  des  mé- 
decins en  solennelle  consultation  afin  de  leur  faire 
délibérer  si  on  pouvait  mourir  d'ennui.  Ils  opinèrent 
du  bonnet  et  signèrent  une  déclaration  dans  ce  sens. 
Armé  de  cette  pièce  Lauraguais  fut  demander  avis  à 
des  avocats,  afin  de  savoir  si  une  femme,  munie  d'une 
pareille  attestation,  n'avait  pas  le  droit  de  chasser  de 


(1)  Mme  de  Genlis,  De  l'esprit  des  étiquettes  de  l'ancienne  cour  et 
des  usages  du  monde  de  ce  temps  :  publié  par  Edouard  Quesnet  ; 
Rennes,  1 885,  in-18,  p.  109. 

(2)  Vasta,  reine  de  Bordélie,  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers  par 
Alexis  Piron  :  s.  d.,  1773,  in-8.  —  La  pièce  a  été  réimprimé  dans  Le 
Théâtre  Gaillard;  Partout  et  nulle  part  [Bruxelles],  1776-1880,  in-18, 
t.  I,  pp.  23o-25i. 

(3)  G.  Capon  et  R.  Y\E-PLESSis,Z,es  Théâtres  clandestins...  ;  p.  44 
B.  de  Villeneuve,  Le  Théâtre  d'amour  au  dix-huitième  siècle  ;  Paris, 
MCMX.  in-8,  p.   162. 
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chez  elle  un  homme  propre  uniquement  à  la  faire 
bailler.  Les  avocats  consultèrent  la  coutume  et  ap- 
prouvèrent. Le  tout  fut  expédié  à  Hénin.  Hélas!  le 
pauvre  buffle  (comme  dit  Cyrano  de  Bergerac)  n'avait 
point  assez  d'esprit  pour  riposter  de  la  même  encre. 
Il  fut  assez  sot  pour  expédier  ses  témoins  à  Laura- 
guais(i).  Ce  tour  est  de  1774.  Cinq  ans  encore  durèrent 
les  relations  de  Sophie  et  du  prince.  La  Correspon- 
dance secrète  do.  Metra  nous  apprend  qu'en  juillet  1779, 
l'actrice  donna  une  «galanterie  (2)  »à  son  amant.  Ce 
précipita  la  rupture.  A  la  fin  de  1779,  Hénin  avait  pris 
demeure  chez  Raucourt.  Les  Mémoires  secrets,  igno- 
rant, sans  doute,  le  détail  de  la  «  galanterie  »  se 
montrent  peu  tendres,  dans  l'occurrence,  pour  Fran- 
çoise. Ils  ne  lui  ménagent  pas  leur  désapprobation 
dans  leur  note  du  6  janvier  1780  : 

Par  une  ingratitude  affreuse,  malheureusement  trop  commune 
chez  les  femmes,  Mlle  Raucoux,  si  accueillie  depuis  son  retour, 
si  fêtée,  si  prônée  par  Mlle  Arnoux,  a  fini  par  lui  enlever  le  prince 
d'Hénin  et  pour  le  mettre  dans  ses  fers.  Celle-ci  a  été  furieuse  : 
pour  se  soustraire  à  son  courroux,  le  seigneur  ainsi  que  son 
amante,  se  sont  réfugiés  à  Bagatelle  chez  M.  le  comte  d'Artois. 
On  ne  doute  pas  même  que  Son  Altesse  Royale  n'ait  voulu  tâter 
de  ce  morceau,  dont  le  Prince  aura  été  bientôt  rassasié,  car  il 
n'est  rien  moins  que  friand  aujourd'hui  (3). 

Mauvais  prophètes,  en  la  circonstance,  que  les  Mé- 
moires secrets  !  Près  de  deux  ans  plus  tard  ils  s'infîi- 

(1)  Mémoires  secrets...:  t.  VII,  pp.  128-129;  La  Chronique  scanda- 
leuse... :  t.  II,  pp.  127,  128. 

(2)  «  Nom  que  l'on  donne  aux  maladies  causées  par  l'amoureuse 
jouissance.  Il  est  étonnant  qu'on  se  serve  de  ce  mot,  car  rien  n'est 
assurément  moins  galant  que  ces  sortes  de  maladies.  »  Correspon- 
dance d'Eulalie  ou  tableau  du  libertinage  de  Paris...;  t.  I,  p.  25. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XV,  p.  i3. 
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geaient  eux-mêmes    un   démenti,  en    annonçant,   le 
16  décembre  178 1  : 

Mlle  Raucoux  est  abîmée  de  dettes  plus  que  jamais.  Le  prince 
de  Hénin,  pour  les  soustraire  aux  poursuites  de  ses  créanciers, 
a  pris  pour  son  compte  tous  les  meubles  et  effets  de  cette  actrice, 
mais  il  est  assigné  à  venir  déclarer  par  serment  chez  le  lieute- 
nant civil,  si  les  actes  de  propriété  dont  il  s'agit  ne  sont  pas 
simulés  (1). 

Cette  rupture  de  Sophie  avec  Françoise  avait  été 
précédée  de  divers  incidents  et  de  menues  aventures, 
où  la  Comédie-Française  tient  un  peu  de  place,  moins 
cependant  que  la  renaissance  de  la  vie  scandaleuse  de 
Raucourt.  Chassée  du  théâtre  en  1776,  elle  avait  fait 
depuis  de  vains  efforts  pour  y  rentrer.  Ses  camarades, 
«  ces  dames,  s'y  opposaient  à  cause  de  ses  impudici- 
tés(2)  ».  Mauvais  et  méchant  prétexte  pourelles,  qui... 
Mais  enfin,  la  réintégration  fut  obtenue  et  signée  le 
28  août  1779.  Chose  curieuse,  et  qui  paraîtra  particu- 
lièrement étrange,  dix  jours  auparavant  avait  été  pro- 
mulguée une  ordonnance  royale,  affranchissant  de 
toute  saisie,  arrêt  ou  opposition,  les  gages  et  appoin- 
tements des  acteurs  ou  autres  individus  attachés  aux 
spectacles,  jusqu'à  la  concurrence  des  deux  tiers,  sauf 
pour  raison  de  nourriture  et  de  logement.  Pour  Rau- 
court, dont  nous  savons  les  difficultés  persistantes 
avec  ses  créanciers,  ne  croirait-on  pas  cette  ordon- 
nance faite  spécialement?  Et  ce  n'est  que  pour  mé- 
moire, en  passant,  que  je  rappelle  ici  les  accusations 
mentionnées,  par  ailleurs,  de  ses  relations  suspectes 
avec  Marie-Antoinette. 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XVIII,  p.  196. 

(2)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  26. 
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Raucourt  était  allée  loger  chez  Sophie  Arnould. 
Elle  y  gîtait  encore  lors  de  sa  rentrée  au  théâtre  dans 
le  rôle  de  Didon,  où,  débutant  naguère,  elle  avait  si 
magnifiquement  brillé.  «  Toute  la  secte  des  tribades 
est  sur  pied  pour  la  faire  triompher  et  c'est  une  fu- 
reur non  moins  grande  que  celle  de  son  début  (1).  » 
Sophie  était  à  la  tête  de  la  bande  et  assura  la  victoire 
de  la  rentrée.  «  La  demoiselle  Arnoux,  avec  quantité 
d'autres  tribades,  faisaient  cabale  à  l'orchestre  pour 
cette  sœur  illustre  (2).  »  L'essentiel  pour  Raucourt 
avait  été  de  reprendre  pied  à  la  Comédie.  Elle  ne  de- 
mandait qu'à  reparaître,  persuadée  de  sa  victoire.  Le 
calcul  fut  juste.  Dès  le  12  octobre  1779,  le  maréchal 
de  Duras,  appelé  à  départager  la  querelle  recommen- 
cée avec  les  rivales,  fixait  par  ordonnance  spéciale 
l'emploi  de  la  tragédienne (3).  Le  ier  décembre,  sur  le 


(1)  Mémoires  secrets...  :  t.  XIV,  p.   176. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  pp.  178,  179. 

(3)  Voici  cette  pièce,  inédite,  que  je  dois  à  l'amitié  de  M.  L. -Henry 
Lecomte  : 

«  Nous,  maréchal  duc  de  Duras,  Pair  de  France,  Premier  Gentil- 
«  homme  de  la  Chambre  du  Roi  ; 

«  Sur  le  compte  qui  nous  a  été  rendu  de  la  discussion  élevée  entre 
«  Mlle  Raucourt  et  Mlle  St-Val,  relativement  aux  droits  d'ancienneté 
«  et  d'emploi,  voulant  à  l'avenir  que  l'ordre  soit  établi  et  la  place  de 
«  chacun  marquée  d'une  manière  irrévocable  ;  ordonnons  que  Mlle  Rau- 
«  court,  que  le  Roi  a  rappelée  parmi  ses  comédiens,  pour  l'emploi 
«  des  reines  en  chef,  et  comme  il  est  juste  et  essentiel  que  chaque 
«  sujet  coopère  autant  qu'il  est  en  lui  par  ses  talens  au  bien  du  ser- 
«  vice  et  de  la  société,  ordonnons  en  outre  qu'elle  jouera  dans  l'em- 
«  ploi  des  premiers  rôles  (sans  y  avoir  de  rang,  Mlle  Saint-Val  ca- 
«  dette  étant  double  immédiat  de  Mlle  Vestris),  ceux  qui  pourront 
«  lui  convenir  lorsque  Mlle  Vestris  et  Mlle  Saint-Val  ne  pourront  les 
«  remplir,  soit  par  maladie,  congé,  ou  service  à  la  cour,  et  qu'elle  en 
«  sera  sollicitée  par  ses  camarades.  Quant  à  l'ordre  du  tableau,  le  nom 
«  de  Mlle  Raucourt  y  sera  placé  immédiatement  après  celui  de 
«  Mlle  Saint- Val  cadette,  sans  que  cela  puisse  jamais  à  l'avenir  tirer 
«  à  aucune  conséquence  ni  servir  d'exemple  pour  aucune   réclama- 
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séquestre,  on  lui  accordait  une  gratification  corres- 
pondant à  ce  qu'eussent  pu  produire  ses  trois  quarts 
de  part  depuis  son  entrée  à  la  Comédie,  soit,  d'après 
le  compte  dressé  par  Bellot,  caissier  du  théâtre, 
2.7iolivres  10  sous(i).  Et,  le  i8avril  1780,  un  quart 
de  part  vint  compléter  les  trois  qui,  déjà,  lui  avaient 
été  réservés  (2).  Mais  aussi,  maintenant,  quelle  sou- 
plesse, quelle  mesure,  quelle  habileté  dans  sa  con- 
duite !  Elle  n'a  plus  rien  de  cette  arrogance  insultante 
d'autrefois,  de  cette  morgue  orgueilleuse  dont  elle  cra- 
vachait ses  rivales  et  dont  elle  offensait  leur  amour- 
propre  irritable.  De  ce  temps,  voici  une  lettre  qui 
montre  sous  quelle  patte  de  velours  se  cachait  la 
cruelle  griffe  de  naguère  : 

21  novembre  1782. 

Vos  bontés  et  votre  justice  ayant  prévenu  les  réclamations  que 
les  actrices  tragiques  de  la  Comédie-Française  auraient  pris  la 
liberté  de  vous  faire  sur  l'incommodité  et  Téloignement  de 
leurs  loges  au  Théâtre-Français,  j'ose  vous  supplier  de  vouloir 
bien  donner  vos  ordres  pour  qu'on  me  remette  les  clefs  de  celle 
que  Mme  Vestris  et  Saint-Val  ont  laissée;  vous  avez  ordonné  la 
construction  de  trois  loges;  mon  amour  pour  la  paix  a  laissé 
choisir  les  deux  meilleures  :  j'ose  avec  confiance  réclamer  la 
jouissance  de  la  troisième  et  espérer  que  votre  réponse  me  ser- 
vira de  titre  à  en  prendre  possession.  Je  vous  supplie  de  croire 
que  ma  reconnaissance  égalera  le  respect  infini  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être, 

«  tion  sur  ce  qui  est  arrangé    jusqu'à  présent.  Réservant  au  surplus 
«  à  Mlle  Raucourt  tous  les  droits  à  sa  pension  à  compter  du  jour  de 
«  son  débuta  la  Comédie-Française. 
«  Paris,  ce  12  octobre  1779. 

«  Le  Maréchal  Duc  de  Duras.  » 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 
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Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

DE  Ra.ucourt  (i). 

De  ces  rivalités  et  de  ces  querelles  on  retrouve  l'écho 
dans  toutes  les  productions  de  cette  époque.  On  les 
conçoit  difficilement  aujourd'hui,  où  le  rôle  du  théâtre 
a  considérablement  diminué  dans  la  vie  oisive  de  la 
ville,  mais  alors,  tant  de  grands  personnages  y  étaient 
activement  mêlés  que  le  bruit  en  devenait  retentissant 
et  de  la  ville  montait  jusqu'à  la  cour.  Aussi  facéties  et 
épigrammes  de  courir.  Dans  les  Mémoires  secrets, 
une  pièce  seule,  vraiment  curieuse,  se  rencontre  à  ce 
propos  (2).  La  Comédie-Française  y  est  symbolisée 
par  une  escadre,  dont  chaque  vaisseau  a  pour  com- 
mandant un  vice,  une  passion,  un  intérêt,  un  amant, 
une  maîtresse.  Elle  offre  un  petit  tableau  plaisant  de 
la  vie  familière  des  comédiens  du  temps.  C'est  de  ce 
titre  qu'elle  s'autorise  pour  se  glisser  ici  : 


(1)  Archives  Nationales.  —  Document  communiqué  par  M.  L. -Henry 
Lecomte. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XIV,  pp.  192-196.  —  Ce  document  est 
donné  sans  indication  de  source  dans  les  Mémoires  de  Fleury,  de  la 
Comédie-Française,  publiés  par  J.-B.-P.  Lafitte;  re  série  ;  Paris,  1847, 
in-18,  pp.  166  et  suiv. 
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SUPPLÉMENT   A    LA    GAZETTE   DE   FRANCE 
du  vendredi  17  septembre  177g 

D'Amathonte,  le  17  septembre  1779. 

La  division  s'est  mise  dans  les  flottes  combinées  des  reines 
Vénus  et  Melpomène,  et  les  deux  partis  sont  prêts  d'en  venir  à 
une  guerre  civile.  La  jalousie  est  le  principe  du  désordre. 

L'amiral  Vestris  n'a  pu  soutenir  l'éclat  de  la  gloire  de  l'amiral 
Sainval  l'aînée,  et  a  résolu  la  perte  de  cette  rivale  dont  les 
grandes  qualités  attiraient  l'attention  publique. 


ESCADRE    BLANCHE 
portant  le  pavillon  de  la  reine  Vénus. 


CAPITAINES 

VAISSEAUX 

55 

O 

< 

NOTES 

Vestris, 

Le  Duras. 

IOO 

Le  maréchal,  duc  de  Duras, 

amiral. 

gentilhomme  de  la  cham- 
bre de  service,  supérieur 
des  comédiens  et  amant 
de   la  dame  Vestris,  ba- 
vard, sans  parole  et  sans 
fermeté. 

Brizard. 

L'Intérêt, 
vieux  bâtiment. 

90 

Ce  comédien,  le  chef    du 
parti  de  Mlle  Vestris,  est 
âgé  et  très  ladre. 

Préville. 

Le  Courtisan, 
bâtiment  ruiné. 

75 

Ce  comédien  cherche  à  se 
mettre  bien  avec  le  supé- 
rieur et,  d'ailleurs,  est  usé 
de  débauches. 

Desessarts. 

Le  Balourd, 
mauvais  voilier. 

74 

C'est  un  acteur  très  épais 
et  très  bête. 

Larive. 

Le  Bellâtre, 
bâtiment  mou. 

74 

Bel  acteur,  ayant  des  dents 
bien  blanches  qu'il  mon- 
tre, mais  froid. 

Ponteuil. 

L'Inutile, 
bâtiment  radoubé 

64 

Comédien  médiocre,  qui  a 
reparu    depuis     peu    au 

théâtre. 

III 


1 4^) 


LE    CENACLE    LIBERTIN 


CAPITAINES 

VAISSEAUX 

z 

o 

< 

NOTES 

Yanhove. 

Le   Tartuffe, 

64 

Avait    paru    du    parti     de 

louvoie  supérieu- 

Mlle    Sainval     et    en    a 

rement  bien. 

changé,    voyant     l'autre 
parti  l'emporter. 

Courville. 

Le  Ridicule, 

64 

Il  est  hué  dès   qu'il    paraît 

porte  bien  la  voile. 

et  va  toujours  son  train. 

Bouret. 

L  Honnête, 

64 

Comédien  qui  a  des  mœurs, 

bâtiment  plat. 

mais  estun  piétrehomme. 

Dugazon. 

L'Intrigant, 

5o 

Comédien    qui    cherche    à 

bâtiment   sujet 

faire  sa  cour  aux  dépens 

à  ployer. 

de  tous  ses  camarades. 

Mme  Préville. 

La  Vengeance, 

5o 

Bonne  actrice,  froide,  facile 

bâtiment  lent 

à  irriter  et  implacable. 

à  la  marche. 

mais  sur. 

M°"Bellecour. 

Le  Plafond, 

5o 

Vieille     actrice     dévergon- 

sujet aux  voies 

dée. 

d'eau. 

FRÉ 

GATES 

M11-  Luzi. 

La    Coquette, 

32 

Cette  actrice  aune  maladie 

mal    radoubée. 

de  femme  incurable. 

M""  Dugazon. 

L'Effrayante, 

32 

Allégorie  relative  à  son  in- 

file quinze  nœuds 

térieur  et  à  sa  lubricité. 

par  heure. 

M"'  Suin. 

La  Fatigante, 

20 

Même  caractère,  même  tem- 

file 

pérament. 

dix-huit  nœuds. 

ESCADRE    ROUGE 
portant  le  pavillon  de  la  reine  Melpomène. 


CAPITAINES 

VAISSEAUX 

0 
y. 

■< 
u 

NOTES 

Sainval, l'ainée 
amiral. 

Le  Talent, 

a  une 

superbe  batterie. 

120 

La    meilleure    actrice    ac- 
tuelle, vigoureuse  et  dans 
le  genre  de  Mlle  Dumes- 
nil. 
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CAPITAINES 


Molé. 

Monvel. 

Auge. 

D'Azincourt. 
Fleurv. 


M11"  Sain  val, 
cadette. 

Mlu  Dolienv. 


Mlle  Fannier. 


VAISSEAUX 


M"' 

La  Chassaigne 
M11*  Contât. 


Le  Ferme, 

peut  servir  encore 

longtemps. 

L'Ingénieux, 

vaisseau   rare 

pour  les  qualités. 

L'Admirable, 

vaisseau 
à  conserver. 

Le  Neuf, 
à   examiner. 

Le   Véridique, 

vaisseau    d'une 

batterie    qui    fait 

fuir  tout  ce  qui 

l'approche. 

La  Sensible, 

bâtiment 
peu  durable. 
Le  Séduisant, 

vaisseau 
à  réformer. 

Le  Prétendant, 
vaisseau  qui  a  be- 
soin   d'un    fré- 
quent calfatage. 


129 

90 

90 

80 
64 

54 
64 

64 


L'Insouciante, 
durera  longtemps 
La    Dédaigneuse, 

n'attrape  rien. 


FREGATES 
32 


32 


C'est  l'acteur  qui  a  déployé 

le  plus  de  vigueur  dans 

le    tripot    en    faveur    de 

l'expulsée. 
Ce  comédien  est  en  même 

temps  auteur  et  fait  des 

pièces  de  théâtre. 
Excellent    comédien    dans 

les  rôles  de  valet  et  d'un 

genre  difficile. 
Ce  comédien  n'est  reçu  que 

de  1778. 
Éloge  du  caractère   de  cet 

acteur. 


Cette  actrice  a  de  l'âme, 
mais  de  faibles  moyens. 

Actrice  qui  a  plu  long- 
temps, sans  qu'on  sache 
trop  pourquoi,  et  sans 
moyens. 

Actrice  très  apprêtée  dans 
son  jeu  et  surtout  dans 
sa  toilette. 


Caractère  de  cette  actrice. 

Caractère  de  cette  actrice, 
peu  renommée  pour  ses 
conquêtes. 
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Le  capitaine  Raucourt,  corsaire  vigoureux  montant  La  So- 
phie (1),  avec  5oo  volontaires,  des  deux  sexes,  vient  de  se  joindre 
à  l'Escadre  blanche.  Ce  bâtiment  armé  à  Florence  est  malheu- 
reusement, quoique  construit  depuis  peu,  très  fatigué,  vu  son 
service  fréquent,  surtout  dans  son  arrière,  par  une  artillerie  trop 
forte.  On  ne  croit  pas  qu'il  puisse  tenir  la  mer  longtemps,  et,  le 
lundi  i3,  il  a  essuyé  un  grain  violent,  à  la  hauteur  de  l'île 
Phèdre,  qui  l'aurait  fait  relâcher,  si  le  capitaine  Raucourt  n'était 
intrépide.  Il  a  seulement  usé  de  prudence  et  vogue  sous  ses 
basses  voiles. 

L'amiral  Vestris  a  commencé  les  hostilités  et  donné  chasse  à 
l'amiral  Sainval,  qui,  contrarié  par  le  vent,  sans  munitions  et 
mal  secondé  des  siens,  a  été  coupé  et  forcé  de  gagner  quelque 
port  neutre. 

Le  commandement  aurait  dû  être  dévolu  à  Sainval  cadette, 
capitaine  du  Sensible;  mais  n'étant  pas  mieux  secondée,  elle  est 
allée  solliciter  les  secours  de  la  reine  Melpomène. 

Pendant  ce  temps,  toute  l'Escadre  rouge,  affamée,  s'est  rendue 
au  Duras,  sauf  le  capitaine  Mole,  qui  s'est  expliqué  hautement, 
au  risque  d'être  démonté,  et  si  les  renforts  de  la  reine  Malpo- 
mène  n'arrivent  promptement,  ses  États  sont  absolument  à  la 
veille  d'être  dévastés  par  les  ennemis. 

On  assure  que  la  retraite  du  capitaine  Sainval  cadette  ayant 
donné  des  inquiétudes,  on  a  fait  l'impossible  pour  le  ramener  et 
qu'il  servira  sous  les  ordres  de  l'amiral  de  l'Escadre  blanche, 
lâcheté  dont  on  s'indigne. 

Le  prince  des  Nains  (2),  qui  aime  singulièrement  le  corsaire 
Raucourt,  à  cause  du  bâtiment  qu'elle  monte,  sur  lequel  il  a 
fait  quelques  traversées,  s'intéresse  fortement  à  elle  et  lui  a  con- 
cilié la  reine  et  les  princes  de  la  famille  royale. 

Mais  peu  importaient  les  plaisanteries  !  Peu  à  peu, 
avec  une  obstination  faite  de  complaisances,  de  sou- 
missions, d'humilités  même,  Raucourt  avait  repris  sa 
place  à  la  Comédie.  En  1781  elle  y  était  à  ce  point  as- 

(1)  Allusion  à  Sophie  Arnould. 

(2)  Le  prince  d'Hénin. 
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suréeque,  sans  coup  férir,  elle  fit  recevoir  par  ses  ca- 
marades un  drame  de  sa  composition.  «  Mademoiselle 
Raucoux,  annonçait-on,  se  console  avec  les  Muses  des 
persécutions  de  ses  créanciers.  Elle  vient  de  présenter 
à  ses  camarades  une  pièce  nouvelle  intitulée  :  La  Fille 
déserteur  et  l'ouvrage  a  été  agréé  (i).  »  Ceci  à  la  date 
du  16  décembre  178 1.  En  février  1782,  la  pièce  avait 
changé  de  titre  et  s'appelait  définitivement  Hen- 
riette (2).  Commencée,  au  dire  de  Raucourt  elle-même, 
le  12  novembre  1781,  à  dix  heures  du  soir,  elle  avait 
été  lue  le  7  décembre  suivant  aux  comédiens  (3).  Les 
censures  avaient  été  aussitôt  saisies  du  manuscrit  et 
l'avaient  copieusement  sabré,  ainsi  qu'en  témoigne 
l'exemplaire  demeuré  aux  archives  de  la  Comédie- 
Française.  Mais  là  encore  le  prince  d'Hénin  avait  usé 
de  ses  bons  offices,  et  à  Suard,  le  censeur  des  théâtres, 
il  écrivait  : 

M.  Le  Noir  [lieutenant  de  police]  vient,  monsieur,  de  signifier 
au  semainier  de  la  Comédie-Française,  qu'on  ait  à  se  soumettre 
aux  retranchements  soi-disant  indiqués  par  le  ministre  des 
affaires  étrangères  et  par  l'envoyé  de  Prusse  dans  la  pièce  d'Hen- 
riette. Le  manuscrit  est  maintenant  entre  vos  mains;  je  vous 
prie  de  le  renvoyer  demain,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  à  ron 
auteur,  quelque  mutilé  qu'il  puisse  être.  Il  est  décidé  à  courir  les 
risques  de  la  représentation,  bien  assuré  que  ses  amis,  que  le 
public  le  dédommagera  des  dégoûts  qu'elle  (sic)  n'a  cessé  d'éprou- 
ver de  la  part  de  la  police. 

d'Hénin  (4). 

(1)  Mémoires  secrets...:  t.  XVIII,  p.  196. 

(2)  Mémoires  secrets...;  t.  XX,  p.  g5. 

(3)  Henriette,  drame  en  trois  actes  et  en  prose  par  Mlle  de  Rau- 
court, pensionnaire  du  Roi;  représenté  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  la  Comédie  Françoise  au  château  des  Tuileries  le  vendredi 
i,r  mars  1782;  Paris,   MDCCLXXXII,  in-18,  avant-propos,  pp.  7,  11. 

(4)  Mademoiselle  Raucourt,  dans  Le  Musée  féminin...;  p.  3g. 
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Sur  une  pareille  recommandation,  on  en  termina 
promptement  et  le  lieutenant  de  police  se  hâta  de 
donner  son  visa,  lequel  figure  sur  le  manuscrit  que 
j'ai  eu  en  main  : 

J'ai  lu  par  ordre  de  Monsieur  le  lieutenant  général  de  Police 
Henriette,  drame  en  trois  actes  et  je  n'y  ai  rien  troupe  qui  m'ait 
paru  en  devoir  empêcher  la  représentation  ou  l'impression. 

à  Paris,  ce  5  février  1782. 

Suabd. 

Vu  l'approbation;  permis  de  représenter  et  imprimer. 

Paris,  ce  12  février  1782. 

Lenoir  (i). 

La  première  fut  donnée  le  icl  mars.  Henriette  met- 
tait en  scène  une  veuve  de  qualité,  laquelle  pour 
suivre  un  colonel  dont  elle  était  amoureuse,  se  dégui- 
sait en  soldat.  Ayant  surpris  ce  colonel  baisant  la 
main  d'une  dame,  Henriette  désertait.  Or,  cette  dame 
était  la  sœur  du  colonel.  Henriette,  capturée,  voyait 
son  sexe  reconnu,  «  ce  qui  fit  assez  rire  (2)  ».  Ce  sujet 
était  inspiré  de  celui  de  Louise  Labbé,  la  belle  Cor- 
dière,  laquelle  suivit  son  amant  au  siège  de  Perpi- 
gnan (3).  C'était  une  «  absurde  et  plate  rapsodie  (4)  », 
certes,  mais  elle  avait  pour  excuse  d'être  tirée  d'une 
pantomime  allemande,  que  feu  M.  Scribe  reprit  et  uti- 
lisa daaisVÉtoile  du  Nord.  «  Le  drame  de  Mlle  Rau- 
coux,  disaient  les  Mémoires  secrets,  paraît  vraisembla- 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française. 

(2)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  27. 

(3)  P.-A.  Leroy,  Mademoiselle  Raucourt,  artiste  dramatique...  ; 
p.   11. 

(4)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...;  p.  27. 
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blement  tiré  de  quelque  drame  germanique,  dont  elle 
aura  eu  connaissance  dans  ses  caravanes  dans  ces 
contrées  et  qu'elle  aura  adapté  à  notre  théâtre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  sujet  est  allemand,  absolument  dans 
les  coutumes  et  dans  les  mœurs  de  cette  nation  (i).  » 
Les  malins,  au  reste,  l'attribuaient  à  l'acteur  Monvel 
ou  encore  à  Durosoy  (2).  Dans  l'avant-propos  de  sa 
pièce,  Raucourt  se  chargea  de  leur  répondre: 

Je  déclare  donc  que  ce  qui  m'a  donné  l'idée  de  ce  drame  est 
un  ballet  que  j'ai  vu  en  Allemagne,  il  y  a  trois  ans  :  il  était  de  la 
composition  du  sieur  Asselin,  maître  des  ballets  à  la  Cour  de 
Cassel,  qui,  à  son  tour,  l'avoit  arrangé  d'après  une  histoire  arrivée 
dans  les  environs  de  la  même  ville  à  la  maîtresse  d'un  soldat. 

Dans  sa  pièce,  Raucourt  s'était  chargée  du  rôle  de 
la  comtesse  de  Saltzberg,  fille  du  général  Kaismer, 
«  militaire  retiré  dans  sa  terre  à  six  lieues  du  camp  ». 
Elle  y  eut  un  succès  de  déguisement.  «  Le  drame 
n'était  pas  bon,  dit  un  amateur  de  théâtre,  mais 
comme  elle  y  paraissait  en  soldat,  avec  un  uniforme 
des  plus  écourté,  la  foule  vint  sept  ou  huit  fois  siffler 
la  pièce  et  claquer  l'auteur  (3).  »  De  la  chute  elle  se 
consola  aisément  :  «  J'ai  fait  moi-même  un  drame 
extravagant,  disait-elle.  Je  peux  m'en  excuser,  du 
moins,  sur  la  vanité  femelle;  j'y  parus  en  homme 
avec  tous  mes  avantages  (4).  »  A  la  réalité,  c'était  une 
bravade.  Elle  n'échappa  point  aux  faiseurs  de  quoli- 
bets,  et  parmi  ceux  qui  coururent,   les   couplets  re- 


(1)  Métnoires  secrets...  ;  t.  XX,  p.  io5. 

(2)  Mémoires  secrets...  :  t.  XX,  p.  106. 

(3)  Les  Souvenirs  et  les  Regrets  du  vieil  amateur   dramatique.. 
p.  i5o. 

(4)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...:  p.  33. 
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cueillis  dans  la  Correspondance  de  Madame  Gourdan* 
méritent  à  peine  d'être  signalés  : 

Mademoiselle  Mimi  à  Madame  Gourdan. 

Paris,  ce  i3  juin  1782. 

J'ai  été,  ma  chère  maman  (1),  voir  la  piècede  Raucourt,  actrice 
de  la  Comédie-Française.  Voici  la  chanson  qu'on  a  faite  à  ce 
sujet.  Elle  lui  va  à  merveille,  et  je  ne  doute  nullement  qu'elle  ne 
vous  amuse.  Adieu,  maman. 

Air  :  Mon  père  était  pot,  etc. 

Au  théâtre  on  vient  d'annoncer 

Une  pièce  nouvelle 
Qui  doit  peu  nous  intéresser  : 
C'est  d'un  auteur  femelle; 

C'est  un  histrion, 

Las  du  cotillon, 
Qui  prend  un  nouvel  être  : 

So?i  cœur  est  usé, 

Son  goût  est  blasé, 
Son  esprit  vient  de  naître. 

Il  est  connu  par  ses  exploits 
Plus  que  par  ses  ouvrages  ; 
Jamais  le  travail  de  ses  doigts 
N'eut  droit  à  nos  suffrages; 

Mais  ce  nouveau-né 

D'un  talent  borné 
Surprendra  s'il  ne  touche, 

Car  l'auteur  Raucourt 

Travaille  toujours  : 
Mais  jamais  il  n'accouche  (2). 

(1)  «  Nom  que  donnent  les  demoiselles  de  Paris  à  celles  qui  les  pro- 
curent. »  Note  de  la  correspondance. 

(2)  Correspondance  de  Madame  Gourddn...  ;  pp.  87,  88  ;  Corres- 
pondance d  Eulalie  ou  tableau  du  libertinage  de  Paris...;  t.  I,  pp.  36, 
37  ;  Mémoires  secrets...;  t.  XX,  pp.  108,  109. 
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Toutefois,  à  la  Comédie  même,  elle  avait  repris  le 
cours  de  ses  galants  exploits.  «  J'étois  divinité  pouli- 
nière aux  Français  »,  lui  fait-on  dire  dans  un  scanda- 
leux pamphlet  révolutionnaire  (i).  Le  même  écrit  l'ac- 
cuse d'entreprises  excessives  à  l'égard  de  Mlle  Lange, 
sa  camarade.  Cest  cette  demoiselle  Lange  qui  passa 
pour  avoir  été  une  des  maîtresses  de  Barras  (2),  et 
qui,  née  à  Gênes,  le  10  septembre  1772,  avait  débuté  à 
seize  ans  à  la  Comédie-Française,  et  devait  mourir  à 
Florence  le  25  mai  18 16  (3).  «  Je  foutois  Mlle  Lange  », 
dit  péremptoirement  Raucourt  dans  ce  libelle  (4). 
Un  pareil  propos  ne  pouvait  lui  être  attribué  sur 
Mlle  Contât,  une  autre  de  ses  camarades,  auprès  de 
laquelle  son  insuccès  fut  complet.  L'ayant  vue  jouer 
dans  le  Mariage  de  Figaro,  délicieusement,  Rau- 
court, «  sa  camarade  renommée  entre  les  tribades  », 
en  devint  furieusement  amoureuse.  Mlle  Contât,  par 
un  raisonnement  en  quatre  points,  lui  coupa  net  tout 
espoir.  Mais  Raucourt  ayant  appris  qu'elle  ne  pouvait 
payer  certain  billet  de  2.000  écus  dû  à  un  joaillier,  le 
régla,  et,  discrètement,  le  lui  fit  tenir.  Mlle  Contât 
crut  à  un  procédé  aimable  du  comte  de  Laudron  qui, 
pour  lors,  l'accablait  de  ses  sollicitations.  Le  soir 
même  elle  lui  accorda  ce  «  qui  coûte  si  peu  et  fait  tant 
plaisir  ».  Mais  «  ce  jeune  étourdi,  comblé  de  faveurs 
de  l'actrice,   s'en    est  glorifié  dans  le  public  comme 

(1)  La  Liberté  de  Mlle  Raucour  (sic)  à  toute  la  secte  anandryne 
assemblée  au  foyer  de  la  Comédie  Française  ;  à  Lèche-C.n,  et  se 
trouve  dans  les  coulisses  de  tous  les  théâtres,  même  chez  Audinot  ; 
1 791 ,  in-32,  p.  9. 

(2)  Cf.  Alfred  Marquiset,  Quand  Barras  était  roi;  Paris,  191 1, 
in-8,  pp.  3  et  suiv. 

(3)  Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des  sociétaires...  ;  p.  y3. 

(4)  La  Liberté  de  Mlle  Raucour...  ;  p.  9. 
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d'une  conquête  due  à  sa  séduction  (i)  ».  Ce  fut  ainsi 
que  Raucourt  apprit  la  méprise.  Je  ne  dirai  point  la 
fureur  dont  elle  salua  ce  trait  vengeur  de  Vénus  ou- 
tragée. Ses  aventures  avec  Sophie  Arnould  furent 
d'un  autre  ordre.  On  n'est  pas  éloigné  de  croire 
qu'ayant  fait  la  connaissance  de  l'actrice  lyrique  pen- 
dant sa  liaison  avec  le  marquis  de  Bièvre,  Raucourt 
n'ait  pris  d'elle  le  goût  saphique.  «  Bièvre  s'indignait 
des  nouveaux  goûts  de  sa  maîtresse  et  ne  parvenait 
pas  à  l'en  corriger  (2).  »  Elle  était  encore  en  ce  mo- 
ment celle  dont  Lauraguais  disait  en  plein  foyer  de  la 
Comédie  «  qu'elle  avait  un  petit  dard  enflammé  entre 
deux  rangées  de  perles  orientales  et  deux  boutons  de 
rose  sur  les  lèvres  d'où  s'exhalait  cette  odeur  de  jeu- 
nesse qu'Amour  préférait  au  parfum  de  toutes  les 
fleurs  d'un  jardin,  écloses  sous  l'aile  de  Zéphire  (3)  ». 
Mais,  d'autre  part,  c'est  Raucourt  que  nous  voyons 
accusée  d'avoir  perverti  le  sens  de  son  amie.  «  Ar- 
noux  vécut  avec  plusieurs  hommes  recommandables 
par  leurs  titres  et  dignités,  moins  par  intérêt  que  pour 
couvrir  son  penchant  naturel  d'aimer  les  femmes  ; 
mais  l'illustre  Raucourt  sut  la  guérir  de  cette  délica- 
tesse et  ces  deux  tribades  se  font  actuellement  un  plai- 
sir d'instruire  toute  la  France  qu'elles  se  commu- 
niquent ensemble  le  plaisir  par  excellence  (4).  »  Qui 
croire  et  lequel  entendre?  C'est  le  même  auteur  qui 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XXVII,  pp.  86,  87.  —  Je  ne  sais  sur  la 
foi  de  quelle  autorité  Chatealneuf,  dansZ.es  Dix  Mélanges...  ;  pp.  3o, 
3i,  fait  Mlle  Olivier,  l'héroïne  de  cette  anecdote. 

(2)  Comte  Gabriel  Mareschal  de  Bièvre,  Le  Marquis  de  Bièvre...  ; 
p.   125. 

(3)  Chatealneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  21. 

(4)  Le  Vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  capi- 
tale...: pp.  44,  45. 
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prétend  nous  montrer  l'intimité  de  la  secte  anan- 
dryne.  «  Arnoux,  dit-il,  en  homme  bien  renseigné, 
tient  assemblée  chez  elle  le  mardi  et  le  jeudi  ;  ce  der- 
nier pour  le  sexe  masculin  en  est  absolument  exclus  : 
ce  Sénat  auguste  est  composé  des  tribades  les  plus 
renommées  et  c'est  dans  ces  assemblées  que  se  passent 
des  horreurs  que  l'écrivain  le  moins  délicat  ne  peut 
citer  sans  rougir.  Rivales  des  échappées  de  Sodome, 
les  peintures  du  Portier  des  Chartreux  sont  réalisées 
par  ces  femmes  lubriques  et  elles  disputent  à  leurs  an- 
tagonistes l'avantage  d'éprouver  plus  de  plaisir  avec 
leurs  gitons  qu'elles  n'en  goûtent  ensemble  (i).  »  Ces 
dames  avaient,  tout  naturellement,  leurs  partenaires 
préférées.  Ainsi  Sophie  caressait  d'une  particulière 
tendresse  une  demoiselle  Virginie,  et  paraît  l'avoir  dé- 
fendue en  gaillarde  déterminée,  ce  qui  apparaît  de 
cette  nouvelle  : 

Le  vice  des  tribades  devient  fort  à  la  mode  parmi  nos  demoi- 
selles d'opéra  :  elles  n'en  font  point  mystère  et  traitent  de  gen- 
tillesse cette  peccadille.  La  demoiselle  Arnoux,  ayant  fait  des 
preuves  dans  un  autre  genre,  puisqu'elle  a  plusieurs  enfants,  sur 
le  retour,  donne  dans  ce  plaisir;  elle  avoit  une  autre  fille  nommée 
Virginie  dont  elle  se  servoit  à  cet  usage.  Celle-ci  a  changé  de 
condition  et  est  passée  à  Mademoiselle  Raucoux,  de  la  Comédie- 
Française,  qui  raffole  de  son  sexe  et  a  renoncé  au  marquis  de 
Bièvre  pour  s'y  livrer  plus  à  son  aise.  Dernièrement,  au  Palais- 
Royal,  dans  la  nuit,  le  sieur  Ventes,  ayant  turlupiné  la  demoi- 
selle Virginie  sur  sa  rupture  avec  Mlle  Arnoux,  qu'on  nomme 
Sophie  dans  ces  parties  de  débauche,  celle-ci,  témoin  des  propos, 
a  donné  au  cavalier  un  soufflet  très  bien  conditionné,  dont  il  a  été 
obligé  de  rire  en  demandant  des  excuses  à  l'aimable  tribade  (2). 

(1)  Le  Vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  capi- 
tale... ;  p.  46. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  Vil,  pp.  188,  189. 
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C'est  de  cette  Virginie  dont  il  est  écrit  dans  Y  Espion 
anglois,  qu'elle  «  sert  tour  à  tour  aux  plaisirs  in- 
fâmes de  l'une  [Arnould]  et  de  l'autre  [Raucourt]  (i)  ». 
Pareille  aventure  se  renouvela  plus  tard  entre  les 
deux  femmes,  à  propos  d'une  demoiselle  Aurore,  qui, 
à  l'Opéra,  chantait  dans  les  chœurs.  Cette  jeune  per- 
sonne avisée,  à  l'occasion  des  représentations  d'Hen- 
riette réclama  de  l'auteur  «  sa  bienveillance  par  ses 
vers  assez  joliment  faits  qu'elle  lui  fit  présenter  (2)  ». 
Dans  les  Mémoires  secrets  on  lit  sur  ce  sujet  : 

Il  y  a  à  l'Académie  royale  de  musique,  une  dlle  Aurore,  âgée 
de  dix-sept  ans,  qui  chante  dans  les  chœurs  et  se  pique  de 
poésie.  Son  début  a  été  d'adresser  des  vers  à  Mlle  Raucoux  à 
l'occasion  de  son  drame.  Cette  actrice  qui  a  peut-être  cru  que 
cette  jeune  personne  cherchoit  par  là  occasion  de  se  produire 
auprès  d'elle  et  de  lui  plaire,  a  engagé  le  prince  de  Hénin  à  la 
faire  venir.  On  lui  a  donné  des  secours  pour  se  mettre  en  état  de 
paroitre  d'une  façon  brillante  devant  l'héroïne  dramatique,  mais 
ni  son  minois,  ni  son  jargon  n'ont  pu  la  séduire.  On  n'a  vu  au- 
cun parti  à  en  tirer  et  l'on  prétend  aujourd'hui  que  le  sieur  Gail- 
lard, poète  attaché  au  théâtre  lyrique,  fait  ses  vers  (3). 

C'était  bien  de  vers  qu'il  s'agissait  !  Dans  Le  Vol 
plus  haut,  il  est  assuré  que  la  demoiselle  Aurore  ne 
quitta  Raucourt  qu'au  moment  où  celle-ci  «  réclama 
le  prix  de  ses  services  et  le  fruit  de  ses  soins  (4)  ».  Elle 
se  tourna  vers  Sophie  Arnould.  C'était  de  Charybde 

(1)  Dialogue  entre  M.  le  comte  de  Lau***  et  Mylord  AlVEye  au 
sujet  des  filles  les  plus  célèbres  de  la  capitale...  ;  L'Espion  aiiglois...  ; 
t.   II,  p.  101. 

(2)  Le  vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  capi- 
tale... ;  pp.   1 35,  i36. 

(3)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XX,  pp.  149,  i5o. 

(4)  Le  Vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  capi- 
tale...; p.  i36. 
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tomber  en  Scylla  et  jouer  de  malheur.  «  Il  paraît  que 
MlleArnould  n'a  pas  été  si  difficile  que  Mlle  Raucoux 
envers  la  jeune  élève  de  l'Académie  royale  de  musique, 
Mlle  Aurore,  puisqu'elle  lui  a  proposé  de  la  guider 
dans  la  carrière  du  théâtre  (i)  ».  Fallacieuses  pro- 
messes !  Avec  Aurore,  Sophie  «s'y  prit  différemment» 
que  Raucourt,  et  «  obtint  par  sa  persévérance  ce  que 
l'autre  voulait  avoir  de  prime  abord  (2)  ».  Comme 
quoi  patience  et  longueur  de  temps... 

Mais,  à  cette  date,  entre  Sophie  et  Françoise,  la 
brouille  définitive  et  irrémédiable  était  consommée. 
Ce  remontait  à  quelques  années  déjà,  au  moment  où 
sur  les  rites  saphiques  et  leur  observance  avait  com- 
mencé cette  plaisante  querelle  enregistrée  par  les 
gazetiers  le  11  octobre  1774: 

Les  filles  de  haut  style  de  cette  capitale  sont  très  partagées  sur 
le  genre  de  leurs  plaisirs  et  se  divisent  en  deux  sectes.  Mlle  Ar- 
noux  est  à  la  tète  de  l'une  et  Mlle  Raucourt  est  à  la  tête  de 
l'autre.  On  sait  le  goût  que  celle-ci  a  introduit.  Ce  vice  est  an- 
cien, sans  doute,  mais  restoit  enveloppé  jusqu'à  présent  des 
ombres  du  mystère.  Celles  qui  en  étoient  infectées  le  cachoient 
avec  soin,  du  moins  n'osoient  l'avouer.  Mlle  Raucourt  a  encore 
raffiné  :  elle  admet  les  hommes  à  sa  couche  et  par  une  imagina- 
tion qui  lui  concilie  le  sexe  mâle,  le  plus  opposé  aux  femmes, 
elle  ne  tolère  que  l'introduction  qu'aime  celui-ci.  C'est  cet 
accord  que  proscrit  Mlle  Arnoux,  elle  veut  qu'on  soit  putain  ou 
tribade  parfaitement  et  qu'on  ne  fasse  aucune  trêve  avec  les  non- 
conformistes.  Le  marquis  de  Villette,  très  renommé  entre  ceux- 
ci,  a  trouvé  l'expédient  de  l'actrice  françoise  délicieux;  il  s'est 
réuni  à  elle  et  tous  deux  prêchent  la  nouvelle  doctrine  avec 
un  zèle   qui  fait  quantité  de  prosélytes.    Les    partisans  de   la 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XX,  p.  261. 

(2)  Le  Vol  plus  haut  ou  l'espion  des  principaux  théâtres  de  la  capi- 
tale... ;  p.  1 36. 
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chanteuse  se  sont  rassemblés  de  leur  côté,  hommes  et  femmes  : 
il  s'en  est  suivi  un  schisme  ouvert  entre  les  deux  sectes;  de  là 
des  vers,  des  épigrammes,  etc.,  ce  qui  amuse  singulièrement  les 
coulisses  et  la  multitude  de  gens  frivoles  pour  qui  ces  querelles 
sont  des  objets  très  importants  (i). 

Le  Villette  dont  il  est  parlé  ici,  n'est  autre  que  ce 
marquis  qui,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  épousa,  à  Fer- 
ney,  le  2  novembre  1777,  Mlle  de  Varicourt,  pupille 
de  Voltaire.  Il  était  marquis  du  fait  d'une  terre  érigée 
en  marquisat,  étant  seigneur  de  sept  grosses  pa- 
roisses, suivant  les  lois  de  l'ancienne  chevalerie  (2). 
Ses  rentes  étaient  considérables  :  40.000  écus,  et  elles 
lui  permettaient  de  donner  avec  faste  dans  la  sodo- 
mie. Il  était  celui  pour  qui  Théveneaude  Morande  avait 
noté,  dans  les  Inventions  nouvelles,  de  son  Ga^e- 
lier  cuirassé:  «  On  a  inventé  depuis  peu  une  voiture 
où  l'on  n'entre  que  par  derrière,  que  les  agréables  ap- 
pellent :  Voiture  à  la  Villette  (3).  »  De  lui  encore  il 
imprimait,  dans  ses  Nouvelles  transparentes  :  «  On 
dit  que  Mlle  Clairon  a  été  souper  chez  le  marquis  de 
Vill...  pour  goûter  un  peu  de  tout  (4).  »  Les  mœurs 
contre  nature  de  ce  beau  seigneur  alimentèrent  la 
chronique  de  l'époque.  «  Honneur  aux  petits  gar- 
çons! »  s'écrie-t-il  dans  un  pamphlet  de  1790  (5).  On 
lui  attribue  des  livres,  et  quels  livres  ! 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  XXVII,  pp.  304,  3o5. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  X,  p.  287. 

(3)  Le  Ga^etier  cuirassé  ou  anecdotes  scandaleuses  de  la  cour  de 
France...  ;  p.  28. 

(4)  Le  Philosophe  cynique,  pour  servir  de  suite  aux  anecdotes 
scandaleuses  de  la  cour  de  France...  ;  p.  45. 

(5)  Almanach  des  honnêtes  femmes  pour  l'année  1790  :  s.  d.  [Paris'; 
de  l'imprimerie  joyeuse  ;  s.  d.  [1789],  in-8,  p.  i5. 
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Vente  de  livres 

Petit  commentaire  philosophique,  sur  l'épilogue  de  Virgile 
qui  commence  par  ce  vers  : 

Formosum  pastor  Corydon  ardebat  Alexin, 

suivi  de  quelques  recherches  profondes  sur  Antinous,  Alci- 
biade  et  Bathile,  par  M.  Charles  Villette,  ci-devant  marquis.  Cet 
ouvrage  orné  de  culs-de-lampe  est  imprimé  avec  les  caractères 
de  M.  Curucucu,  imprimeur  à  Florence  (i). 

D'autres  encore  : 

Traité  du  plaisir  anti-physique,  dédié  aux  mânes  de  l'Aré- 
tin,  par  M.  le  marquis  de  Villette;  6  vol.  grand  in-4. 

On  ne  peut  point  trouver  un  traité  plus  complet  sur  cette  ma- 
tière que  celui-là.  L'auteur,  dans  sa  préface,  dit  qu'il  a  été  dix 
ans  à  sa  composition,  et  que  de  plus  il  a  été  obligé  de  consulter 
un  grand  nombre  de  vieux  manuscrits  et  de  livres  hébreux, 
arabes,  etc.,  pour  savoir  depuis  quel  tems  tous  les  hommes 
avoient  goûté  anti-physiquement  la  volupté  de  l'amour  (2). 

Son  mariage  n'avait  point  fait  cesser  ces  cruelles 
plaisanteries.  Bien  au  contraire!  Épigrammes  de  re- 
doubler et  chansonnettes  de  courir  !  Un  poète,  si  poète 
il  v  a,  rît  imprimer  ce  couplet  : 

Villette  pour  son  mariage 
Revient  à  de  plus  chastes  feux. 
Voltaire  qui  forme  ces  nœuds 
Lui  garantit  un  pucelage. 
Mais  l'époux  en  réclame  deux  : 
Selon  lui  tout  sert  en  ménage. 

Naturellement  il  fut  fait  cocu,  et  par  ce  marquis  de 

(1)  La  Chronique  du  Manège,  n°  i5,  p.  14. 

(2)  Nouveauté  du  Palais-Royal  ou  livres  nouveaux  des  charlatans, 
des  rouées,  etc.,  de  la  France  ;  accompagnés  de  notes  impartiales,  par 
M.  G.-D.-C.  ;  de  l'imprimerie  de  la  Vérité,  et  se  trouve  au  Palais- 
Royal,  chez  Madame  l'Ironie;  1789,  in-8,  p.  4. 
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Champcenetz  qui  s'était  laissé  croire  le  railleur  du 
prince  d'Hénin  (i).  Tout  cela  réjouissait  les  gazetiers 
à  court  de  plaisantes  nouvelles.  Faute  d'en  avoir,  ils 
en  imaginaient,  et  il  faut  bien  avouer,  avec  l'abbé 
Mulot,  «  que  messieurs  les  journalistes  sont  des  ani- 
maux indécrottables  (2)  ».  Ne  vallait-il  point  mieux 
rire,  car  il  était  loin  le  temps  où  on  brûlait  les  bougres 
et  leurs  complices,  ces  complices  fussent-ils  des  ju- 
ments, comme  ilarrivaàcependardqui,le  3  août  i3yo, 
fut  surpris,  à  Amiens,  consommant  le  crime  de  bes- 
tialité, avec  une  jument,  ce  qui  le  fit,  par  arrêt  des 
échevins  de  la  ville,  torturer  et  livrer  tous  deux  au 
feu  (3).  Un  anti-physique  aussi  déterminé  que  le  mar- 
quis de  Villette  devait  donc,  tout  nécessairement,  être 
porté  à  offrir  ses  hommages  à  Raucourt,  qui,  en  re- 
nommée le  lui  disputait  sur  le  terrain  de  l'amoralisme. 
«  M.  le  marquis  de  Villette  et  Mlle  Raucoux,  par  la 
ressemblance  de  leurs  goûts,  s'étoient  rapprochés  et 
vivoient  ensemble  depuis  quelque  temps,  composant 
un  genre  mixte  de  leurs  plaisirs  (4).  »  Peu  jaloux  de 
son  naturel,  il  était  comme  ce  Tilly  qui,  à  propos 
d'une  amie  intime  de  sa  fiancée,  disait  :  «  J'avoue  que 
c'est  un  genre  de  rivalité  qui  ne  me  donne  aucune 
humeur;  au  contraire  cela  m'amuse  et  j'ai  l 'immora- 
lité d'en  rire  (5).  »  De  même  M.  de  Villette  en  rit  pen- 

(1)  Nouvelle  assemblée  des  notables  cocus  du  royaume...:  p.  22. 

(2)  Abbé  Mulot,  Journal  des  choses  intéressantes  que  j 'ai  eu  occa- 
sion de  sçavoir...  ;  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris...  ; 
t.  XXIX,  p.  73. 

(3)  A.  Dubois,  Justice  et  bourreaux  d'Amiens  dans  les  quinzième 
et  seizième  siècles  ;  Amiens,  s.  d.,  in-8,  pp.  11,  12,  i3. 

(4)  Mémoires  secrets...;  t.  VII,  p.  299. 

(5)  Cité  par  le  docteur  Eugène  Duchren,  Le  Marquis  de  Sade  et  son 
temps...  ;  p.  187. 
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dant  quelques  mois,  puis,  un  jour,  «  par  inconstance, 
ou  par  mécontentement,  ou  par  une  pente  invincible 
à  son  ancien  péché  »,  il  rompit  avec  Raucourt.  Cela 
se  passait  en  février  1775.  La  tragédienne  lui  envoya, 
en  réponse,  un  petit  balai  orné  des  deux  vers  fameux 
de  Voltaire  sur  l'amour  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître, 
Il  le  fut,  l'est,  ou  il  doit  l'être. 

C'était  avoir  de  l'esprit,  tout  en  faisant  rentrer  le 
distique  dans  la  famille.  «  Ce  qui  fait  aujourd'hui 
l'anecdote  des  coulisses  et  couvre  de  ridicule  le  mar- 
quis susdit  »,  observent  les  Mémoires  secrets  (1). 

Avec  ces  scabreuses  anecdotes,  ces  scandales  quo- 
tidiens, ce  large  éclaboussement  de  triomphants  es- 
clandres, se  termine  la  première  partie  de  la  vie  de 
Raucourt,  Elle  nous  l'a  montrée  mêlée  intimement  à 
ce  grand  monde  du  dix-huitième  siècle,  vivant  sa  vie, 
jouissant  des  plaisirs,  courant  avec  lui  la  poste  vers  la 
débâcle  de  la  Révolution.  Roman  comique  auquel 
rien  ne  manque,  ni  l'amour  ni  l'argent,  l'argent  sur- 
tout. Son  nom  mêlé  à  toutes  ces  intrigues,  à  tous  ces 
tapages,  ne  sera  point  oublié  des  hommes  de  la  Ter- 
reur. On  verra  comment  ils  s'y  entendront  à  faire  ex- 
pier à  la  femme  ses  erreurs,  à  l'amoureuse  ses  dépor- 
tements. A  cette  débâcle  de  la  société  galante,  à  cette 
ruine  d'un  monde  livré  à  la  frénésie  de  ses  caprices  et 
à  la  folie  de  ses  sens  détraqués,  à  ce  vaste  châtiment 
s'abattant  et  s'acharnant  sur  cette  cohue  démoniaque 
grisée  par  le  stupre,  Raucourt  sera  condamnée  à  sur- 

(1)  Mémoires  secrets...  ;  t.  VII,  p.  299. 
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vivre.  Elle  verra  ces  folles  têtes  tomber,  ces  joyeux 
complices  de  la  débauche  s'en  aller  vers  les  horrifiques 
destins  d'on  ne  sait  quelle  surnaturelle  et  énorme 
vengeance.  C'est,  tout  d'abord,  Villette  qui  meurt,  le 
9  juillet  1793,  frustrant  la  guillotine  de  la  tête  qu'elle 
attendait.  Puis,  le  19  messidor  an  II  (7  juin  1794), 
c'est  au  tour  du  prince  d'Hénin.  La  justice  révolution- 
naire a  mis  la  main  sur  lui,  sur  le  «  ci-devant  prince 
d'Hénin,  cinquante  ans,  ex-noble,  ex-maréchal  de 
camp  et  capitaine  des  gardes  de  l'infâme  d'Artois  jus- 
qu'en 1790  ».  Belle  compagnie  à  l'audience:  un  Féne- 
lon,  un  Laroche-Lambert,  un  Papillon  de  La  Ferté,  des 
couronnes  et  des  tortilsà  foison,  ô  Boufflers,ô  Randon 
de  la  Tour,  ô  La  Tour  du  Pin  Chambly  (1)  !  Tout 
cela  —  soixante-huit  au  total  —  roula  vers  la  Bar- 
rière-du-Trône-Renversé  et  chut,  quelques  heures 
plus  tard,  à  la  fosse  commune  de  Picpus.  Et  la  terre 
prit  le  cadavre  du  «  prince  des  Nains  ».  —  «  Je  ne 
sais  si  je  le  pleurerai  longtemps  encore;  non,  mais  je 
promets  bien  de  ne  l'oublier  jamais  »,  écrivait  Sophie 
Arnould  à  Bellanger,  son  ancien  amant,  le  3  ventôse 
an  III  (21  février  1795)  (2).  Huit  années  de  souvenir 
encore  !  Celui  de  Raucourt  fut  plus  durable.  Dans  le 
parc  du  château  de  La  Chapelle-Saint-Mesmin  qu'elle 
acheta  plus  tard,  elle  éleva  un  petit  monument  funé- 
raire à  la  mémoire  de  l'amant  (3).  Pauvre  tombeau 
vide  et  lointain,  perdu  dans  une  pelouse  de  jardin  dé- 
partemental, à  qui   n'avait   point  laissé  à    sa   veuve 

(1)  Liste  des  victimes  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris...  ; 
pp.  100,  101,  102,  io3  ;  H.  Wallon,  Histoire  du  tribunal  révolution- 
naire de  Paris...;  t.  IV,  p.  424. 

(2)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Sophie  Arnould...;  p.  92. 

(3)  P.-A.  Leroy,  Mlle  Raucourt,  artiste  dramatique...  ;  p.  17. 
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quelques  pouces  de  terre  où  venir  prier  !  La  mort  de 
son  mari  confisquait  à  Mme  d'Hénin  ses  biens.  Elle 
avait  un  fils,  Philippe,  à  élever,  —  et  à  pleurer,  en- 
core, en  1804.  Elle  multiplia  les  démarches,  les  sup- 
pliques. Le  28  vendémiaire  an  IX  (20  octobre  1800), 
Frochot,  préfet  de  la  Seine,  ordonnait  la  levée  de  sé- 
questre sur  les  biens  du  guillotiné  (1).  Dans  ce  temps, 
Lauraguais  reprenait  pied  dans  le  monde.  Lui,  aussi, 
revenait  de  loin  !  Il  avait  donné  quelque  peu,  en  l'an  II, 
dans  le  jacobinisme,  histoire  de  tirer  sa  tête  de  la 
Terreur,  mais  la  sans-culotterie  ne  s'y  était  point 
laissé  piper.  Le  7  thermidor  on  le  saisissait  et,  écroué 
à  la  Conciergerie,  il  écrivait,  le  7  fructidor  an  II 
(24  août  1794),  à  l'abbé  Grégoire,  pour  être  rendu  au 
vœu  unanime  des  sans-culottes  qui  le  réclamaient, 
lui,  le  bon  patriote,  dans  ses  champs  (2).  On  le  crut 
et  c'est  ce  qui  lui  permit  de  finir  ses  jours,  à  quatre- 
vingt-onze  ans,  le  8  octobre  1824,  sous  le  manteau  de 
Pair  de  France.  Depuis  longtemps  il  avait  enterré,  et 
oublié,  la  «  divine  Sophie  »  et  le  fils  né  de  leurs 
amours.  A  Paris,  le  16  octobre  1764,  Antoine-Cons- 
tant de  Brancas,  avait  vu  le  jour.  A  l'aurore  de  la  Ré- 
volution il  s'était  engagé  aux  bataillons  des  Jacobins 
Saint-Honoré.  Nommé  sous-lieutenant  au  1040  régi- 
ment d'infanterie  le  22  février  1792  et  adjudant-géné- 
ral provisoire  en  avril  1793,  il  avait  mené  la  vie  dure 
aux  «  despotes  »  et  à  leurs  «  sicaires  »    dedans    les 

(1)  Archives  départementales  de  la  Seine;  carton  622,  dossier  2174. 
—  Lucien  Lazare,  Répertoire  alphabétique  du  fonds  des  Domaines...; 
p.  io5. 

(2)  Catalogue  d'une  importante  collection  de  lettres  autographes, 
chartes,  documents  historiques  ;  composant  le  cabinet  de  feu  M.  Jules 
Desnoyers,  membre  de  l 'Institut  ;  Paris,  1889,  in-8,  p.  5,  pièce  n°3o; 
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champs  de  Jemmapes  et  de  Neerwinden.  Nommé  ad- 
judant-général chef  de  bataillon  le  i5  mai  1793,  on 
l'avait,  trouvant  son  avancement  trop  rapide,  destitué 
la  même  année.  Réintégré  le  11  février  1795  à  Lauzun- 
Hussards,  il  était  promu  chef  d'escadron  au  9e  régi- 
ment le  12  octobre  1797  (1).  A  ses  amis  Bellanger,  au 
mari,  dont  elle  avait  été  la  maîtresse,  à  la  femme,  qui 
avait  été  celle  de  Raucourt,  le  1 1  prairial  an  IX 
(3i  mai  180 1)  Sophie  Arnould  écrivait  avec  cette 
orthographe  bondissante  et  effarée  qui  lui  était  coutu- 
mière  : 

Aimez-moy  toujours.  Eh!  ne  me  plaignez  plus  tant,  car  je 
suis  heureuse  à  ce  moment.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
mon  hussard,  de  mon  Constant,  de  ce  fils  tant  chéris  par  moy  ; 
et  qui  méritte  si  bien  mes  tendresses.  Eh!  comme  s'il  eut  deviné 
toutes  vos  bontés  pour  moy,  quels  amis  j'ay  entre  le  mary  et  la 
femme,  il  me  dit  des  choses  se  particulières  pour  vous,  il  me 
charge  de  le  rappeler  à  votre  souvenir  d'une  manière  si  distin- 
guée, avec  des  expressions  si  amicale,  si  tendre,  que  je  ne  peux 
les  exprimer  (2)! 

Hélas!  de  la  jeunesse  vivante  et  vibrante  de  son  fils, 
cette  ruine  se  consolait  et  trompait  ses  désespoirs. 
Elle  était  malade,  quasi-impotente  et  «  il  me  faut  res- 
ter là  sur  mon  cul  comme  un  vieux  singe  »,  écrivait- 
elle  à  Mme  Bellanger,  le  7  fructidor  an  IX  (19  août 
1801)  (3).  Et  que  misérable  et  nécessiteuse!  Où  l'or 
coulant  jadis  en  ruisseaux  clairs  et  joyeux  vers  elle? 


(1)  Arthur  Chaquet,  Etudes  d'histoire  ;  4e  série;  Paris,  s.  d.  [191 1], 
in-8,  pp.  191  et  suiv. 

(2)  Catalogue  d'une  précieuse  collection  de  lettres  autographes; 
vente  du  i5  au  16  mars  1887  ;  Paris,  1887,  in-8,  p.  4,  pièce  n°  16. 

(3)  Edmond  et  Jules  de   Goncourt,  Sophie    Arnould...  ;   pp.   187, 
188. 
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Où  les  bijoux  nombreux  à  ne  les  pouvoir  compter 
naguère?  Maintenant  elle  demandait  des  secours  à 
tous,  à  Lucien  Bonaparte,  à  Chaptal,  à...  Toutes  les 
lettres  connues  d'elle  où  elle  gémit  avec  un  accent 
où  passe  quelque  chose  de  ses  anciennes  fiertés  !  «  Ci- 
toyen ministre,  je  me  nome,  Sophie  Arnould!  peut 
estre,  très  ignorée  de  vous  ;  mais  !  autres  fois,  très 
connue  au  théâtre  Des  Dieux!  »  ainsi  commence-t-elle 
certaine  épître  au  frère  du  premier  Consul  le  Ier  plu- 
viôse an  VIII  (21  janvier  1800)  (1).  Età  Chaptal:  «Vous 
avez  promis  à  vos  amis  de  me  continuer  vos  bontés, 
de  ne  pas  perdre  de  vue  la  pauvre  Sophie;  j'y  compte. 
Vous  m'apprenez  trop  bien  à  ne  pas  douter  de  vos 
promesses.  Je  vous  dirai  seulement  sur  mes  besoins, 
citoyen  ministre,  qu'il  y  a  urgence  (2).  »  Et  encore,  à 
Lebreton,  son  ami  :  «  Je  suis  pauvre  comme  un  rat 
d'église  (3),  eh!  Dieusçait  comme  présentement  (4)  !  » 
Mais  Constant?  Il  guerroyait  là-bas,  quelque  part... 
Puis,  un  jour,  ce  fut  la  fin.  Sophie  s'éteignait  le  3o  ven- 
démiaire an  XI  (22  octobre  1802).  Quelque  chose  du 


(1)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Sophie  Arnould...;  p.  127. 

(2)  Mélanges  curieux  et  anecdotiques  tirés  d'une  collection  de 
lettres  autographes  et  de  documents  historiques  ayant  appartenu  à 
M.  Fossé-Darcosse,  conseiller  référendaire  à  la  Cour  des  Comptes, 
publiés  avec  les  notes  du  collecteur  et  précédés  d'une  notice  par 
M.  Charles  Asselineau  ;  Paris,  1861,  in-8,  p.  46,  pièce  n°  96.  —  Cata- 
logue d'une  très  importante  collection  de  lettres  autographes, chartes 
et  documents  historiques  provenant  de  la  collection  de  M.  L.  T.  ; 
Paris,  1888,  in-8,  p.  5,  pièce  n°  i3. 

(3)  C'est  là  une  vieille  expression  française  qu'on  rencontre  quel- 
quefois dans  les  écrits  du  dix-huitième  siècle.  Exemple  :  «  On  ne 
trouve  actuellement  dans  cette  capitale  d'autres  étrangers  que  des 
Russes  qui  sont  pauvres  comme  des  rats  d'église.  »  Réponse  à  l'auteur 
des  représentations  à  Monsieur  le  Lieutenant  général  de  Police  de 
Paris...  ;  p.  3. 

(4)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Sophie  Arnould...  ;  p.  i3i. 
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dix-huitième  siècle  s'en  allait  avec  elle.  Le  fils  conti- 
nuait sa  carrière  :  major  au  7e  hussards  en  i8o3; 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en  1804;  colonel  au 
11e  cuirassiers  en  1806;  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur en  1809  ;  puis  la  chevauchée  sur  Essling...  Et  la 
mort  le  prit. 

Cendres  et  souvenirs  !  Légère  neige  du  passé!  Leur 
lente  montée  entourait  Raucourt  demeurée  seule,  loin 
de  ces  morts,  loin  de  ce  temps,  et  ce  lui  était  comme 
une  nouvelle  vie  à  laquelle  le  destin  semblait  con- 
damner cette  révoltée  de  l'Amour,  pour  la  vouer  à 
la  rédemption  finale  qu'accorde  la  main  pardon- 
nante des  prêtres,  de  ces  prêtres  à  qui  elle  finit  par 
se  livrer,  claquant  des  dents  devant  le  châtiment 
promis  par  les  ténèbres  de  l'au-delà... 


\kJaAto9Îvr  \y%*> 


V^t*    Jj^  '^^^J^, 


- 


f<^        0MM*-       H^        «<CV      \JLpnAA JP*-0^-* 


Lettre  autographeI.de  MUe  Raucourt. 


CJ^ulJ^Ô  tjtjadx^-iji.   Kj—   r*~*  feu 


M/CfrC*-! 


{Collection  d'autographes  Hector  Fleischrnami). 


VII 


LA  VOLUPTE  SOUS  LE  COUTEAU 


Raucourt  et  la  Révolution.  —  Fin  des  beaux  jours  de  la  galanterie. — 
Les  libellistes  révolutionnaires  contre  la  lesbienne.  —  L'affaire  de 
Paméla.  —  La  Comédie-Française  fermée.  —  Arrestation  de  Rau- 
court. —  Les  petits  soupers  de  Sainte-Pélagie.  —  La  vie  en  prison. 

—  Thermidor  libérateur.  —  Raucourt,  directrice  du  théâtre  Lou- 
vois.  —  Du  danger  de  railler  un  ministre  de  la  Justice. —  Nouvelles 
dettes  et  autres  créanciers.  —  Raucourt  et  Barras.  —  Suicide  du 
père  Saucerotte.  —  La  nouvelle  amie  de  la  «  tribade  »  :  Mme  de 
Ponty.  —  Ruse  de  toutes  deux  contre  les  créanciers.  —  Un  modèle 
de  lettre  saphique.  —  Le  château  de  la  Chapelle-Saint-Mesmin.  — 

—  Raucourt  chasseresse.  —   Procès-verbal    d  un    garde-champêtre. 

—  Amour  des  fleurs.  —  Dignité  de  la  châtelaine.  —  Le  château  de 
la  lesbienne  devient  un  séminaire.  —  L'éducation  de  Mlle  George. 

—  Un  fier  soufflet.  —  Raucourt  procureuse  ?  —  Galantes  négocia- 
tions avec  Lucien  Bonaparte.  —  Aveux  de  Mlle  George.  —  Une 
élève  en  «  tribaderie  ».  —  Scène  d'amour  moscovite.  —  Le  mau- 
vais arbre  a  produit  de  mauvais  fruits. 


La  comédienne  est-elle  aristocrate  de  nature  et  d'es- 
sence ?  Au  moment  de  la  voir  en  conflit  avec  la  Révo- 
lution, la  question  peut  être  posée  et  examinée.  On 
peut  la  trancher  par  l'affirmative.  Sous  la  coupe  des 
gentilshommes  de  la  Chambre,  aux  ordres  de  la  cour, 
c'est-à-dire  des  seigneurs  à  qui  le  Roi  a  délégué  sa 
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volonté  et  ses  ordres,  en  contact  direct  avec  eux,  béné- 
ficiaire unique  de  leurs  faveurs,  passe-droits  et  menus 
présents,  bagatelles  de  la  puissance,  l'artiste,  et  on  ne 
parle  particulièrement  ici  que  de  l'artiste  de  la  Comé- 
die-Française, est  habituée  dès  l'heure  de  ses  débuts 
à  se  considéer  comme  dépendant  d'eux.  Et,  à  la 
vérité,  elle  en  dépend  totalement.  Eux  seuls  promul- 
guent, ordonnent,  régissent  le  «  tripot  comique  ».  A 
quelle  justice  en  appeler  au-dessus  de  la  leur?  Au 
reste,  leur  tyrannie  est  aimable  et  galante.  Il  suffit  d'y 
mettre  quelque  peu  de  bonne  volonté  et  de  la  complai- 
sance. Quelles  dames  et  demoiselles  de  la  Comédie- 
Française  s'y  refusèrent  jamais  ?  Appelés  à  recueillir 
ainsi  les  bénéfices  d'une  intimité  quotidienne  avec  les 
seigneurs,  quoi  d'étonnant  à  voir  les  comédiens 
prendre  leur  parti  aux  heures  des  premiers  troubles? 
Ils  se  sentent,  alors,  un  peu  solidaires  de  cette  puis- 
sance que  veut  ébranler  le  peuple,  et,  entre  les  deux 
adversaires,  vite  leur  choix  est  fait.  Plus  tard,  cepen- 
dant, la  puissance  abattue  et  ruinée,  on  pourra  em- 
brasser le  parti  contraire.  C'est  alors  question  de  vie 
et  surtout  de  mort.  Être  héros  est  bon  sur  la  scène, 
mais  à  la  pratique?  Mais  de  ces  feintes  soumissions  le 
peuple  ne  sera  point  dupe,  le  passé,  l'odieux  passé, 
plaidera  toujours  auprès  de  lui  contre  les  comédiens, 
les  comédiens  du  Roi.  Point  d'autre  origine  à  la  lutte 
qui,  de  la  veille  de  la  Révolution  jusqu'au  Directoire, 
divisa  le  spectateur  sans-culotte  et  les  artistes.  Point 
d'autre  raison  aux  assauts  livrés  contre  leur  institution 
et  aux  terribles  coups  qui  les  faillirent  emporter. 
L'affaire  de  Pamèla  en  donnera  d'ailleurs  de  typiques 
exemples. 
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Les  gazetiers  scandaleux  de  l'ancien  régime  chas- 
sés, traqués,  Raucourt  pouvait  espérer  désormais  le 
silence  sur  les  esclandres  de  sa  vie.  Mais  les  libellistes 
de  la  Terreur  étaient  là!  Si  leurs  confrères  d'hier 
distillaient  avec  art  le  poison  de  l'épigramme  véné- 
neuse, ils  avaient,  eux,  de  plus  cruelles  armes,  et 
combien  plus  brutales!  A  la  tragédienne,  abandonnée 
parles  ruffians  passés  au  service  de  la  Cour  aux  abois, 
ils  vont  s'attaquer,  et  sans  merci.  Les  pamphlets  n'ont 
fait  que  changer  d'esprit  :  de  royaliste  il  est  devenu 
terroriste,  mais  l'objet  de  la  haine  et  du  sarcasme  n'a 
point  changé.  Raucourt  n'est-elle  point  «  une  des  plus 
chaudes  royalistes  qui  aient  jamais  paru  sur  les 
planches  (i)  »?  A  la  larder  de  traits  sanglants  il  y  a 
donc  double  bénéfice.  On  insinue  bien  qu'elle  ne  sou- 
tient la  tragédie  qu'avec  «  du  Champagne  et  ces  petits 
vins  qu'on  trouve  dans  le  Comtat  d'Avignon  (2)  », 
mais  c'est  pur  badinage,  et  fort  inoffensif.  Il  y  a  mieux. 
Les  mœurs  saphiques  de  Raucourt  ne  sont  point  d'un 
temps  si  lointain,  que  déjà  elles  soient  oubliées.  C'est 
là  le  thème  sur  lequel  on  va  broder,  et  à  l'infini.  Tout 
d'abord,  c'est  la  dénonciation  d'une  complice  :  Petit, 
la  nouvelle  maîtresse  de  Françoise.  «  Elles  appellent 
ce  plaisir  leur  délassement  (3).  »  Puis,  on  revient  au 


(1)  Le  Nain  jaune,  20  janvier  i8i5,  p.  344. 

(2)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Histoire  de  la  Société  française 
pendant  le  Directoire  ;  Paris,  1909,  in-18,  p.  336. 

(3)  Les  après  soupers  du  Palais-Royal  ou  galerie  des  femmes  qui 
font  jou-jou  entr'ellles  (sic)...  ;  Hector  Fleischmann,  Les  Demoiselles 
d'amour  du  Palais-Royal...  ;  p.  221.  —  Je  cite  ici  la  préface  de  l'au- 
teur de  ce  pamphlet.  Elle  indique  l'esprit  de  sa  production  :  «  Il 
existe  pour  le  beau  sexe,  un  genre  d'amusement,  enfant  du  désir  et 
de  l'oisiveté,  plaisir  trompeur  que  le  besoin  d'aimer  réchauffa,  pro- 
pagea dans  les  cloîtres,  où  il  fit  bientôt  de  rapides  progrès.  Presque 
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système  des  petites  annonces,  dont  naguère  les  gaze- 
tiers  ont  déjà  tiré  un  si  brillant  parti  : 

Tout  un  corps  de  logis  de  devant  à  Pantin  à  vendre,  avec 
toute  renonciation.  S'adresser  à  la  demoiselle  Raucourt,  pen- 
sionnaire du  Roi.  Cette  comédienne  ayant  trop  perdu  sur  les  lo- 
cataires de  ce  devant,  se  détermine  à  vendre  totalement  cette 
partie  ;  elle  se  réserve  le  derrière  comme  bien  situé  chez  elle,  et, 
à  l'expérience,  bien  lucrative,  la  mode  étant  de  s'isoler.  Le  mar- 
quis de  Vilette  a  retenu  le  premier  terme  et  le  chevalier  de  Bouf- 
flers  le  second  (1). 

C'est  là  la  basse  et  crapuleuse  injure  à  sous-enten- 
dus, du  genre  de  celles  des  Mémoires  secrets,  en  cer- 
taines occasions.  Le  ton  est  sensiblement  pareil  dans 
ces  almanachs  galants  qui  prétendent  renseigner  les 
amateurs  sur  les  qualités  et  les  prix  des  femmes  à  la 
mode.  A  l'un  d'eux  nous  empruntons  cette  autre  note 
caractéristique  de  la  vigueur  sournoise  dans  1  insulte  : 

Raucourt,  rue  Royale-Barrière-Blanche.  On  feroitune  jolie  his- 


toutes  les  femmes  en  ont  fait,  au  crépuscule  de  leur  printemps,  leurs 
plus  chères  délices;  souvent  par  ses  soins  un  bouton  de  rose  s'est 
grandement  épanoui  sans  le  secours  de  Zéphir.  Parvenues  à  un  âge 
plus  avancé,  plusieurs  d'entr'elles  en  ont  fait  leur  unique  occupation; 
d'autres  ont  partagé  entre  lui  et  un  plaisir  plus  solide,  leur  volup- 
tueuse existence.  Les  premières  sont  excusables;  les  troisièmes  sont 
condamnables  ;  mais  les  secondes  sont  damnables.  Eh  !  comment  un 
groupe  de  jeunes  beautés,  amoureusement  entrelacées,  cherchant  à 
adoucir  le  tourment  qui  les  dévore,  n'appellerait-il  pas  l'indulgence  ? 
Comment  deux  jolies  nones,  mortes  pour  l'univers,  ne  chercheraient- 
elles  pas  un  remède  à  leurs  maux?  Peut-on  résister  à  la  nature? 
Mais  libre  de  choisir,  faire  schisme  avec  le  sexe  producteur,  voler  à 
la  nature  un  homme,  escamoter  un  citoyen  à  la  Patrie,  peut-être  une 
génération  entière,  c'est  un  crime.  Au  feu  !  Au  feu!...  Mais  j'ai  assez 
parlé  du  culte;  il  est  temps  de  nommer  les  Prêtresses.  » 

(i)  Le  Petit  Journal  du  Palais-Royal  ou  affiches,  annonces  et  avis 
divers,  n°  III.  —  Hector  Fleischmann,  Les  Demoiselles  d'amour  du 
Palais-Royal...;  pp.  271,  272. 
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toire  des  fredaines  de  cette  beauté  patétique  et  de  ses  cara- 
vannes  ;  quoique  aujourd'hui  elle  ait  passé  la  canicule  de  ses 
jours,  elle  en  a  encore  tous  les  feux  et  peut  même  encore  les 
jours  de  barbe  paroitre  à  son  printems  ;  nulle  femme  ne  con- 
noit  mieux  qu'elle  tous  les  rafinemensde  la  volupté  et  toutes  les 
routes  du  plaisir  ;  on  trouve  avec  cette  sectaire  de  Venus  des  res- 
sources infinies,  mais  pour  être  bien  reçu  chez  elle,  il  faut  y  aller 
en  jupon  court  et  en  blanc  corset,  i5  louis  y  compris  le  bain  et 
le  souper,  l'un  et  l'autre  très  recherchés  (i). 

Ce  qui  ne  devait  pas  l'être  moins,  c'étaient  ces  petites 
fêtes  à  la  manière  romaine,  dont  le  Petit  Journal  du 
Palais  Royal  prenait  la  peine  d'informer  ses  lecteurs 
en  termes  prometteurs  : 

Les  demoiselles  Rivière,  Raucourt,  Fleury,  Dufayel,  Colombe 
cadette,  et  autres  prostituées  de  ce  genre,  se  disposent  à  donner 
une  représentation  des  trente-six  postures  de  l'Arétin  exécu- 
tées par  elles-mêmes  ;  elles  prendront  24  livres  par  place  :  elles 
destinent  le  produit  de  cette  recette  en  bonnes  oeuvres,  n'ayant 
que  très  peu  d'argenterie  à  pouvoir  donner  à  la  nation  (2). 


(1)  Almanach  des  adresses  des  demoiselles  de  Paris...;  Hector 
Fleischmann,  Les  Demoiselles  d'amour  du  Palais-Royal...  ;  p.   137. 

(2)  Le  Petit  Journal  du  Palais-Royal...;  n°  II  ;  Hector  Fleisch- 
mann, Les  Demoiselles  d'amour  du  Palais-Royal...  ;  pp.  270,  271. 
—  Le  numéro  suivant  reparle  de  cette  représentation  imaginaire  : 
«  La  représentation  annoncée  dans  le  précédent  numéro,  sur  le 
théâtre  du  sieur  Asteley,  par  les  demoiselles  Raucourt,  Duthé,  Co- 
lombe, etc.,  sera  retardée  jusqu'au  mois  prochain,  les  fréquentes 
cuissons  que  ressent  la  demoiselle  Colombe  cadette,  lui  fait  craindre 
d'avoir  été  mal  traitée  du  présent  que  lui  a  fait  le  sieur  Meinier,  son 
confrère.  Comme  il  s'agit  des  trente-six  postures  de  l'Arétin,  et 
d'autres,  il  serait  désagréable  de  rien  laisser  paraître  aux  specta- 
teurs. »  —  L'amphithéâtre  du  sieur  d'Astley  était  situé  faubourg  du 
Temple.  «  Le  père  Astley,  disent  les  Mémoires  secrets,  t.  XXI,  p.  5q, 
est  le  plus  superbe  homme  de  l'Europe,  et  son  fils  a  des  grâces  et  une 
vigueur  capable  d'enchanter  le  beau  sexe.  »  Sur  Astley,  voyez  encore 
Les  Anciens  cirques  ;  un  soir  che\  Astley  (25  avril  ij86),  dans  le 
comte  G.  de  Contades,  Portraits  et  fantaisies;  Paris,  1887,  in-8, 
p.  i65  et  suiv. Voici  une  dernière  note  relative  à  l'obscène  spec- 
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De  telles  attaques,  répétées  tous  les  jours,  durent,  on 
le  conçoit,  lasser  la  tragédienne.  Ah  !  sous  le  feu 
régime,  c'est  sous  le  manteau,  tout  au  moins,  qu'elles 
couraient,  tandis  que  maintenant!  Alors,  on  en  pou- 
vait encore  appeler  à  la  protection  des  premiers  gen- 
tilshommes de  la  Chambre,  les  avocats  nés  de  la  Comé- 
die et  des  comédiennes,  mais  depuis  le  12  octobre  1789, 
ces  messieurs  avaient  disparu,  laissant  la  place  à  la 
mairie  de  Paris,  choisie  pour  réglementer  le  spectacle. 
Où  trouver  des  défenseurs  ?  Henin,  Villette,  Laura- 
guais,  Bièvre,  partis,  chassés  ou  peureux,  l'oreille  au 
vent  des  colères  populaires,  ne  pouvaient  plus  entrer 
en  lice.  Il  était  passé  le  beau  temps  où,  pour  une  épi- 
gramme  dont  il  n'était  pas  l'auteur,  Champcenetz 
voyait  s'abattre  sur  lui  les  foudres  de  la  justice  du 
Roi  !  Et  puis  ce  danger  chaque  jour  croissant  :  le 
peuple  maître  de  la  rue  et  maître  du  théâtre,  la  sans- 
culotterie  dressant  la  tête  menaçante,  la  mort  du  Roi, 
l'ère  ouverte  de  toutes  les  terreurs  et  de  toutes  les 
paniques. 

Raucourt  prit-elle  peur?  On  le  croit  deviner  vague- 
ment dans  la  communication  qu'elle  fît  le  25  mars 
1793,  à  ses  camarades  de  la  Comédie.  Son  contrat 
avec  eux  expirant  à  Pâques,  elle  consentait  à  demeurer 
encore  un  an  avec  eux.  Ils  l'en  remercièrent  et  la  lais- 
sèrent libre  d'en  décider  (1).  Qu'espérait-elle?  Voulait- 


tacle  annoncé  :  «  La  fameuse  représentation  annoncée  dans  mes  nu- 
méros a  eu  lieu  le  jour  de  la  Toussaint;  ces  héroïnes  y  ont  fait  des 
prodiges,  mais  le  vicomte  de  Lussan,  qui  en  a  voulu  réaliser  les  actes 
de  célébration  et  qui  s"était  transporté  incognito  pour  cet  effet  à  Pa- 
ris, vient  de  retourner  à  Luxembourg  avec  la  v...  » 

(1)  Voici  cette  pièce,  tirée  du  dossier  de  Raucourt  aux  Archives  de 
a  Comédie  Française  : 
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elle  déjà  se  retirer  du  théâtre?  Elle  n'y  pensait  guère, 
puisque  vingt-deux  ans  encore  elle  y  demeura.  Cette 
offre  du  25  mars  1793  ne  peut  donc  s'expliquer  que 
par  une  sourde  angoisse  de  cette  Terreur,  dont  le 
règne  s'étendait  avec  cette  terrible  majesté  des  mers 
révoltées  brisant  leurs  digues  et  couvrant  les  conti- 
nents. Si  elle  avait  pu  prévoir!  Avec  quelle  hâte  eût- 
elle  quitté  la  Comédie  à  qui  de  si  sombres  jours  étaient 
réservés  !  Cinq  mois  la  séparaient  à  peine  de  la  capti- 
vité promise  aux  comédiens  aristocrates,  en  expiation 
des  joies  heureuses  de  leur  passé  envié. 

Le  ier  août  1793,  la  Comédie  donna  la  première 
représentation  de  Pamèla,  pièce  adaptée  par  François 
(de  Neufchâteau)  de  la  Paméla  nubile,  de  Goldoni. 
C'était  une  œuvre  médiocre,  mais  où  les  vers  d'actua- 
lité abondaient,  d'une  application  à  ce  point  facile 
que  les  fauteurs  de  désordre  ne  s'en  privaient  guère. 
Les  choses  allèrent  au  point,  que  le  Comité  de  Salut 
public,  dans  sa  séance  du  29  août,  prit  un  arrêté  pour 
suspendre  la  pièce  et  en  examiner  le  manuscrit  : 

Le  Comité  de  Salut  public  de  la  Convention  nationale  arrête 

«  Ce  lundi  25  mars  1793,  l'an  2°  de  la  République  française. 

Mademoiselle  Raucourt  ayant  représenté  à  la  Comédie  assemblée 
que  le  terme  de  l'engagement  qu'elle  avait  contracté  avec  elle,  expi- 
rait à  Pâques  prochain,  que  cependant  le  désir  d'être  encore  utile  à 
sa  société  la  déterminaitavec  plaisir  à  lui  consacrer  l'année  prochaine. 
La  Comédie  ayant  délibéré  sur  cet  objet  important  a  arrêté  qu'elle 
accepte  avec  reconnaissance  l'offre  obligeante  de  Mlle  Raucourt,  mais 
qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  limiter  l'instant  où  le  public  sera  privé 
de  l'avantage  de  jouir  de  ses  talens  et  sa  société  de  son  zèle  infati- 
gable :  à  cet  égard  elle  s'en  rapporte  avec  confiance  à  son  amitié  et 
à  son  amour  pour  un  art  qu'elle  a  porté  à  un  degré  si  éminent. 

Fait  à  l'assemblée  ce  25  mars  1793. 

Bellemont,  ier  s.  [premier  semainier], 
Dupont,  2*  semainier.  » 

12 
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que  la  municipalité  de  Paris  prendra  sur  le  champ  les  mesures 
nécessaires  pour  que  la  pièce  de  Paméla  ne  soit  point  jouée 
jusqu'à  décision  ultérieure  et  que  la  dite  municipalité  se  fera  re- 
mettre sur  le  champ  le  manuscrit  de  la  pièce  et  le  communiquera 
au  Comité  de  Salut  public. 

Hérault,  Robespierre,  Thuriot, 

B.  Barèpe,        Laz.  Carnot,        Prieur,  député  de  la  Marne  (1). 

L'opération  se  fit  en  toute  diligence  et  l'auteur 
épouvanté  se  hâta  d'apporter  toutes  les  modifications 
nécessaires  à  sa  pièce.  11  y  dut,  vraisemblablement, 
passer  la  nuit,  car,  le  lendemain,  le  Comité  autorisait 
la  reprise  de  la  pièce  avec  ses  corrections  : 

Le  Comité  de  Salut  public,  après  avoir  entendu  les  divers 
changements  que  le  citoyen  François  Neuchâteau  vient  de  faire 
dans  la  comédie  de  Paméla,  a  arrêté  que  la  suspension  de  la 
représentation  de  cette  pièce,  portée  par  l'arrêté  d'hier,  est  levée, 
et,  en  conséquence,  il  lui  a  rendu  son  manuscrit  dans  lequel 
sont  rayés  les  vers  qui  avaient  donné  lieu  à  la  suspension.  Ces 
radiations  ont  été  faites  en  l'acte  IV,  scène  12,  et  dans  l'acte  V, 
scènes  2,  4,  6  et  8  (2). 


La  trêve,  au  théâtre,  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Les  aristocrates  avaient  applaudi  les  vers  «  anti-pa- 
triotiques ».    Les    sans-culottes    s'en  vinrent,  à  leur 

(1)  F.-A.Aulard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  Salut  public,  avec 
la  correspondance  officielle  des  représentants  en  mission  et  le  re- 
gistre du  Conseil  exécutif  provisoire  ;  Paris,  1894,  gr.  in-8,  t.  VI, 
p.  164. 

(2)  F. -A.  Aulard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  Salut  public...  ; 
t.  VI,  p.  i85. 
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tour,  les  siffler.  Ce  n'alla  pas  sans  quelques  bagarres 
vigoureuses  où  jouèrent  des  poings  décidés.  Le  lundi 
2  septembre,  un  militaire,  «  employé  au  siège  de 
Lyon  »,  s'avisa  de  protester  avec  bruit.  On  l'empoi- 
gna de  la  belle  manière  et  il  ne  parvint  à  se  faire 
lâcher  qu'en  se  réclamant  de  la  Société  des  Jacobins. 
Libre,  il  y  courut  aussitôt  dénoncer  l'incivisme  de  ce 
spectacle  et  l'outrecuidance  des  comédiens.  La  Société 
tonna  au  nom  du  patriotisme  offensé,  et  Robespierre 
et  Lefort  furent  désignés  pour  accompagner  le  mili- 
taire dénonciateur  au  Comité  de  Salut  public  (i). 
Séance  tenante  un  arrêté  vigoureux  et  vengeur  fut 
pris,  qui  donnait  le  coup  de  hache  à  la  Comédie  : 

Le  Comité  de  Salut  public,  considérant  que  des  troubles  se 
sont  élevés  dans  la  dernière  représentation  du  Théâtre-Français, 
où  les  patriotes  ont  été  insultés  ;  que  les  acteurs  et  actrices  de 
ce  théâtre  ont  donné  des  preuves  soutenues  d'un  incivisme  ca- 
ractérisé depuis  la  Révolution  et  représenté  des  pièces  contre- 
patriotiques,  arrête  : 

i°  que  le  Théâtre-Français  sera  fermé  ; 

2°  que  les  comédiens  du  Théâtre-Français  et  l'auteur  de 
Paméla,  François  de  Neufchâteâu,  seront  mis  en  état  d'arresta- 
tion dans  une  maison  de  sûreté  et  les  scellés  apposés  sur  leurs 
papiers  ; 

3°  ordonne  à  la  police  de  Paris  de  tenir  plus  sévèrement  la 
main  à  l'exécution  de  la  loi  du  2  août  dernier,  relativement  aux 
spectacles  (2). 

L'article  III  de  cette  loi  ordonnait:  «  Tout  théâtre 
qui  se  permettrait  de  faire  représenter  des  pièces  ten- 

(1)  F.-A.  Aulard,  La  Société  des  Jacobins  ;  recueil  de  documents 
pour  r/iistoire  du  club  des  Jacobins  de  Paris  ;  Paris,  1895.gr.  in-8, 
t.  V,  p.  387. 

(2)  F.-A.  Aulard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  Salut  public...; 
t.  VI,  pp.  236,  237. 
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dant  à  réveiller  la  superstition  de  la  royauté  sera  fermé, 
et  les  directeurs  en  seront  poursuivis  et  punis  selon 
toute  la  rigueur  des  lois.  »  La  Comédie  tombait  incon- 
testablement sous  le  coup  de  cet  article.  La  Conven- 
tion n'eut  qu'à  approuver,  le  3  septembre,  l'arrêté  du 
Comité  de  Salut  public,  et  à  le  laisser  exécuter,  ce  qui 
fut  fait  dans  le  courant  du  jour. 

Arrêtée  en  bloc,  la  Comédie  se  dispersa  à  travers  les 
prisons  de  la  capitale.  Raucourt,  cette  «  insolente  sul- 
tane »,  comme  l'appelait  la  Feuille  du  Salut  Pu- 
blic (i),  fut  transférée  à  Sainte-Pélagie,  prison  mus- 
cadine  et  fort  bien  hantée,  avec  ses  camarades  Lange, 
Fleury,  la  protectrice  de  Marat,  cependant  (2),  La 
Chassaigne,  la  ci-devant  maîtresse  du  prince  de  Lam- 
balle  (3),  Devienne,  honneur  du  marivaudage  (4), 
Suin,  la  confidente  en  chef  de  la  Comédie,  le  double 


(1)  A.  Pougin,  La  Comédie  Française  et  la  Révolution  ;  Paris,  s.d., 
in-i8,  p.  124. 

(2)  Marie-Anne-Florence  Bernardy  Nones,  dite  Fleury,  née  à  Anvers 
le  20  décembre  1766,  débute  à  la  Comédie  le  23  mars  1784,  sociétaire 
le  5  avril  179 prétraitée  le  Ier  avril  1807,  morte  à  Orly, près  de  Choisy- 
le-Roi,  le  23  février  18 18,  avait  épousé  le  5  floréal  an  II  le  docteur 
Chevetel.  —  Cf.  Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des  socié- 
taires... ;  p.  56.  —  Sur  le  rôle  qu'un  journaliste  facétieux  a  prétendu 
lui  faire  jouer  dans  l'affaire  du  moulage  du  masque  mortuaire  de 
Robespierre,  voyez,  Hector  Fleischmann,  Le  Masque  mortuaire  de 
Robespierre  ;  documents  nouveaux  pour  servir  d'intelligence  et  de 
conclusion  aune  polémique  historique  ;  Paris,  191 1,  in-8,  pp.  3,  4. 

(3)  Marie-Anne-Hélène  Broquain  de  La  Chassaigne,  née  à  Saint 
Valéry-sur-Somme  le  16  janvier  1747,  débute  le  16  janvier  1765,  socié- 
taire le  i5  mars  1769,  retraitée  le  23  septembre  1804,  décédée  à  Saint- 
Mandé  (Seine)  le  23  juin  1820.  —  Georges  Monval,  Liste  alphabétique 
des  sociétaires...  ;  p.  71. 

(4)  Jeanne-Françoise-Sophie  Thevenin,  dite  Devienne,  née  à  Lyon 
le  21  juin  1763,  débute  le  7  avril  1785,  retraitée  le  ier  avril  i8i3,  morte 
à  Paris  le  20  novembre  1841,  avait  épousé,  en  1809,  son  camarade 
Gévaudan.  —  Georges  Monval,  I,iste  alphabétique  des  sociétaires...  : 
p.  37. 
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de  La  Chassaigne  et  de  Raucourt  (i),  Petit,  la  future 
femme  de  Talma  (2)  et  la  tendre  Joly,  qui  n'y  devait 
survivre  que  peu  d'années  (3). 

A  en  croire  la  Feuille  du  Salut  Public,  particulière- 
ment acharnée  contre  les  comédiens,  «  les  administra- 
teurs de  la  police  se  sont  consultés  entre  eux  pour 
savoir  si  la  dame  Raucourt  devait  être  mise  dans  la 
prison  des  hommes  ou  des  femmes  (4)  ».  Ordinaire 
sarcasme  !  Mme  Roland,  alors  détenue  à  Sainte-Péla- 
gie, vit  entrer  les  prisonniers  et  leur  dit,  à  en  croire  la 
légende  :  «  Les  Français  sont  donc  devenus  bien  cruels, 
puisqu'ils  mettent  en  prison  les  grâces  et  les  talents  ?  » 


(1)  Archives  Nationales,  se'rie  O1,  dossier  845.  —  Emile  Campardon, 
Les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  française...;  p.  268.  —  Marie- 
Denise  Vriot,  femme  de  Nicolas  Suin,  était  née  à  Mâcon  le  5  janvier 
1742.  Elle  avait  débuté  à  la  Comédie  le  23  mars  1765;  sociétaire  le 
23  mars  1775,  elle  prit  sa  retraite  le  21  avril  1804  et  mourut  à  Paris  le 
3o  décembre  1807.  —  Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des  so- 
ciétaires... ;  p.  1 12. 

(2)  Charlotte,  dite  Caroline,  Vanhove  cadette,  née  à  La  Haye  (Hol- 
lande) le  10  septembre  1771,  débuta  le  8  octobre  1785,  fut  sociétaire 
le  25  novembre  suivant,  décédée  à  jParis  le  11  avril  1860.  Elle  avait 
successivement  épousé,  en  1786,  le  maître  à  danser  Louis-Sébastien- 
Olympe  Petit;  en  1802,  Talma  ;  en  1828,  le  comte  de  Châlot.  — 
Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des  sociétaires...  ;  p.  ii3.  — 
Voyez  sur  elle  les  divers  documents  recueillis  dans  l'introduction 
des  Lettres  d'amour  inédites  de  Talma  à  la  princesse  Pauline  Bo- 
naparte, par  Hector  Fleischmann  et  Pierre  Bart  ;  Paris,  191 1,  in-18, 
pp.  7  et  suivantes. 

(3)  Marie-Elisabeth  Joly,  femme  de  Fouquet  Dulomboy,  née  à  Ver- 
sailles le  3  avril  1761,  débute  le  ier  mai  1781,  meurt  à  Paris  le  16  flo- 
réal an  VI  (5  mai  1798).  —  Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des 
sociétaires...  ;  p.  68.  —  Son  mari  lui  a  consacré  un  recueil  nécrolo- 
gique, en  prose,  vers  et  musique,  qui  est  curieux  à  consulter  :  Aux 
mânes  de  Marie-Elisabeth  Joly,  artiste  célèbre  du  Théâtre  Français, 
par  N.-F.-R.  Fouquet  Dulomboy,  ancien  capitaine  de  cavalerie  et  che- 
valier de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis  ;  Paris,  MDCCCV1II, 
in-32. 

(4)  Cité  par  A.  Pougin,  La  Comédie  Française  et  la  Révolution...  ; 

p.    125. 
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Elle  était  alors  debout  sur  l'escalier,  prête  à  descendre 
à  l'échafaud  (i).  La  vérité  est  que  l'illustre  Girondine 
ne  les  vit  point  arriver  et  qu'elle  ne  quitta  Sainte- 
Pélagie  que  deux  mois  plus  tard,  exactement  le  3 1  oc- 
tobre 1793  (2).  C'est  un  témoignage  bien  plus  vivant 
et  moins  dans  le  genre  de  l'apostrophe  romanesque 
qu'elle  nous  apporte  sur  l'entrée  des  comédiennes 
dans  la  prison.  Cette  entrée  ne  fut  point  lugubre  et  se 
passa  de  joveuse  manière.  Raucourt,  disait-on  au 
début  de  la  Révolution,  dans  un  scandaleux  et  mena- 
çant pamphlet,  Raucourt  «  sera  renfermée  pendant 
dix  ans  à  la  Tonderie  ou  maison  de  force  de  Nancy, 
en  Lorraine  (3)  ».  Sainte-Pélagie,  au  commencement 
de  sa  captivité,  tout  au  moins,  devait  être  un  moins 
lugubre  séjour.  Au  milieu  d'une  dissertation  sur  la 
vertu  entreprise  dans  l'isolement  de  la  cellule, 
Mme  Roland  fait  trêve  un  instant  pour  observer  : 

J'écris  ceci  le  4  septembre,  à  1 1  heures  du  soir,  au  bruit  des 
rires  qui  se  font  dans  la  pièce  voisine.  Les  actrices  du  Théâtre- 
Français,  arrêtées  hier,  amenée  à  Sainte- Pélagie,  ont  été  con- 
duites aujourd'hui  chez  elles  pour  la  levées  des  scellés  et  réinté- 
grées dans  la  prison  où  l'officier  de  paix  soupe  et  se  divertit 
avec  elles.  Le  repas  est  joyeux  et  bruyant;  on  entend  voltiger  les 


(1)  Notice  sur  M.  Talma,  par  M.-G.-T.  Villenave,en  tête  des  Études 
sur  Fart  théâtral,  suivies  d'anecdotes  inédites  sur  Talma  et  la  cor- 
respondance de  Ducis  avec  cet  artiste  depuis  1  y  g  2  jusqu'à  i8i5,  par 
Mme  veuve  Talma,  née  Vanhove,  maintenant  comtesse  de  Châlot  ; 
Paris,  MDCCCXXXVI,  in-8,  p.  xi. 

(2)  Archives  nationales,  série  W,  carton  294,  dossier  227.  —  Mé- 
moires de  Madame  Roland,  nouvelle  édition  critique  contenant  des 
fragments  inédits  et  les  lettres  de  la  prison,  publiés  par  Cl.  Perroud, 
recteur  de  l'Académie  de  Toulouse;  Paris,  1905,  in-8,  t.  I,  p.  xxxm. 

(3)  La  Chasse  aux  bêtes  féroces  et  puantes  qui  après  avoir  inondé 
les  bois,  les  plaines,  etc.,  se  sont  répandues  à  la  cour  et  à  la  capi- 
tale; à  Paris,  de  l'imprimerie  de  la  Liberté,  1789,  in-8,  p.  25. 
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gros  propos  et  les  rires  étrangers  pétillent.  Le  lieu,  les  objets,  les 
personnes,  mon  occupation,  forment  un  contraste  qui  me  pa- 
raît piquant  (i). 

Mais  quoi,  n'était-ce  pas  un  jeune  troupeau  joyeux 
aux  rires  duquel  pouvaient  seules  bouder  —  et  encore! 
—  La  Chassaigne  avec  ses  quarante-six  ans  et  Juin  avec 
ses  cinquante  et  un  étés  ?  Mais  les  autres  !  Lange  avait 
vingt  et  un  ans;  Vanhove,  vingt-deux;  Fleury,  vingt- 
sept;  Devienne,  trente  ;  Joly,  trente-deux  ;  Raucourt, 
trente-sept  (2).  Et  puis,  tout  cela  était-il  bien  sérieux,  ce 
théâtre  fermé,  la  Comédie  saisie,  et  cela  pouvait-il 
durer?  Était-il  possible  que  Paris  se  passât  de  leurs 
élégances  et  de  leurs  sourires  et  demeurât  sans  le  spec- 
tacle qu'elles  seules  lui  pouvaient  dispenser  ?  Partie  de 
plaisir  que  cette  partie  de  prison.  Demain  on  en  ver- 
rait la  fin.  Et,  gaiement,  elles  prirent  leur  mal  en 
patience  et  s'installèrent.  Le  logis,  toutefois,  à  elles 
qui  venaient  de  si  charmants  boudoirs,  était  mince 
et  peu  reluisant.  «  Une  cellule  de  six  pieds  carrés, 
éclairée  par  une  fenêtre  étroite,  garnie  de  larges  bar- 
reaux de  fers  (sic),  transversalement  rangés,  recevait 
humblement  le  malheureux  que  des  commotions  révo- 
lutionnaires avaient  renversé.  Une  mauvaise  paillasse, 
un  matelas  aussi  dur  que  le  marbre,  une  couverture  à 
demi  usée  composaient  tout  l'ameublement  de  ce  triste 

(1)  Mémoires  de  Madame  Roland...;  édit.  Cl.  Perroud  ;  t.  Il, 
p.  107. 

(2)  A  côté  du  nom  de  chacune  des  comédiennes  inscrit  sur  le  registre 
d'écrou  de  Sainte-Pélagie,  on  note  cette  curieuse  mention,  et  que  je 
crois  unique  dans  son  genre  :  «  Cette  citoyenne  est  assez  connue  pou 
ne  pas  mettre  ici  son  signalement.  »  —  Barthélémy  Maurice,  élève 
de  1  ancienne  école  normale,  Histoire  politique  et  anecdotique  des 
prisons  de  la  Seine,  contenant  des  renseignements  inédits  sur  la 
période  révolutionnaire  ;  Paris,  1840,  in-8,  p.  128. 
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manoir  continuellement  infecté  par  les  ordures  du 
prisonnier  qui  l'occupait  et  à  qui  il  n'était  pas  permis 
d'aller  satisfaire  ailleurs  les  besoins  de  la  nature  (1).  » 
Tel  est  le  triste  tableau  que  des  cachots  de  Sainte- 
Pélagie  nous  a  laissé  VAlmanach  des  Prisons.  Les  co- 
médiennes, cependant,  semblent  y  avoir  eu  un  traite- 
ment de  faveur,  puisqu'on  les  dispersa  dans  des 
chambres  communes,  moins  odieuses  aux  délicatesses 
de  leur  sensibilité.  Ainsi  pour  Raucourt  :  «  On  a  eu 
des  égards,  on  a  choisi  pour  elle  une  grande  et  belle 
chambre  où  se  trouvent  cinq  ou  six  femmes  de  dis- 
tinction. »  Ce  à  quoi  une  dame  riposta:  «  Le  geôlier 
est  un  sot,  c'est  dans  la  chambre  des  hommes  qu'il 
fallait  la  mettre  pour  la  punir  (2).  »  De  fait,  à  Sainte- 
Pélagie  il  y  avait  belle  et  nombreuse  compagnie.  On  y 
trouvait  un  Laval-Montmorency,  un  Sombreuil,  le  mar- 
quis de  Pons.  Ce  fut  ce  Pons  qui,  à  un  de  ses  co-dé- 
tenus,  l'épicier  Cortey,  qui  envoyait  à  travers  les  bar- 
reaux des  baisers  à  la  princesse  de  Monaco,  dit  fort 
sérieusement  :  «  Il  faut  que  vous  soyez  bien  mal  élevé, 
monsieur  Cortey,  pour  vous  familiariser  avec  une  per- 
sonne de  ce  rang-là  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'on 
veuille  vous  guillotiner  avec  nous,  puisque  vous  nous 
traitez  en  égal  (3).  »  Égaux  ils  le  furent,  ce  crépuscule 
du  29  prairial  an  II  où  leurs  têtes,  de  concert,  tom- 
bèrent dans  le  sac  de  cuir  du  bourreau.  Avec  tout  ce 
monde,  Raucourt  faisait  bon  ménage.  «  Mlle  R...  ha- 


(1)  Almanach  des  prisons  ou  anecdotes  sur  le  régime  intérieur  de 
la  Conciergerie,  du  Luxembourg  et  sur  différens  prisonniers  qui 
ont  habité  ces  maisons,  sous  la  tyrannie  de  Robespierre,  avec  les 
chansons,  couplets  qui  y  ont  été  faits  ;  Paris,  an  III,  in-32,  p.  i32. 

(2)  Chateauneuf,  Les  Dix  Mélanges...  ;  p.  33. 
(3X  Ahnanach  des  prisons...  ;  p.  i36. 
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bite  ces  parages,  écrivait,  le  n  septembre,  Mme  Ro- 
land à  Montané,  ex-président  du  tribunal  révolution- 
naire. On  parle  beaucoup  de  ses  grandes  facultés,  de 
ses  goûts,  que  sais-je  encore  ?  Elle  a  de  l'esprit  comme 
un  vrai  diable  (i).  »  Cependant  les  jours  passèrent, 
sans  nulle  nouvelle,  sans  aucun  espoir  de  libération. 
La  sans-culotterie  voulait  une  revanche  et  une  ven- 
geance éclatantes,  et  à  la  proche  aurore  des  prison- 
nières promettait  le  coup  de  hache  suprême.  Alors, 
elles  durent  dans  la  nuit  de  leur  geôle  commencer  à 
trembler.  Mme  Roland  était  partie  vers  la  mort, 
d'autres  encore,  d'autres  toujours,  et  chaque  jour.  A 
grands  coups  incessants  la  hache  de  la  Terreur  frap- 
pait les  têtes  haut  levées  :  la  Reine  et  les  partis.  Le 
cortège  balancé  des  saisons  se  déroula;  la  prison  se 
vidait,  se  remplissait,  renouvelait  les  cohortes  de  ses 
détenus.  Une  rouge  moisson  de  têtes  coupées  roulait 
par  les  pavés  de  la  ville  en  explosion.  Et  elles  ?...  Elles 
attendaient.  Plus  de  rires,  maintenant,  mais  l'an- 
goisse sourde  et  secrète  de  cet  appel  de  chaque  soir 
par  l'huissier  du  Tribunal  convoquant  au  tragique 
rendez-vous  de  la  Maison  de  Justice  les  têtes  marquées 
pour  la  fournée  du  lendemain.  Un  jour,  c'était  le 
7  germinal  an  II  (27  mars  1794),  on  les  appela  :  Rau- 
court,  Louise  et  Emilie  Contât  (2).  Ce  n'était  point  la 


(1)  Mémoires  de  Madame  Roland...  ;  édit.  Cl.  Perroud,  t.  II,  p. 376. 

(2)  Louise-Françoise  Contât  aînée,  épouse  du  marquis  Parny-Des- 
forges,  née  à  Paris  le  19  juin  1760,  avait  débuté  à  la  Comédie  le 
3  février  1776  et  était  devenue  sociétaire  le  3  avril  1777.  Retirée  le 
6  mars  1809,  elle  mourut  à  Paris  le  9  mars  i8i3,  56,  rue  de  Provence, 
et  fut  inhumée  au  Père  Lachaise.  Sa  sœur  Marie-Emilie  Contât 
cadette,  née  à  Paris  le  28  janvier  177 1,  débuta  le  5  octobre  1784,  fut 
sociétaire  le  20  novembre  1785,  se  retira  le  ier  avril  i8i5  et  décéda  à 
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mort,  cependant.  L'ordre  était  venu  de  les  transférer 
dans  une  autre  prison,  et  elles  allèrent  à  la  maison  de 
force  des  religieuses  anglaises,  rue  Saint-Victor.  Sau- 
vées ?  Elles  en  eurent  l'espoir.  Les  semaines  passèrent, 
et  que  lentes!  Floréal,  prairial,  messidor,  thermidor... 
Le  coup  de  tonnerre  du  9  retentit.  Quelques  jours 
après,  on  ne  sait  exactement  à  quelle  date,  leur  écrou 
fut  levé.  La  guillotine  n'avait  pas  voulu  d'elles. 

Sorti  des  geôles,  il  fallait  vivre.  Les  spectacles  étaient 
en  désarroi  :  point  d'écus,  l'assignat  régnait  encore. 
Raucourt  s'adjoignit  quelques  camarades,  Joly,  Méze- 
ray,  Lange,  les  acteurs  Picard,  Larive,  Saint-Fal,  et, 
de  concert,  sous  sa  direction,  le  18  thermidor  an  IV 
(5  août  1796)  ils  ouvrirent  le  théâtre  Louvois  (1).  C'é- 
tait la  réunion  de  ce  que  la  Comédie  avait  eu  de  plus 
manifestement  aristocratique  et  ce  n'échappa  point 
aux  jacobins  reprenant  peu  à  peu  le  dessus.  Le  choix 
des  pièces  se  ressentait  de  l'ensemble  des  acteurs.  Les 
gazettes,  bientôt,  recommencèrent  à  tonner.  «  Cette 
femme,  dit,  parlant  de  Raucourt,  L'Ami  des  Lois  du 
14  nivôse  an  V  (3  janvier  1797),  cette  femme  plus  con- 
nue encore  par  son  immoralité  que  par  ses  talens  (2)  !  » 
Bientôt  ce  sera  pis,  et,  sans  plus,  on  dira  d'elle  : 
«  Cette  actrice   n'était  point  destinée  à  sortir  d'une 

Nogent-sur-Vernisson  (Loiret)  le  26  avril  1846.  —  Georges  Monval, 
Liste  alphabétique  des  sociétaires...  ;  p.  22. 

(1)  Alfred  Copin,  Talma  et  la  Révolution  ;  Paris,  1888,  in-18,  p.  252. — 
M.  Erxest  Lunel,  Le  Théâtre  et  la  Révolution  ;  Paris,  MDCCCIX,  in-8, 
p.  142,  dit  que  cette  ouverture  eut  lieu  en  décembre  1796.  Je  cite  ce 
livre  comme  le  modèle  des  sottises  qu'on  peut  accumuler  sur  un 
sujet. 

(2)  A.  Aulard,  professeur  à  l'Université  de  Paris,  Paris  pendant  la 
réaction  thermidorienne  et  sous  le  Directoire  ;  recueil  de  documents 
pour  V histoire  de  l'esprit  public  à  Paris;  Paris,  1899,  gr.  in-8,  t.  III, 
p.  669. 
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honnête  médiocrité,  mais  ses  formes  imposantes,  sa 
tournure  noble  et  tragique,  ont  fait  fermer  les  yeux 
sur  un  grand  nombre  de  défauts,  dont,  à  son  âge,  il 
n'est  plus  permis  d'espérer  qu'elle  se  corrigera  (i).  » 
A  peine  une  timide  voix,  et  encore  est-elle  anonyme, 
s'élèvera  pour  déclarer  qu'elle  «  est  la  seule   actrice 
digne  de  Melpomène  »  et  que  «  jamais  on  ne  la  rem- 
placera (2)  ».   Pour  ceux  qui  se    souvenaient  à  quel 
point  elle  avait  tenu  pour  l'ancien  régime,  comment 
ses  goûts   le  lui  devaient  faire  regretter,  l'argument 
était  de  peu  d'importance.  Melpomène,  soit,  mais  ils 
lui  voulaient  un  bonnet  rouge  à  cette  Melpomène-là. 
Le  conflit   tourna  vite  à  l'aigre.    Les  spectacles  du 
théâtre  Louvois,  à  cause  des  allusions  que  contenaient 
les  pièces  et  que  soulignaient  malignement  certains 
spectateurs,  occasionnaient  de  fréquentes  rixes.  Conci- 
liant, le  ministre  de  la  Police  engageait  la  directrice  à 
retirer  ces  pièces  dangereuses.  «  Je  ne  changerai  pas 
mon   répertoire  »,   répliqua-t-elle  (3).  Fort  bien.  Le 
17  thermidor  an  V,  elle  donna  Les  Trois  frères  rivaux. 
Un  des  valets  de  cette    farce  s'appelait  Merlin,  tout 
comme  le  ministre  de  la  Justice  Merlin  (de  Douai).  — 
«  Monsieur  Merlin,    l'apostrophait  un    des   acteurs, 
Monsieur  Merlin  vous  êtes    un  coquin  !  »  Et  la  salle 
d'applaudir  et  le  comédien  d'ajouter  :  «  Monsieur  Mer- 
lin, vous  finirez  par  être  pendu  (4).  »  Ah!  Ah!  elle 


(1)  Le   coup  de  fouet  ou  repue  de   tous  les  théâtres  de  Paris... 

P-  77- 

(2)  Une  jeune  dame,  Mlle  Raucourt,  traitée  comme  elle  le  mérite  ; 
Paris,  germinal  an  VI,in-8,  p.  6. 

(3)  A.  Aulard, Paris  pendant  la  réaction  thermidorienne...  ;  t.  IV, 
pp.  33g,  340. 

(4)  Alfred  Copin,  Talma  et  la  Révolution...  ;  p.  256. 
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ne  voulait  pas  changer  son  répertoire  ?  A  merveille, 
île  14  fructidor  on  fermait  son  théâtre. 

Ce  fut  la  ruine,  et  le  désastre  sans  recours.  L'ins- 
tallation du  théâtre  était  loin  d'avoir  été  payée  ;  les 
employés  réclamaient  leurs  gages  et  tous  les  créan- 
ciers, à  la  fois,  fondirent  sur  ce  bâtiment  faisant  eau 
de  toutes  parts.  Après  la  fermeture  du  théâtre  Lou- 
vois,  écrit  en  18 14  Raucourt  à  Louis  XVIII,  «  je  res- 
tai chargée  d'une  dette  énorme,  causée  par  les  frais  de 
cet  établissement  et  sous  le  poids  de  laquelle  je  gémi- 
rai toute  ma  vie  (1)  ».  M.  Merlin  lui  allait  coûter  un 
beau  prix.  Traquée  de  toutes  parts,  le  gouvernement 
lui-même  ne  l'oublia  point.  On  la  poursuivit  énergi- 
quement  pour  l'acquittement  du  droit  des  pauvres  et 
deux  pièces  inédites  vont  nous  montrer  comment  elle 
se  débattait  au  milieu  de  ces  chicanes  vengeresses: 


Paris,  ce  24  brumaire  [an  VI] 
(14  novembre  1797). 


Citoyen  ministre, 


La  cruelle  position  où  me  réduit  la  longue  prolongation  de  la 
clôture  de  mon  théâtre  est  encore  agravée  par  les  poursuites 
rigoureuses  qu'on  dirige  contre  moi  pour  les  sommes  dont  je 
suis  redevable  à  la  caisse  des  pauvres  pour  le  10e  qu'on  per- 
cevait aux  bureaux  de  mon  théâtre.  Je  vous  supplie,  citoyen  mi- 
nistre, au  nom  des  arts  sur  lesquels  vous  exercez  une  surveil- 
lance paternelle,  de  vouloir  bien  écrire  à  l'accusateur  public,  que 
j'ai  vu  à  cet  égard,  à  l'effet  de  lui  faire  prendre  en  considération 
l'état  cruel  où  me  met  la  suppression  de  mon  théâtre,  et  l'enga- 


(1)  Archives  nationales;  Maison  du  Roi;  Seine  O3,  carton  1243; 
Restauration;  Intendance  des  Bâtiments. —  Henry  Lyonnet,  Les  Co- 
médiens français  du  Prince  Eugène,  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
de  l'histoire  du  théâtre,  n"s  3-4,  1902,  p.  129. 
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ger  à  m'accorder  quelques  délais  pour  pouvoir  terminer  cette 
affaire.  Ma  reconnaissance  égalera  mon  respect. 

Raucourt  (i). 

Le  ministre  de  l'Intérieur  était  alors,  depuis  peu  de 
mois,  ce  François  (de  Neufchâteau),  que  le  Comité  de 
Salut  public  avait,  pour  sa  Paméla,  mis  sous  les  ver- 
rous (2).  A  l'auteur  direct  de  sa  captivité  de  l'an  II, 
Raucourt  s'imaginait  pouvoir  demander  ce  léger  ser- 
vice qui  lui  était  si  essentiel.  Il  consentit  à  le  rendre, 
mais  avec  moins  de  chaleur  que,  certes,  la  tragédienne 
eût  pu  désirer  : 

Le  ministre  de  l'Intérieur 
au  Bureau  central  du  canton  de  Paris. 

Citoyens, 

La  C11C  Raucourt  me  mande  que  l'accusateur  public  la 
poursuit,  sans  doute  sur  votre  demande,  pour  qu'elle  ait  à 
payer  une  somme  dont  le  théâtre  de  la  rue  de  Louvois,  dont 
elle  est  directrice,  reste  débiteur  envers  la  caisse  des  pauvres. 
Elle  m'invite  à  écrire  en  sa  faveur  pour  que  l'on  retarde  les 
poursuites  exercées  contre  elle  ;  elle  ne  demande  que  des  délais 
pour  s'acquitter.  Voyez,  citoyens,  si  vous  ne  pourrez  pas  autori- 
ser la  suspension  qu'elle  demande.  Il  est  certain  que  son  théâtre 
ayant  été  fermé  par  ordre  du  gouvernement,  elle  se  trouve  dans 
une  situation  fort  embarrassante  et  qui  mérite  d'être  prise  en 
considération. 

Salut  et  fraternité  (3). 

Recommandation  banale'  à  laquelle  manquait  le 
mot  pressant  et  définitif  que  seul  François  (de  Neufchâ- 

(1)  Archives   nationales.  —  Communication  de  L.  Henry  Lecomte. 

(2)  Les  Ministères  français  (ij8g-igi  1)  ;  Paris,  1911,  in-8,  p.  26. 

(3)  Pièce  en  minute.  —  Archives  nationales.  Communication  de 
M.  L.  Henry  Lecomte. 
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teau)  pouvait  écrire.  Il  se  contenta  d'ajouter  en  marge 
de  la  pièce  : 

Je  n'ai  rien  à  dire  pour  ni  contre  cette  femme. 

L'année  de  captivité  de  la  tragédienne  pesait  bien 
peu  dans  le  souvenir  de  l'auteur  de  Paméla  !  Heureu- 
sement pour  elle,  c'est  sur  d'autres  appuis,  bien  plus 
sérieux,  qu'elle  pouvait  compter.  Elle  était  liée  avec 
Barras,  membre  du  Directoire,  et  reçue  au  Luxem- 
bourg «  en  sa  qualité  d'artiste  de  premier  ordre  (i)  ». 
Barras  s'intéressait  à  elle  à  ce  titre.  Comme  femmes, 
il  avait  bien  mieux,  et  plus  jeune.  Mais  son  sybari- 
tisme  voluptueux  s'accommodait  fort  bien  avec  le  di- 
lettantisme artistique.  Un  billet  de  Raucourt  à  ce 
grand  «  pourri  »  aide  à  préciser  leurs  relations  : 

La  Cne  Raucourt  à  l'honneur  de  prévenir  le  citoyen  direc- 
teur Barras  que  la  représentation  où  elle  doit  jouer  pour  la 
première  fois,  n'aura  lieu  que  le  sept  de  la  décade  (si  ce  jour  lui 
convient)  et  que  ce  sera  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  que  l'on  repré- 
sentera les  Horaces.  Ce  retard  cause  à  la  Cne  Raucourt  cha- 
grin et  dommage,  sa  situation  est  telle  que  tout  ce  qui  éloigne 
ses  ressources  la  désespère,  mais  il  faut  se  soumettre  aux  circon- 
stances quand  on  n'a  pas  la  faculté  de  ses  influences.  L'indul- 
gence et  les  bontés  du  citoyen  directeur  Barras  sont  le  seul 
espoir  de  la  Cne  Raucourt  (2). 

La  question  argent,  on  le  voit,  joue  toujours  un 
grand  rôle  dans  la  vie  de  Raucourt.  Elle  reparaît 
dans  cette  autre  anecdote,  contée  par  Barras,  et  qui 

(1)  Mémoires  de  Barras,  membre  du  Directoire,  publiés  avec  une 
introduction  générale,  des  préfaces  et  des  appendices,  par  Georges 
Duruy  ;  Paris,  i8g5,  in-8,  t.  IV,  p.   162. 

(2)  Collection  d'autographes  Henry  Lyonnet. 


Pl    VII. 


Mademoiselle  George,  de  la  Comédie-Française. 
(D'après  le  tableau  de  Gérard.) 
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prouve,  au  surplus,  que  les  amitiés  de  la  tragédienne 
étaient  fidèles.  Jeté  hors  de  l'orbite  de  la  vie  politique 
par  le  coup  d'État  du  18  brumaire,  Barras  suspect, 
surveillé,  s'était  retiré,  par  la  suite  à  Bruxelles.  En 
thermidor  an  XI,  le  premierConsul,  visitant  les  pro- 
vinces de  la  ci-devant  Belgique,  y  avait  appelé  les  co- 
médiens du  Théâtre-Français,  Raucourt  et  Talma, 
entre  autres,  pour  y  donner  des  spectacles  de  gala. 
Raucourt  ne  se  fit  pas  faute  de  rendre  visite  à  Barras. 
Elle  dînait  chez  lui,  et,  à  onze  heures,  soupait  chez 
Talleyrand,  qui  avait  suivi  le  premier  Consul.  «  Elle 
me  dit  un  jour,  raconte  Barras  :  «  Bonaparte  nous 
appelle  et  nous  laisse  sans  fonds.  J'ai  prié  Talleyrand 
de  lui  en  parler  ;  il  lui  a  répondu  :  «Je  m'occuperai  de 
cela  ;  en  attendant  avancez  vingt-quatre  mille  francs 
à  Mlle  Raucourt,  je  vous  les  ferai  rembourser.  »  Tal- 
leyrand en  tirant  cette  somme  de  sa  cassette  m'a  dit 
avec  humeur  :  «Je  n'en  serai  peut-être  jamais  payé,  (i)» 
L'effronté  !  Ses  spéculations  clandestines  devaient  le 
rembourser  avec  usure. 

Ce  fut  sous  le  Directoire  que  Saucerotte  père  se  sui- 
cida. Un  jour  il  épingla  à  son  habit  ce  billet  : 

je  prie  qu'on  n'inquiète  personne  ;  ma  mort  est  volontaire.  Je 
ne  puis  supporter  mon  horrible  vie.  Priez  le  Dieu  de  miséri- 
corde de  me  pardonner. 

Que  s'était-il  donc  passé  ?  La  vie  de  Françoise  et  ses 
déportements  lui  avaient-ils  créé  un  inexorable  et  tar- 
dif remords  ?  «  On  trouva  sur  lui  une  lettre  de  sa 
fille,  dont  le  langage  plein  de  respect  et  d'affection, 

(i    Mémoires  de  Barras...  ;  t.  IV,  p.  162. 
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semblait  écarter  le  soupçon  cruel  d'être  la  cause  même 
indirecte  de  ce  suicide  (i).  »  Quelque  part  on  inhuma 
le  cadavre  étalé  brisé  sur  le  pavé,  sur  le  trottoir  où  il 
avait  chu  d'une  fenêtre  de  la  rue  Molière  (2),  et  on 
n'en  parla  plus.  Misérable  Saucerotte!  Il  disparaissait 
à  temps  pour  n'être  point  témoin  de  l'épopée  besoi- 
gneuse  que  sa  fille  allait  avoir  à  vivre. 

Malgré  tout  cela  elle  avait  mené  grande  et  large  vie 
dedans  sa  maison  de  la  rue  ci-devant  Royale,  à  la  Bar- 
rière Blanche.  Six  chevaux  dans  les  écuries  !  La  mai- 
son était  fastueuse.  On  parlait  de  l'alcôve  de  sa 
chambre  à  coucher,  soutenue  par  deux  colonnes  en 
arabesques  peintes  et  dorées.  En  vendémiaire  an  IV, 
le  tout  avait  été  à  vendre,  et  vendu,  on  ne  sait  (3).  Au 
bout  de  l'allée  des  Veuves, dans  l'ancienne  chaumière 
rendue  fameuse  par  le  séjour  de  Mme  Tallien,  elle  était 
allée  prendre  gîte.  Ce  lui  était  un  sûr  refuge  contre  les 
créanciers,  une  forteresse  où  résister  à  leurs  exploits 
judiciaires.  En  effet,  elle  n'y  était  point  chez  elle  et  le 
loyer  était  au  nom  d'une  demoiselle  Simonnot-Ponty. 
D'où  sortait  cette  nouvelle  créature,  deuxième  édition, 
en  plus  modeste  et  réservé,  de  la  Souck  d'antan  ?  C'é- 
tait, paraît-il,  une  «  personne  très  distinguée  »,  une 
«  petite   femme,    petite   maîtresse,    spirituelle,   gra- 


(1)  Galerie  historique  des  contemporains...  ;t.  VIII,  p.  19. 

(2)  C'est  la  rue  où  on  admet,  généralement,  que  Saucerotte  s'est  sui- 
cidé. Cependant  Jal  a  fait  observer  :  «  Les  registres  de  Saint-Sulpice 
et  ceux  du  Xe  arrondissement  de  Paris  que  j'ai  feuilletés,  en  com- 
mençant par  l'année  1772  et  en  finissant  à  l'année  i8i5  ne  m'ont  pas 
fourni  le  moven  de  confirmer  cette  assertion.  »  A.  Jal,  Dictionnaire 
critique  de  biographie  et  d'histoire...  ;  p.  1043. —  Le  fait  du  suicide 
n'est  cependant  point  contestable. 

(3i  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Histoire  de  la  Société  française 
pendant  le  Directoire...  ;  p.  337. 
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cieuse  »,  «  petite  femme  charmante  »,  qui  ne  quittait 
jamais  Raucourt,  et  dont  la  mère  avait  été  dame  d'a- 
tours de  Marie-Antoinette  (i).  La  tragédienne  avait 
fait  sa  connaissance  dans  les  prisons  de  la  Terreur, 
et,  rendues  à  la  liberté,  elles  avaient  été  habiter  en- 
semble. D'où  Mme  de  Ponty  tirait-elle  ses  ressources? 
Sous  le  Directoire,  elle  affichait  «  le  luxe  le  plus 
rare  (2)  ».  Comme  Souck,  naguère,  avait-elle  de  prin- 
ciers amants? Et,  comme  elle  encore,  laissait-elle  son 
amie  puiser  à  pleines  mains  dans  sa  bourse  devenue 
escarcelle  commune?  Toutes  ces  questions  soulignent 
l'équivoque  de  cette  liaison  et  de  ces  relations.  Et  force 
est  bien  de  les  poser  quand  on  voit  adjuger,  le  28  ther- 
midor an  IX  (16  juillet  1801),  à  la  barre  du  tribunal 
civil  d'Orléans,  à  Marie-Henriette  Simonnot-Ponty, 
majeure,  demeurant  à  Paris,  rue  du  Helder,  n°  2,  le 
château  et  les  dépendances  de  la  Chapelle  Saint-Mes- 
min  —  où  Raucourt  va  régner  en  souveraine  maî- 
tresse (3).  Est-ce  là,  de  la  part  de  Mme  de  Ponty, 
simple  complaisance  pour  sauver  Raucourt  de  ses 
créanciers,  où  est-elle  vraiment  la  propriétaire  ?  On  en 
douterait,  à  la  lecture  de  cette  édifiante  épître,  qui,  en 
même  temps  que  de  détails  tout  à  fait  spéciaux,  va 
nous  donner  le  ton  des  lettres  amoureuses  et  saphi- 

(1)  Mémoires  inédits  de  Mademoiselle  George,  publiés  d'après  le 
manuscrit  original  ;  Paris,  1908,  in-18,  pp.  10,  22.  —  A  plusieurs 
reprises  j'ai,  par  ailleurs,  signalé  les  ridicules  de  cette  piteuse  édi- 
tion. Je  n'y  reviendrai  pas. 

(2)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Histoire  de  la  Société  française 
pendant  le  Directoire...;  p.  336. 

(3)  P. -A.  Leroy,  Mlle  Raucourt,  artiste  dramatique...  ;  p.  i3.  — 
D'après  une  note  que  veut  bien  me  communiquer  M.  Emile  Huet, 
d'Orléans,  le  château  appartenait  à  Mmes  Elisabeth  Tranquille  de 
Brucourt,  veuve  Ducatel,  et  Madeleine-Sophie  Charrette  de  îa  Colli- 
nière,  veuve  Pittera  Marinis. 
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ques  de  la  tragédienne.  C'est  pendant  la  tournée  des 
représentations  en  Belgique,  en  l'an  XI,  dont  il  a  été 
parlé  ci-dessus,  que  Raucourt  écrit: 

Madame  de  Ponty 
au  château  de  La  Chapelle-Saint-Mesmin, 

près  Orléans. 

Bruxelles,  le  21  messidor  [an  XI] 
Dimanche  10  juillet  [i8o3]. 

Comme  mon  cœur  te  remercie,  mon  amour,  de  ta  bonne  lettre 
en  date  du  5  1  Que  j'en  avais  besoin  pour  me  remettre  du  cul- 
buté que  m'avait  causé  ta  dernière  !  Je  ne  pourrai  jamais  t'expri- 
mer  l'état  où  elle  m'avait  mis,  les  pensées  qu'elle  m'avait  fait 
naître.  L'étrange  chose  que  le  cœur  humain  !  Je  serais  au  déses- 
poir que  tu  te  distrayes  au  point  de  ne  pas  t'apercevoîr  de  mon 
absence,  et  lorsque  tu  me  dis  que  tu  t'ennuye,  que  tu  t'attriste, 
je  m'en  afflige  et  m'en  inquiète  au  point  de  tout  abandonner  et 
de  me  mettre  dans  le  courrier  de  la  malle  pour  t'aller  chercher. 
Oui,  mon  Henriette,  je  m'en  sens  capable;  pour  moi  la  seule 
chose  impossible  est  de  vivre  sans  ton  amour.  Je  suis  charmée 
que  ta  salle  de  bain  et  tes  lieux  à  l'anglaise  te  plaisent  ;  ils  ont  été 
créés  par  moi  pour  toi,  et  j'ai  lieu  d'espérer  que  quand  tu  en  fais 
usage,  tu  penses  à  celle  qui  dirige  les  travaux.  Tu  ne  m'as  pas 
dit  si  tu  avais  été  contente  des  vases  à  mettre  des  fleurs  ;  par 
malheur,  il  n'y  en  a  plus  guère  à  présent.  Fais  acheter  des  œil- 
lets au  marché,  ils  doivent  être  communs  et  il  en  faut  dans  les 
anglaises. 

Je  suis  surprise  que  tu  n'ayes  pas  vu  Mme  Dugazon  (1)  ;  elle 
devait  partir  deux  jours  après  moi  à  ce  que  m'avait  dit  La  Bu- 
xière.  Riboulet  m'avait  bien  fait  promettre  que  sa  femme  ne  tar- 
derait pas  à  t'aller  voir,  mais  que  je  désirerais  que  toutes  ces  dis- 

(1)  Il  s'agit  ici  de  Rose  Lefèvre,  femme  d'Henri  Gourgaud,  dite 
Dugazon,  qui  donna  son  nom  à  l'emploi  qu'elle  tint  à  la  Comédie 
Italienne.  Elle  avait  eu  une  belle-sœur  à  la  Comédie-Française, 
Marie-Marguerite-Anne-Sophie  Gourgaud,  dite  Dugazon,  mais  qui, 
retraitée  le  6  mars  1788,  était  décédée  le  18  février  1799.  —  Georges 
Monval,  Liste  alphabétique  des  sociétaires...;  p.  46. 
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tractions  que  j'ai  préparées  te  paraissent  insuffisantes  et  que  tu 
cèdes  à  mon  instante  prière  de  me  venir  trouver  !  Je  t'assure  que 
tu  ne  t'en  repentirais  pas;  de  tous  les  pays  où  nous  avons  voyagé 
ensemble,  il  n'en  est  pas  un  qui  vaille  celui-ci  pour  les  prome- 
nades :  aussi  est-ce  mon  unique  plaisir.  Je  fatigue  mon  corps 
pour  me  distraire  ;  ma  pensée  toujours,  et  malgré  moi,  se  porte 
vers  toi,  alors  mon  cœur  se  serre  et  toutes  mes  jouissances  sont 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir  ;  j'ai  pourtant  été  hier  dans  les 
grandes  aventures.  Je  t'ai  mandé  que  Barras  était  venu  me  voir 
plusieurs  fois  ;  et  il  m'avait  invité  pour  hier  à  dîner.  J'y  ai  été  ; 
Talma  et  sa  femme  y  dînaient  aussi  ;  il  y  avait  fort  bonne  com- 
pagnie. Après  dîner,  il  m'a  menée  en  calèche  promener  à  la 
forêt.  Je  n'ai  de  ma  vie  rien  vu  d'aussi  beau,  et  comme  je  t'ai 
désirée  !  Je  suis  rentrée  à  neuf  heures,  et  j'ai  fait  ma  toilette  pour 
aller  souper  chez  le  préfet  dont  la  femme  m'avait  invitée  (i).  Le 
jardin  était  illuminé  ;  il  y  avait  soixante  personnes,  dont  au 
moins  vingt  femmes,  toutes  parfaitement  mises  et  plus  que  moi- 
tié très  jolies.  Je  me  suis  retirée  de  bonne  heure  de  cette  espèce 
de  fête.  Mme  de  Pontécoulant  est  une  excellente  femme,  mais 
horriblement  bavarde  (2).  Son  mari  a  les  meilleures  manières. 

(1)  Le  préfet  du  département  de  la  Dyle  était  à  cette  époque  Doulcet 
de  Pontécoulant.  Né  à  Caen  le  9  novembre  1769,  sous-lieutenant  aux 
gardes  du  corps  de  Louis  XVI,  président  du  Conseil  général  du  Cal- 
vados, membre  du  Directoire  du  département,  député  du  Calvados  à 
la  Convention,  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  préfet  de  la 
Dyle  en  1800,  comte  et  sénateur  de  l'Empire,  attaché  à  Sébastiani 
dans  son  ambassade  à  Constantinople,  inspecteur  général  chargé  de 
l'organisation  des  cohortes  actives  du  Calvados  en  i8i3,  pair  de 
France  sous  la  première  Restauration  et  pendant  les  Cent-Jours,  rayé 
de  la  liste  de  Paris  le  24  juillet  i8i5,  réintégré  le  3  mars  1819,  il 
mourut  à  Caen  le  3  avril  i853.  11  est  surtout  célèbre  du  fait  qu'il 
faillit  défendre  Charlotte  Corday  et  qu'au  hasard  seul  il  dut  d'ins- 
pirer à  la  «  garce  du  Calvados  »  la  lettre  fameuse  où  il  est  appelé 
«  lâche  ».  —  Cf.  L'ii  collectionneur  normand  [Renard,  de  Caen], 
Charlotte  Corday  et  Doulcet  de  Pontécoulant  ;  Caen,  Paris,  1860, 
in-8,  p.  16,  et  Louis  Du  Bois,  Charlotte  de  Corday,  essai  historique 
offrant  enfin  des  détails  authentiques  sur  la  personne  et  l'attentat 
de  cette  héroïne,  avec  pièces  justificatives,  portrait  et  fac-similé  ; 
Paris,  1 838,  in-8,  p.  .|3. 

(2)  Née  Anne-Élisabeth  Marais,  Mme  de  Pontécoulant  avait  épousé 
en  premières  noces  un  libraire  du  Palais-Royal,  Lejay.  Elle  avait  été 
fort  longtemps  la  maîtresse  de  Mirabeau. 
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D'après  ce  qu'il  m'a  dit,  je  crains  bien  que  notre  séjour  ici  ne 
soit  encore  long.  Cela  me  désespère  puisque  cela  retarde  d'au- 
tant mon  autre  voyage  et  mon  retour. 

Après  demain  nous  allons  à  Gand  pour  jouer  Cinna  au  pas- 
sage du  Consul  (1)  ;  c'est  le  maire  de  la  ville  qui  nous  y  invite  et 
la  ville  nous  défraye.  C'est  l'affaire  de  trois  jours  ;  écris-moi  tou- 
jours ici,  j'aurai  mes  Lettres.  Le  Consul  en  sortant  de  Gand,  va 
encore  faire  une  tournée  avant  de  venir  ici,  où  tous  les  ministres 
et  les  bureaux  vont  s'établir;  cela  ne  nous  annonce  pas  un  court 
séjour.  Cette  ville  est  réellement  superbe  ;  on  ne  se  lasse  pas  de 
la  parcourir,  et  si  tu  y  étais  avec  moi,  je  suis  sûre  que  tu  t'y 
plairais.  Voilà  une  bien  longue  lettre.  Oh  !  dis-moi  de  bonne  foi 
en  réponse  si  tu  ne  te  fatigues  pas  de  me  lire  ;  c'est  ma  seule 
jouissance  que  de  me  transporter  en  pensée  auprès  de  toi  ;  il  me 
semble  que  je  te  parle,  et,  en  me  fesant  (sic)  cette  illusion,  j'ai 
une  heure  de  bonheur  par  jour.  Bonsoir,  chère  et  bien-aimée 
Henriette,  car  c'est  le  soir  que  je  t'écris.  Je  rentre  de  promener 
Mlle  Mars  qui  est  émerveillée  des  beautés  de  ces  campagnes-ci. 
A  chaque  pas,  nous  nous  disons  toutes  deux  :  «  Si  Mme  de  Ponty 
était  là,  elle  trouverait  cela  charmant!  »  Toi,  toujours  toi,  cela 
peut-il  être  autrement,  puisque  tu  es  mon  unique  pensée  ?  Bon- 
soir encore  une  fois  à  la  compagne  que  mon  coeur  s'est  choisi  ; 
il  est  si  rempli  d'elle  que  j'espère  qu'un  rêve  consolateur  va  me 
porter  à  ses  côtés,  dans  ses  bras.  Henriette  !  quinze  jours  !  et 
c'est  à  peine  le  sixième  de  ma  pénitence  !  C'est  pour  en  mourir  (2). 

(1)  Parti  de  Saint-Cloud  le  5  messidor,  le  Premier  Consul  visita 
successivement  Amiens,  Abbeville,  Boulogne-sur-Mer,  Calais,  Dun- 
kerque,  Lille,  Menin,  Ypres,  Nieuport,  Ostende,  Bruges,  et  arriva  à 
Gand,  venant  par  Eecloo  et  le  pont  de  Mariakerke,  le  25  messidor,  à 
six  heures  du  soir.  Parti  de  Gand  le  29  messidor  suivant,  il  traversa  le 
pays  de  Waës,  Lockeren,  Belcele,  Saint-Nicolas,  Beveren  et  alla  visiter 
Anvers.  Le  2  thermidor,  à  huit  heures  du  soir,  il  entrait  à  Bruxelles 
qu'il  quitta  neuf  jours  plus  tard.  Le  23  thermidor,  à  neuf  heures  du 
soir,  il  regagnait  le  palais  de  Saint-Cloud.  —  Cf.  Albert  Schuer- 
mans,  Itinéraire  général  de  Napoléon  I" ;  Paris,  1908,  in-8,  pp.  144- 
147. 

(2)  Octave  L'zanne,  Le  Livre  moderne;  Paris,  1891,  in-8,  t.  IV; 
pp.  245,  246,  247.  — J'avais  signalé  ce  curieux  document  à  M.  Antonin 
Reschal  qui  l'a  publié  dans  son  intéressant  ouvrage,  La  Névrose  ga- 
lante au  dix-huitième  siècle;  aventures  et  portraits  d'amoureuses  ; 
Paris,  s.  d.,  in-8,  pp.  3o-33. 
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On  souffrira  que  je  n'ajoute  pas  un  mot  à  cet  extraor- 
dinaire document  et  que  je  donne,  pour  le  compléter 
et  l'éclairer,  quelques  renseignements  sur  le  château 
de  La  Chapelle-Saint-Mesmin,  où,  sous  le  Consulat, 
va  s'écouler  une  grande  partie  de  la  vie  de  Raucourt. 
«  La  Révolution  la  ruina  complètement  »,  a-t-on  écrit 
avec  un  peu  trop  de  légèreté  (i).  L'acquisition  de  cet 
agreste  domaine  offre  la  preuve  contraire.  C'était  aux 
bords  de  cette  douce  Loire  des  poètes  de  la  Pléiade, 
proche  ces  belles  eaux  que  sabrait  le  soleil,  un  corps 
de  logis  en  briques  rouges,  avec  deux  ailes  en  pavil- 
lons carrés,  surplombant  sur  une  terrasse,  à  cent 
pieds,  la  rive  droite  du  fleuve.  Bâti,  croit-on,  par 
Charles  IX  pour  Marie  Touchet,  l'amoureuse  orléa- 
naise  (2),  c'était  un  logis  agreste  et  charmant,  domi- 
nant les  plaines  de  la  triste  Sologne,  entourée  de  ver- 
dures bruissantes,  une  belle  maison  de  campagne  à 
la  mode  du  siècle,  veillée  par  les  sveltes  peupliers 
l'ombrageant,    avec  un    parc   profond  et  ombreux, 

(1)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  22. 

(2)  Philippe  de  Grandlieu,  Êvêque  et  tragédienne,  dans  Le  Figaro, 
3tj  janvier  1894.  —  M.  Cagnieul,  bibliothécaire  de  la  ville  d'Orléans, 
veut  bien  me  faire  observer  que  cette  attribution  est  inexacte  et  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  d'en  tenir  compte.  Sur  le  château  on  trouve  dans  un 
excellent  ouvrage  de  M.  Emile  Huet,  les  détails  suivants  qui  aideront 
à  en  préciser  le  passé  :  «  Au  quinzième  siècle,  dans  un  état  autre 
qu'aujourd'hui,  il  était  habité  par  Pierre  de  la  Chapelle,  qui  se  distin- 
gua au  siège  d'Orléans  et  mourut  glorieusement  en  défendant  contre 
les  Anglais  le  fort  des  Tournelles,  en  1428,  quelques  mois  avant  l'ar- 
rivée de  Jeanne  d'Arc.  Son  manoir  restauré  par  Charles  VII,  devait 
servir  de  résidence  à  Henri  II  et  à  Charles  IX.  Au  dix-septième  siècle 
il  fut,  dit-on  habité  par  Le  Nôtre  qui  vint  en  dessiner  le  parc  et  les 
jardins.  Le  marquis  de  Perrigny  le  possédait  au  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  le  18  thermidor  an  IX,  il  devenait  la  propriété  de 
Mlle  Simonnot-Ponty.  »  —  Emile  Huet,  ancien  magistrat,  avocat  au 
barreau  d'Orléans,  Promenades  pittoresques  dans  le  Loiret  ;  châ- 
teaux, monuments,  paysages;  Orléans,  1900,  gr.  in-4. 
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presque  tout  en  halliers  où  d'alertes  chevreuils  bra- 
maient aux  horizons  de  leurs  futaies.  «  Elle  en  était 
folle»,  dit  Mlle  George  (i).  Certes,  pour  cette  Pari- 
sienne de  l'étroite  et  infâme  rue  de  la  Vieille-Boucie- 
rie,  n'était-ce  pas  le  paradis  retrouvé,  avec  ses  fleurs, 
son  ombre  et  la  senteur  marine  des  eaux  bruissantes 
au  delà  de  la  pinède  noire  et  sèche  brûlée  des  feux  des 
midis?  Jeune  débutante,  les  premiers  louis  tombés  en 
sa  pauvre  petite  bourse,  le  premier  amant  venu,  vite, 
à  Vaugirard,  elle  avait  loué  un  vide-bouteilles  parmi 
les  taillis  verdissants.  Mais  maintenant  c'était  un  do- 
maine, un  vrai  château!  Que  volontiers  elle  délaissait 
pour  lui  sa  noire  maison  de  la  rue  Taitbout,  où  elle 
habitait  avec  la  Dugazon  comme  voisine  (2)  !  Ivre,  elle 
se  grisait  de  cette  liberté  agreste.  Et  reprise  par  son 
goût  de  l'anormal  et  du  masculin,  le  fusil  sous  le 
bras,  avec  une  petite  jupe  blanche  qui  lui  venait  jus- 
qu'aux genoux,  pareille  à  la  Diane  antique,  «  et  avec 
des  jambes  aussi  belles  que  les  siennes  et  des  pieds 
longs  et  fins,  ravissants  (3)  »,  elle  arpentait  les  combes 
fraîches  et  humides,  abandonnées  loin  des  routes,  en 
quête  de  gibier,  chasseresse  alerte  aux  cheveux  fouet- 
tés par  les  vents  des  jeunes  matins.  Dans  ses  errances 
elle  tentait  d'entraîner  son  élève,  cette  George  dont 
nous  allons  avoir  à  parler,  mais  qui  s'y  refusait  par 
horreur  du  massacre  des  innocentes  bestioles.  «  Moi, 
dit-elle,  qui  n'ai  jamais  eu  les  goûts  guerriers...  »  Elle 
s'arrête  et  reprend  :  «  ...  j'avais  mis  masculins,  mais 


(1)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  21. 

(2)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  28. 

(3)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  25. 
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[Collection  d'autographes  Hector  Fleischmann.) 
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je  crois  que  c'était  trop  direct  (i)...  »  Aveu  précieux 
sous  la  plume  d'une  femme!  Il  vous  authentique, 
sarcasmes  équivoques  des  libellistes,  accusations  sour- 
noises des  pamphlétaires!  Chasser  en  habits  d'homme!.. 
Ah  !  s'ils  avaient  su  !  Mais  ce  n'était  point  seulement 
dans  son  domaine  qu'elle  se  livrait  à  ce  mâle  plaisir. 
Et,  déjà,  depuis  longtemps,  elle  s'y  était  exercée. 
Ainsi,  au  début  de  brumaire  an  VI,  aux  environs  de 
Choisy-le-Roi,  elle  fut  surprise  en  cet  équipage,  l'es- 
copette  au  poing,  parle  garde  champêtre  de  l'endroit. 
Chassant  sur  des  terrains  privés,  elle  se  fit  dresser 
procès- verbal,  ce  qui  lui  fît  décocher  au  garde-cham- 
pêtre une  vigoureuse  bordée  d'injures.  Poursuivie  de- 
vant le  tribunal  de  police,  et  ayant  fait  défaut,  elle  fut 
condamnée  à  cinq  cents  francs  d'amende.  O  fisc  !  va- 
t-en-voir  s'ils  viennent  !  Ils  vinrent  cependant  :  en 
1 8 1 3,  par  opposition  sur  les  appointements  de  la  tra- 
gédienne à  la  Comédie-Française,  l'amende  de  l'an  VI 
fut  payée  (2).  Mais  à  La  Chapelle,  la  chasse  n'était  point 
l'unique  distraction.  On  avait  des  invités,  des  cama- 
rades, on  jouait  au  théâtre  de  société  et  aussi  à  la 
bouillotte.  Le  jeune  marquis  de  Bonneval  y  laissa, 
sous  le  Consulat,  certain  soir  de  janvier,  toutes  ses 
étrennes  (3).  Et  puis  les  fleurs  !  Raucourt  en  raffolait, 
et  elle  en  avait  mis  partout,  même  dans  les  lieux  à 
l'anglaise,  ainsi  que  nous  l'apprend  sa  lettre  de 
Bruxelles,   21  messidor  an  XI,  à  Mme  de  Ponty.  La 

(1)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...;  p.  25. 

(2)  Archives  départementales  de  la  Seine,  carton  280,  dossier  1691. 
—  Lucien  Lazard,  Répertoire  alphabétique  du  Fonds  des  Do- 
maines... ;  p.  188. 

(3)  Mémoires  anecdotiques  du  général  marquis  de  Bonneval 
(iy86-i8y3)  ;  Paris,  1900,  in-8,  p.  7. 
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serre  de  La  Chapelle  était  l'objet  de  sa  vigilance.  A  un 
de  ses  voyages  dans  les  départements,  Joséphine  s'ar- 
rêta chez  Raucourt  et  emporta  des  plantes  du  château 
pour  Malmaison  (i).  En  i8i5,  après  la  mort  de  la  tra- 
gédienne, ses  plantes  rares  allèrent  au  jardin  bota- 
nique d'Orléans  (2).  Elle  les  montrait  avec  un  naïf  or- 
gueil, ouvrant  son  parc  aux  visiteurs  de  la  ville.  Le 
bon  goût  de  l'ordonnance  du  jardin  était  fait  pour 
exciter  de  jalouses  admirations.  Un  jour,  certaine 
dame  de  la  société  orléanaise,  en  visite,  s'extasiait  sur 
la  serre  et  le  parc  :  «  A-t-on  jamais  vu,  lui  riposta  une 
pécore  de  sa  compagnie,  des  choses  pareilles  à  une  co- 
médienne ;  mais  c'est  scandaleux  !  »  Ce  qui,  d'un  bos- 
quet voisin,  fit  surgir  Raucourt,  qui  «  prenant  la  pause 
(sic)  »  et  la  voix  de  Sémiramis  répliqua:  «  Cette  co- 
médienne est  chez  elle  ;  elle  voulait  bien  vous  y  rece- 
voir ;  vous  n'en  êtes  pas  digne  ;  sortez  (3)  !  »  Beau  su- 
jet de  tableau  théâtral  et  champêtre,  digne  du  lieu  et 
de  l'héroïne  !  Mais  n'est-ce  point  le  marquis  de  Bon- 
neval  qui   avoue  qu'elle  «  avait   l'air  si    majestueux 

(1)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...;  pp.  202,  2o3. 

(2)  D.  Lottin  père,  Recherches  historiques  sur  la  pille  d'Orléans 
du  8  juillet  18 16  au  i5  septembre  i83o,  dédiées  à  ses  concitoyens 
et  offertes  à  ce  titre  à  MM. les  maires-adjoints  et  conseillers  muni- 
cipaux de  la  pille  d'Orléans  ;  Orléans,  MDCCCXLV,  in-8,  III'  partie, 
t.  II,  p.  41. 

(3)  D.  Lottin  père,  Recherches  historiques  de  la  pille  d'Orléans...: 
IIIe  partie,  t.  II,  p.  92.  —  Je  cite  l'anecdote  sans  la  garantir,  car,  en 
général,  il  faut  se  méfier  des  informations  de  Lottin.  Ainsi,  il  assure, 
Recherches  historiques...  ;  IIIe  partie,  t.  I,  p.  43,  que  Raucourt  fit 
l'acquisition  de  La  Chapelle  le  3  juin  1807,  alors  que  cette  acquisi 
tion  est  du  28  thermidor  an  IX.  Ailleurs,  Recherches  historiques...  du 
8  juillet  1816  au  i5  septembre  i83o...  ;  IIIe  partie,  t.  II,  p.  41,  il 
assure  que  Raucourt  mourut  le  25  avril  1 818  et  que  son  corps  fut 
porté  à  l'église  Saint-Eustache,  quand  il  est  certain  que  la  tragédienne 
mourut  le  i5  janvier  i8i5  et  que  ce  fut  à  Saint-Roch  que  son  cer- 
cueil fut  présenté. 
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qu'elle  inspirait  le  respect  (i)  »?  L'indignation  et  la 
dignité  n'y  nuisaient  point. 

Singuliers  destins  que  ceux  de  La  Chapelle-Saint- 
Mesmin  après  la  mort  de  leur  propriétaire  !  Sous 
Louis-Philippe,  le  château  fut  acquis  par  le  diocèse 
d'Orléans  et  dans  le  parc  on  construisit  le  petit  sémi- 
naire. Des  rêveurs  voués  aux  sévères  joies  du  renonce- 
ment errèrent  sous  vos  branches  basses,  allées  où,  na- 
guère Raucourt  et  la  petite  Mme  de  Ponty  s'étaient 
amoureusement  promenées!  Une  grande  intelligence 
catholique  était  appelée  à  venir  sanctifier  ces  lieux 
parfumés  encore  des  enivrantes  odeurs  de  péché  et  de 
luxure  de  Fautrefois.  En  1849,  MgrDupanloup,  évêque 
d'Orléans,  vint  fixer  sa  résidence  d'été  à  La  Chapelle, 
et  y  revint  trente  ans  durant.  Dedans  les  meubles  de 
la  tragédienne  il  gîtait,  et  c'est  sur  le  pupitre  de  Rau- 
court qu'il  écrivait  ses  mandements  épiscopaux.  Mais 
les  charités  de  Mgr  Dupanloup  étaient  extrêmes.  Pour 
ses  pauvres  et  ses  œuvres  il  tiraitargent  de  tout.  Ainsi, 
un  jour,  un  antiquaire  emporta  le  bureau  de  Rau- 
court, et  l'évêque  eut  12.000  francs  de  plus  dans  sa 
cassette.  Puis  ce  fut  une  paire  de  pistolets  damasqui- 
nés, trouvés  dans  les  greniers,  qui  s'en  alla.  Elle  était 
au  chiffre  H,  —  Hénin?  Peut-être  était-ce  une  épave 
des  splendeurs  d'autrefois  (2).  Enfin,  de  dessous  un 
hangar  où  elle  avait  été  pudiquement  reléguée,  on 
tira  une  statue  de  marbre  deCanova,  Cléopâtre.  L'an- 
tiquaire Jamarin  en  prit  livraison,  et  ce  furent  quel- 


(1)  Mémoires  anecdotiques  du  général  marquis  de  Bonneval...  ; 
p.  7. 

(2)  Philippe  de  Grandlieu,  Evêque  et  tragédienne,  dans  Le  Figaro, 
27  janvier  1894. 
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ques  rouleaux  d'or  de  plus  pour  les  pauvres  de 
révêque(i).  Ainsi  les  souvenirs  de  la  tragédienne  im- 
pudique servaient  la  charité  chrétienne.  On  dépouil- 
lait le  pauvre  château  de  ses  richesses  oubliées,  on  le 
condamnait  à  être  la  ruine,  austère,  nue  et  anonyme. 
Où  tant  de  fantômes  légers  et  rieurs  et  charmants 
avaient  passé,  errèrent  à  présent  des  soutanes  noires, 
les  théories  discrètes  et  mornes  des  zélateurs  de  la 
Doctrine  Chrétienne.  Plus  de  visages  souriants  pour  se 
mirer  dans  l'eau  morte  et  trouble  du  bassin  de  marbre 
dans  les  futaies  penchées  ;  plus  de  main  pieuse  pour 
accrocher  la  guirlande  de  roses  au  petit  monument 
funéraire  d'Hénin  dans  la  pelouse  pleine  de  feuilles 
foulées  et  fanées.  Seule,  au  rez-de-chaussée  du  châ- 
teau, à  côté  du  petit  salon,  demeurait  la  salle  de  bain 
de  Raucourt  avec  sa  grande  baignoire  de  marbre.  Il  a 
plu  sans  doute,  au  Seigneur,  de  dérober  à  l'esprit  et 
aux  sens  de  Mgr  Dupanloup  les  voluptueuses  images 
de  naguère, quand  il  y  fît  ses  ablutions  quotidiennes... 
A  La  Chapelle-Saint-Mesmin,  avec  le  souvenir  de 
Raucourt,  se  rattache  celui  de  sa  plus  brillante 
élève,  cette  George,  la  «  Vénus  Française  »  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire,  que  Bonaparte  haussa  jusqu'à  lui. 
C'est  à  Amiens  où  elle  vivait  obscurément  au  théâtre 
dont  son  père  était  directeur,  que  George  fut  décou- 
verte par  Raucourt  en  tournée.  En  ce  moment  elle 
cherchait  une  élève  à  former  et  avait  pour  l'élue  la 
promesse  d'une  pension  de  1.200  francs  accordée  par 
le  gouvernement  (2).  George  choisie,  fut  emmenée  à 

(1)  P.-A.  Leroy,    Mademoiselle  Raucourt,   artiste    dramatique...; 
pp.  16,  17. 

(2)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  9. 
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Paris  et  à  La  Chapelle  où  son  éducation  artistique  fut 
faite.  Raucourt  lui  donnait  des  leçons  en  pantalon  à 
pieds  et  en  robe  de  chambre  (i).  «  Cette  bonne 
Mlle  Raucourt  était  assez  paresseuse  pour  les  leçons», 
se  plaint  l'élève  (2).  Le  professeur,  estimant  qu'elle 
seule  oubliait  trop  souvent  l'heure  des  leçons,  lui  re- 
tournait le  compliment:  «  La  paresseuse  !  au  lieu  de 
se  préparer  à  avoir  un  bel  appartement,  elle  aime 
mieux  rester  sur  son  grabat  de  la  rue  Clos-Geor- 
geot(3)  !  »  Passagères  et  anodines  querelles!  Raucourt 
mettait  une  pointe  d'orgueil  et  une  fierté  d'amour- 
propre  à  faire  de  l'élève  un  prodige  théâtral.  «  Je  vou- 
drais, s'écriait-elle,  terminer  ma  carrière  avec  la  gloire 
que  mont  (sic)  acquis  trente  années  de  travail  (4).  » 
Les  débuts  de  George  à  la  Comédie-Française,  le  8  fri- 
maire an  XI  (29  novembre  1802)  dans  la  Clytemnestre 
d'Iphigénieen  Aalide,  récompensèrent  la  tragédienne 
de  ses  efforts.  Elle  ne  cessa  point  pour  cela  de  lui 
continuer  son  enseignement,  mais  il  n'allait  plus  dé- 
sormais sans  quelques  légères  brouilleries  dont  un 
rapport  de  police  secrète  nous  touche  un  mot.  Faisant 
répéter  George,  Raucourt  lui  fit  recommencer  un  pas- 
sage dont  l'élève  persistait  à  ne  pas  changer  l'intona- 
tion, expliquant  que  «  c'est  pour  avoir  imité  sa  maî- 
tresse dans  des  morceaux  pareils  qu'elle  a  quelquefois 
été  sifflée  ».  Mot  déplorable  !  car  il  «  opère  électrique- 


(1)  Alexandre  Dumas,  Mes  mémoires...  ;  t.  III,  pp.  291,  292. 

(2)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  :  p.  ai. 

(3)  Charles  Maurice,  Histoire  anecdotique  du  théâtre...;  t.  I, 
p.  69. 

(4)  Lettre  aut.  sig.  R.,  à  M.  de  la  Garderie;  s.  d.,  1  p.  in-8.  — 
Catalogue  d'une  belle  collection  de  lettres  autographes  ;  vente  du 
3i  janvier  1854;  Paris,  1854,  in-8,  pp.  108,  10g,  pièce  n°  886. 
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ment  sur  la  reine  de  Babylone,  et,  dans  l'instant,  un 
vigoureux  soufflet  tombe  sur  la  joue  de  l'héritière  de 
ses  états.. .  Mlle  George,  à  ce  qu'on  assure,  ne  demanda 
pas  son  reste (i)  »...  Parbleu  !  A  la  femme  qui,  si  vi- 
goureusement, tenait  tête  aux  gardes  champêtres  de 
Choisy-le-Roi  ?  Mais  comment  s'étonner  que  George 
lui  en  ait  tenu  rigueur?  A  son  camarade  Lafon,  de  La 
Chapelle,  le  4  prairial  an  XIII  (24  mai  i8o5),  Raucourt 
écrit  : 

Je  désire  jouer  le  rôle  de  Sémiramis  la  première  fois  que  l'on 
mettra  la  pièce  pour  faire  hommage  à  l'impératrice  d'un  superbe 
habit  qu'elle  m'a  fait  faire  pour  ce  rôle.  J'avais  prié  Mme  George 
de  ne  pas  le  jouer  par  cette  raison,  il  me  paraît  que  sa  recon- 
naissance ne  va  même  pas  jusqu'à  me  rendre  ce  léger  ser- 
vice (2). 

Mais,  enfin,  le  soufflet!...  Au  reste,  George  avait 
raison  :  ses  imitations  serviles  de  Raucourt  n'étaient 
pas  pour  plaire  au  public  très  averti  de  ce  temps. 
«  Ses  cris,  sa  poitrine  haletante  n'étaient  qu'une  servile 
et  détestable  imitation  de  Mlle  Raucourt  (3).  »  Et,  d'au- 
tant plus  que  du  professeur  la  «  voix  était  devenue  tel- 
lement   rauque  et   dure    que,  lorsqu'on   fermait  les 

(1)  Bonaparte  et  les  Bourbons  ;  Relations  secrètes  des  agents  de 
Louis  XVI II  à  Paris  sous  le  Consulat  (i8o2-i8o3),  publiées  avec 
une  introduction  et  des  notes  par  le  comte  Remacle  ;  Paris,  1899, 
in-8,  p.  402. 

(2)  Catalogue  d'une  belle  collection  de  lettres  autographes  prove- 
nant d'un  cabinet  connu;  vente  du  5  février  i855  ;  Paris,  1 855,  in-8, 
pp.  43,  44,  pièce  n°  403. 

(3)  E.-D.  de  Manne  et  C.  Ménétrier,  Galerie  historique  de  la  Co- 
médie-Française pour  servir  de  complément  à  la  troupe  de  Talma 
depuis  le  commencement  du  siècle  Jusqu'à  l'année  i853  ;  Lyon, 
MDCCCLXXVI,  in-8,  p.  i3.  —  Cependant,  dans  L'Ami  du  Roi,  n°  24, 
25  avril  1814,  p.  35i,  on  déclare  que  «  Mlle  George  ne  joue  bien  que 
quand  elle  imite  Mlle  Raucourt  ». 
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yeux,   on    croyait  entendre    un  homme  (i)  ».    Sans 
doute,  sans  doute...  Mais,  le  soufflet?... 

Je  dois  dire  que  cela  n'empêchait  ni  les  sentiments 
—  George  portait  au  doigt  une  petite  bague  de  cristal 
avec  des  cheveux  blancs  de  Raucourt  —  ni  les  af- 
faires (2).  Car,  à  en  croire  la  chronique  scandaleuse 
du  temps,  elle  servit  de  prétexte  à  une  affaire  entre  la 
tragédienne  sur  le  retour  et  Lucien  Bonaparte,  le  frère 
du  premier  Consul.  Elle  a,  quoique  racontée  par  des 
ennemis  des  Bonaparte,  un  certain  caractère  d'au- 
thenticité, et  les  présomptions  de  sa  vraisemblance 
nous  sont  fournies  par  George  elle-même.  C'est  elle 
même  qui  conte  qu'à  l'occasion  de  ses  débuts,  Lucien 
lui  adressa  un  nécessaire  en  vermeil  et  100  louis  d'or. 
Or,  peu  auparavant,  il  venait  d'épouser  la  veuve  Jou- 
berthon  et  de  rompre  ainsi  avec  son  frère  et  sa  for- 
tune. «  Je  crois,  dit  George,  que  malgré  son  amour 
pour  sa  nouvelle  épouse,  il  avait  un  peu  de  goût  pour 
moi  (3).  »  DugoûtPBon.  Mais  George  ajoute  :  «  Il  parla 
même  avec  toute  la  délicatesse  possible  de  ses  projets 
à  Mlle  Raucourt  (4).  »  Cela  est  vrai,  on  le  doit  ad- 
mettre, puisque  George  le  dit  et  puisque  dans  les 
lettres  d'un  étranger  il  est  noté  au  même  moment: 
«  On  chuchotte  aussi  que  Lucien  Bonaparte  est  en  né- 
gociation avec  Mlle  Raucourt  aux  fins  de  s'assurer  les 
faveurs  de  la  belle  débutante  [George]  ;  un  cadeau 
princier  et  un  souper  fin  auraient  été  les  prélimi- 
naires de  l'affaire (5)  ».  Ce  cadeau,  George  vient  de  le 

(1)  Souvenirs  de  Madame  Vigée  Le  Brun...  ;  t.  I,  p.  82. 

(2)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...;  p.  82. 

(3)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...;  pp.  57,  58. 

(4)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  58. 

(5)  A.  Laquunte,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat...  ;  p.  166. 
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décrire.  Elle  indique  même  ceux  qui  le  devaient 
suivre:  un  petit  hôtel,  mais  à  condition  qu'il  fût  ha- 
bité par  elle  seule.  Pudique  et  vertueux  refus  de  la  dé- 
butante. «  Peut-être  aussi  était-ce  en  tout  bien  tout 
honneur  qu'il  voulait  me  rendre  heureuse  (i)  ?»  L'in- 
nocente! Elle  en  doutait!  Plus  détaillé,  un  nouveau 
document  nous  renseigne  sur  la  fin  de  l'affaire:  «  Les 
stipulations  entre  Mlle  Raucourt  et  Lucien  Bonaparte 
sont  définitivement  conclues...  Le  contrat  pour  la  pos- 
session de  la  belle  a  été  arrêté  à  une  somme  de  cent 
mille  livres,  versée  de  suite,  et  à  dix  mille  livres 
payables  chaque  année.  Aux  propositions  directes  de 
Lucien,  Mlle  George,  prétextant  de  son  innocence 
dans  ce  genre  de  négociations,  aurait  adressé  le  noble 
acheteur  (edler  Kœufer)  à  Mlle  Raucourt,  son  profes- 
seur expérimenté,  qui  prit  un  réel  plaisir  à  se  charger 
du  marché  (2).  »  Ces  détails  concordent  à  ce  point  entre 
eux  qu'on  se  demande  lequel  des  intéressés  a  parlé: 
Lucien,  Raucourt  ou  George?  Les  aveux  de  la  dernière 
confirment  en  grande  partie  les  dires  du  voyageur 
allemand  ci-dessus  cité.  Il  y  a  là,  certes,  quelque 
chose  qui  flaire  le  marchandage.  A-t-il  eu  un  résul- 
tat? Et  faut-il  voir  la  grande  lesbienne  dans  sa  nou- 
velle incarnation:  la  maquerelle?  Ma  foi,  on  en  pen- 
sera ce  qu'on  voudra. 

Mais,  plus  troublant  encore  est  un  autre  témoi- 
gnage, et  celui-là  est  bien  révélateur  de  l'influence  de 
Raucourt  sur  son  élève.  Le  7  mai  1808,  par  un  coup 
de  tête,  George  quittait  brusquement  la  Comédie  et 
décampait  en  Russie  avec  son  amant  Benckendorff, 

(1)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  58. 

(2)  A.  Laquiante,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat...  ;  p.  35i. 
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frère  de  la  fameuse  comtesse  de  Lieven,  maîtresse  de 
Metternich  (i).  A  Pétersbourg,  par  la  suite,  elle  se  lia 
particulièrement  avec  la  princesse  Gallyzin,  née  Wse- 
voloscky.  Cette  princesse,  tout  comme  Raucourt, 
«  avait  entièrement  secoué  le  joug  de  l'opinion».  Elle 
étalait  ses  mœurs  saphiques  avec  ostentation.  «  Elle 
s'engouait  pour  les  femmes,  comme  nous  le  faisons, 
et  elle  abusait  de  leur  confiance  et  de  leur  abandon 
avec  moins  de  scrupule  que  nous  n'aurions  pu  le 
faire.  »  Sa  première  passion  fut  pour  Mme  Ouvaroff, 
née  princesse  Lubomirska.  «  Elle  en  devint  éperdu- 
ment  amoureuse,  la  poursuivit,  la  présenta,  la  prôna 
et  la  protégea  (2).  »  Or,  à  une  fête  donnée  par  la  prin- 
cesse Metchersky,  à  sa  maison  de  campagne  deKame- 
noï-Ostroff,  la  princesse  Gallyzin  amena  George  et 
voici  ce  qu'un  autre  invité  eut  occasion  devoir: 

La  nuit  étant  très  noire  et  la  société  s'étant  réunie  dans  les 
jardins,  le  feu  d'artifice  commença.  Les  moments  de  la  grande 
clarté  produite  par  les  fusées  ou  d'autres  artifices  me  firent  aper- 
cevoir deux  femmes  couchées  dans  un  bosquet  qui  se  firent  des 
caresses  si  tendres,  que  je  fus  un  moment  tenté  de  croire  que 
c'était  un  couple  amoureux.  Ma  curiosité  une  fois  piquée,  je  ne 
quittai  plus  des  yeux  ce  bosquet  et  je  profitai  du  moment  où  un 
artifice  Féclaira  encore  et  je  vis,  enfin,  je  vis  Mlle  George  repré- 
senter Iphigénie  et  la  princesse  Achille  (3). 

Cela  n'est-il  pas   dans  le  cadre  des  mœurs    habi- 

(1)  Sur  ce  séjour  de  George  en  Russie,  voyez  une  très  curieuse 
lettre  dans  la  Revue  des  Curiosités  révolutionnaires,  mars  1912, 
pp.  12g  et  suiv. 

(2)  Mémoires  du  général-major  russe  baron  de  LiJwenstern 
{1  yy6-i858),  publiés  d'après  le  manuscrit  original  et  annotés  par 
M.  H.  Weil;  Paris,  igo3,  in-8,  t.  I,  pp.   172,  173. 

(3)  Mémoires  du  général-major  russe  baron  de  Lôivenslern...  ; 
t.  1,  pp.  172,  173. 


=a 

212  LE    CÉNACLE    LIBERTIN 

tuelles  de  Raucourt  et  de  telles  scènes  n'ont-elles  pas 
pu  et  dû  se  passer  dans  les  bosquets  de  La  Chapelle- 
Saint-Mesmin  ?  Ces  mœurs,  en  bonne  élève,  George 
le>  exportait  chez  les  Moscovites,  aimable  prélude  aux 
gentillesses  de  l'alliance  franco-russe.  Et  n'est-ce  pas 
comme  le  texte  anticipé  de  cette  planche  obscène  qui 
figurera,  en  1837,  dans  un  recueil  de  lithographies  or- 
durières  intitulé  Célébrités  contemporaines,  où  l'on 
voit,  dans  lesposturesles  plus  avantageusesLouis  XVIII 
et  Mme  du  Cayla,  Cambacérès  et  Mlle  Cuisot,  Wel- 
lington et  Miss  Wilson,  Raucourt  et  George  ?  L'arrêt 
de  la  cour  d'assises  de  Paris  du  3o  août  1837  a  pu 
faire  condamner  l'ignoble  album  à  la  destruction  (1), 
mais  le  texte  du  spectateur  russe  demeure.  Peu  im- 
porte la  scandaleuse  image  :  le  témoignage  écrit  vaut 
seul.  Et  pourquoi  le  récuserait-on?  Il  est  vraisem- 
blable, certain,  et  je  dis,  moi,  authentique.  Je  dis  que 
sachant  cette  élève  laissée  aux  mains  d'un  tel  profes- 
seur, il  eût  été  étrange  de  ne  point  voir  un  contem- 
porain nous  dire  le  résultat  évident  d'autres  leçons. 
Fruit  pourri  de  l'arbre  impur  du  dix-huitième  siècle, 
la  lesbienne  a  pourri  ce  qui  l'a  touché  et  son  baiser  a 
été  pour  ses  complices  comme  le  ver  rongeur  mis  au 
cœur  des  plus  innocentes  fleurs,  comme  l'ourlet  de 
bave  qui  cercle,  au  crépuscule,  les  plus  purs  des  lys 
des  parterres  où,  dans  le  sol,  fermente  l'éternelle, 
souveraine  et  triomphante  pourriture. 

(1)  Fernand  Drujon,  Catalogue  des  ouvrages,  écrits  et  dessins  de 
toute  nature,  poursuivis,  supprimés  ou  condamnés  depuis  le  21  oc- 
tobre 1814  jusqu'au  3 1  juillet  1877  ;  Paris,  1878,  in-8,  p.  75. 
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Mais  on  vieillit  ;  l'âge  emporte  ce  qui  fut  la  grâce 
jadis  et  apporte  ce  qui  fait  la  décrépitude  maintenant. 
Raucourt,  à  l'avènement  de  Napoléon  à  l'Empire,  va 
toucher  à  la  cinquantaine.  Sans  doute,  à  cet  âge,  la 
femme  se  défend  encore,  et  ruse  et  dissimule,  mais 
elle  qui  a  tant  abusé  de  ce  qui  si  vite  use  et  ruine? 
Toutefois  elle  n'abdique  point,  et  c'est  le  seul  point 
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par  lequel,  moralement,  s'entend,,  elle  soit  vraiment 
femme.  Contre  l'arrêt  que  prononce  le  temps  contre 
elle,  elle  se  rebelle  et  se  révolte.  Céder?  Non,  point, 
et  jusqu'à  la  dernière  heure  elle  tiendra  tête.  Quand 
elle  se  décide  à  quitter  le  théâtre,  c'est  à  la  veille  de 
mourir,  quand  elle  se  sent  irrémédiablement  atteinte, 
et  condamnée.  Et  ce  sera  à  l'aube  de  ses  soixante  ans. 
Puis,  il  faut  vivre,  et  vivre  sur  un  grand  pied,  subve- 
nir aux  besoins  du  château  vers  où  monte,  fraîchis- 
sante, la  brise  de  la  Loire,  laisser  à  Mme  de  Ponty 
l'illusion  du  luxe  et  de  la  splendeur,  et  surtout  cela, 
car  pour  ce  qui  est  des  créanciers,  depuis  l'an  IV,  il 
est  bien  certain  que  c'est  par  profits  et  pertes  qu'ils  ont 
passé  leurs  mémoires,  voire  les  frais  de  leurs  inutiles 
procédures  de  poursuite.  Quant  à  la  Comédie,  paci- 
fiée sous  la  main  de  fer  de  l'Empereur,  elle  y  règne 
dans  la  gloire  respectable  de  son  passé  artistique.  Elle 
v  est  la  dernière  grande  reine  des  répertoires  périmés, 
celle  qui  brandit  d'une  main  encore  vaillante  et  noble 
le  sceptre  des  Clairon  et  des  Dumesnil.  Mais  à  ce  rôle 
elle  ne  peut  et  ne  veut  point,  semble-t-il,  se  borner. 
Jouer  de  vieilles  reines  violentes  et  magnifiques,  plaît 
aux  jeunes  tragédiennes,  mais  les  anciennes!  ...  En 
vendémiaire  an  XIII,  brutalement  la  leçon  des  néces- 
saires renonciations  lui  est  donnée,  lors  du  voyage  de 
Napoléon  à  Mayence,  où  il  est  allé  recevoir  Fhom- 
mage  des  princes  allemands,  de  l'électeur  Charles- 
Théodore,  archi-chancelierdu  Saint-Empire,  du  prince 
Frédéric,  électeur  de  Bade.  «  11  circule,  dit  le  rapport 
de  police  du  24  fructidor  an  XII  (11  septembre  1804), 
il  circule  que  les  acteurs  du  Théâtre-Français  sont 
partis  pour  Mayence  et  qu'ils  doivent  y  jouer  pendant 
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vingt  jours.  On  ajoute  qu'on  a  expédié  dimanche,  un 
courrier  à  Mlle  Raucourt,  à  Orléans,  pour  qu'elle  se 
rendît  sur-le-champ  à  Paris  et  partît  avec  les  autres 
acteurs  (i).  »  Nouvelle  fort  exacte,  car  avec  la  Comé- 
die, Raucourt  rallie  le  Rhin  et  paraît  à  Mayence.  Elle 
eut  la  mauvaise  idée  d'y  vouloir  jouer  l'Emilie  de 
Cinna.  C'était,  dit  une  des  spectatrices,  c'était  «  vrai- 
ment un  contre-sens  choquant  »  que  de  lui  entendre 
dire  : 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres  ! 

Napoléon  se  souvenait-il  d'avoir  entendu  ce  vers 
dans  d'autres  bouches,  dans  celle  de  Mlle  George,  par 
exemple,  au  lendemain  d'une  nuit  d'amour  avec  elle? 
Fût-ce  cela  qui  la  blessa  ?  Cela  peut-être,  et  autre  chose 
encore.  Le  même  témoin  ajoute:  «  L'Empereur  était 
furieux  qu'on  eût  donné  aux  princes  réunisà  Mayence 
un  tel  échantillon  de  nos  actrices  ;  il  disait,  avec  rai- 
son, qu'on  devait  supposer  que,  dans  cette  circon- 
stance, on  avait  fait  un  choix  des  meilleures  et  qu'ils 
emporteraient  dans  leur  pays  une  opinion  bien  désa- 
vantageuse de  notre  premier  théâtre.  Il  gronda  vive- 
ment M.  de  R...(2)et  lui  dit,  qu'à  l'exception  d'un 
très  petit  nombre  de  rôles  dont  Mlle  Raucourt  pouvait 
être  chargée,  on  devait  lui  interdire  tous  les  autres  (3).  » 

(i)  Ernest  d'Hauterive,  La  Police  secrète  du  premier  Empire; 
bulletins  quotidiens  adressés  par  Fouché  à  l'Empereur  ;  1804- 
i8o5  ;  d'après  les  originaux  inédits  déposés  aux  Archives  nationales; 
Paris,  1908,  in-8,  pp.  82,  83. 

(2)  M.  de  Rémusat,  premier  chambellan  de  l'Empereur,  était  chargé 
de  la  surveillance  et  de  la  direction  principale  du  Théâtre-Français. 
Il  fut  le  mari  de  cette  Mme  de  Rémusat  qui  a  laissé  de  si  haineux 
mémoires  sur  l'Empire. 

(3)  [Mme  Vaudey  de  Vellexon],  Souvenirs  d'une  dame  du  palais 
impérial,  dans  les  Mémoires  de  Constant...  ;  t.  II,  p.  j}5l. 


2l6  LE    CÉNACLE    LIBERTIN 

Les  lui  interdit-on  vraiment?  On  peut  croire  que 
l'Empereur  trouva  un  moyen  terme  de  l'éloigner  de  la 
scène  officielle  tout  en  utilisant  ses  talents  au  bénéfice 
de  sa  politique.  Vers  le  milieu  de  1806,  il  la  fit  pres- 
sentir pour  l'organisation  et  la  direction  de  théâtres 
français  impériaux  dans  le  royaume  d'Italie,  et  on 
dut,  vraisemblablement,  lui  demander  de  donner  son 
avis  sur  la  question,  car,  à  la  date  du  14  juin  1806,  on 
la  voit  écrire  à  un  ministre  pour  le  prier  de  faire 
mettre  sous  les  yeux  de  l'Empereur  son  travail  d'or- 
ganisation sur  lesdits  théâtres  en  Italie  (1).  Ou  bien, 
peut-être  encore,  voyant  que  ses  affaires  ne  se  por- 
taient point  vers  une  condition  meilleure,  usa-t-elledu 
crédit  de  Joséphine,  avec  laquelle  on  l'a  vue  liée,  ou 
d'Hortense,  qu'elle  fréquentait  fort  assidûment  (2), 
pour  se  faire  accorder  ce  qu'elle  pensait  pouvoir  la  ré- 
tablir définitivement  dans  sa  splendeur  ancienne. 

Hélas  !  Savait-elle  que  l'heure  de  ses  plus  cruelles 
désillusions  était  commencée  ?  Elle  avait  eu  ses  Aus 
terlitz  ;  des  Waterloo  l'attendaient.  Cette  direction  si 
ardemment  espérée  et  attendue,  elle  l'eut  donc.  Le 
10  juillet  1806,  l'Empereur  signait  à  Saint-Cloud  le 
décret  qui  lui  confiait  l'organisation  des  spectacles 
français  en  Italie  (3).  La  mesure,  en  elle-même,  était 
excellente.   Vieille   routière  du  théâtre,  suprême  co- 

(1)  Mélanges  curieux  et  anecdotiques  tirés  d'une  collection  de 
lettres  autographes  et  de  documents  historiques  ayant  appartenu  à 
M.  Fossé-Darcosse...  ;  p.  386,  pièce  n°  g3g. 

(2)  Mémoires  de  Mademoiselle  George...  ;  p.  41. 

(3)  La  minute  du  décret  est  aux  Archives  nationales  ;  Secrétairerie 
d'État  ;  série  A  F  IV,  carton  i3go.  —  Henry  Lyonnet,  Mademoiselle 
Raucourt,  directrice  des  théâtres  français  en  Italie  (1806-1807)  ; 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre  ;  janvier  1902, 
pp.  55-56.  —  Cette  étude  a  été  tirée  à  part,  plaq.  s.  d.,  in-8. 
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lonne  dramatique  du  grand  art  des  Corneille  et  des 
Racine,  Raucourt  était  l'actrice  qu'il  fallait,  majes- 
tueuse et  noble,  pour  inculquer  le  goût  de  la  tragédie 
française  et  officielle  aux  peuples  nouveaux  annexés  à 
l'Empire,  en  imaginant,  toutefois,  que  ceux-ci  eussent 
le  désir  de  combler  cette  lacune  de  leur  éducation  spi- 
rituelle. Pour  les  Barbares  elle  devait  être  l'éducatrice 
idéale,  représentative  de  la  majesté  décorative  du  ré- 
gime. Ces  raisons,  on  peut  le  croire,  décidèrent  l'Em- 
pereur à  promulguer  en  sa  faveur  le  décret  que  voici, 
minutieux  et  précis,  où  tout  a  été  prévu,  sauf  la  mau- 
vaise volonté  des  spectateurs  à  goûter  les  spectacles 
ainsi  réglementés  : 

DÉCRET 

Napoléon,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  Nous  avons 
décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

Article  premier 

Il  sera  formé  pour  l'Italie  deux  troupes  d'acteurs  français  qui 
représenteront  les  chefs-d'œuvre  tant  dans  la  tragédie  que  dans  la 
comédie,  du  Théâtre-Français. 

Article  II 

L'une  de  ces  troupes  sera  chargée  du  service  des  principales 
villes  de  la  partie  de  l'Italie  qui  est  réunie  à  notre  empire  de 
France  ;  l'autre  troupe  devra  parcourir  les  principales  villes  de 
notre  royaume  d'Italie. 

Article  III 

La  première  de  ces  troupes  séjournera  trois  mois  à  Turin,  trois 
mois  à  Alexandrie,  trois  mois  à  Gênes  et  deux  mois  à  Parme. 
Un  mois  sera  employé  en  voyages. 
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Article  IV 

La  seconde  troupe  passera  quatre  mois  à  Milan,  trois  mois  à 
Venise,  deux  mois  à  Bologne  et  deux  mois  à  Brescia,  et  em- 
ploiera pareillement  un  mois  en  voyages. 

Article  V 
Chaque  troupe  jouera  quatre  fois  par  semaine. 

Article  VI 

La  demoiselle  Raucourt,  artiste  de  notre  Théâtre-Français,  est 
chargée  aux  conditions  suivantes  de  l'organisation  et  de  la 
direction  de  ces  troupes  pendant  l'espace  de  trois  années,  qui 
commenceront  au  Ier  avril  de  l'année  prochaine  1807. 

Article  VII 

La  Du«  Raucourt  n'admettra  dans  la  composition  de  ces 
troupes  que  des  acteurs  français  d'un  talent  reconnu  et  parfaite- 
ment en  état  de  rendre  la  beauté  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
françaises. 

Article  VIII 

Les  avances  et  les  appointements;  les  frais  de  voyage,  de  vête- 
ments et  de  décorations;  le  loyer  des  salles  de  spectacle,  et 
toutes  autres  dépenses,  soit  ordinaire,  soit  accidents  (sic),  qui 
auront  pour  objet  la  formation  et  l'entretien  des  deux  troupes, 
seront  entièrement   à  la  charge  de  la  DUe  Raucourt. 

Article  IX 

En  considération  des  dépenses  qu'occasionnera  cet  établisse- 
ment et  de  l'insuffisance  présumée  des  recettes  qu'il  produira,  il 
est  accordé  à  la  Dlle  Raucourt,  une  somme  de  trente  mille  francs 
pour  chaque  troupe  ;  et  ce  pour  subvenir  aux  premières  dé- 
penses. Un  tiers  sur  cette  somme  lui  sera  payé  à  Paris,  lors 
qu'elle  justifiera  de  l'organisation  de  chaque  troupe,  conformé- 
ment au  mode  qui  vient  d'être  prescrit.  Le  second  tiers  lui  sera 
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remis  à  Lyon,  quand  les  acteurs  y  seront  arrivés.  Enfin,  elle  re- 
cevra le  dernier  tiers  à  Turin,  aussitôt  que  chaque  troupe  sera 
rendue  à  sa  destination. 

Article  X 

Pour  les  mêmes  motifs  ,  il  est  en  outre  accordé  à  la 
D1Ie  Raucourt  un  secours  annuel  de  5o.ooo  francs  pour  chaque 
troupe.  Cette  somme  lui  sera  payée  de  mois  en  mois  à  partir  du 
jour  où  les  deux  troupes  auront  fait  l'ouverture  de  leurs  théâtres 
et  continuera  à  lui  être  comptée  jusqu'à  l'expiration  de  trois 
années  réglées  par  l'article  6. 

Article  XI 

Dans  le  cas  où  l'une  de  ces  troupes,  ou  les  deux  ensemble, 
ouvriraient  leur  théâtre  avant  le  Ier  avril  1807,  le  secours  annuel, 
porté  dans  l'article  précédent,  sera  également  devancé  et  courra 
du  même  jour. 

Article  XII 

Pendant  le  terme  de  trois  années  accordé  à  la  DUe  Raucourt, 
aucun  autre  spectacle  français  ne  pourra  s'établir  dans  les  villes 
désignées  aux  articles  3  et  4. 

Article  XIII 

Le  Trésor  de  France  et  celui  d'Italie  acquitteront  par  portion 
égale  les  sommes  comprises  aux  articles  g  et  10. 

Article  XIV 

Nos  ministres  de  l'Intérieur  et  du  Trésor  de  Notre  Empire 
français  et  Notre  ministre  du  Trésor  de  notre  royaume  d'Italie 
sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  les  concerne,  de  l'exécution  du 
présent  décret. 
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Raucourt,  sur-le-champ,  se  mit  à  la  besogne.  Elle 
recruta  les  acteurs,  monta  le  répertoire,  constitua  le 
magasin  de  costumes,  et  quelques  semaines  plus  tard, 
la  troupe  comique,  embarquée  dans  la  diligence,  tra- 
versait les  Alpes.  C'étaient  d'obscurs  acteurs  qui  la 
composaient,  pauvres  hères  ravis  de  l'aubaine  et  heu- 
reux du  voyage.  Aucun  d'eux  n'a  laissé  un  nom  dans 
l'histoire  du  théâtre.  C'est  que  ces  braves  gens  faisaient 
du  théâtre  comme  on  fait  des  savates,  histoire  d'en 
vivre.  Raucourt  les  avait  divisés  en  deux  groupes  :  le 
premier  devait  demeurer  à  poste  fixe  à  Milan  ;  le  se- 
cond irait  six  mois  à  Turin,  puis,  devenu  nomade, 
irait  initier  les  amateurs  de  Gênes,  Alexandrie  et  Ca- 
sai, aux  beautés  du  tragique  français  (i).  Ce  fut  donc 
par  Milan,  où  le  vice-roi  d'Italie,  le  prince  Eugène, 
avait  sa  résidence,  qu'on  débuta.  La  première  eut 
lieu,  le  10  octobre  1806,  au  théâtre  Carcano,  avec  Iphi- 
gènie  en  Aulide,  le  grand  cheval  de  bataille  de  la 
tragédienne,  et  les  Fausses  infidélités,  petite  sottise 
sans  conséquence  d'un  sieur  Barthe  (2).  Eugène  et  la 
vice-reine  assistèrent  au  spectacle  qui  fut  brillant, 
surtout  par  l'abondance  du  luminaire.  Puis  commença 
la  série  des  spectacles  ordinaires.  Ceux-ci  se  passaient 
dans  la  plus  charmante  familiarité  dans  tous  les 
théâtres  d'Italie.  A  Turin,  par  exemple,  on  faisait  vo- 
lontiers une  partie  de  cartes  dans  les  loges  ;  on  conver- 
sait avec  animation  ;  on  soupait  entre  amis.  Comme 
le  bruit  fait  sur  la  scène  pouvait  gêner  ces  intimités, 

(1)  [Villemarest,  secrétaire  du  prince  Borghèse],  Le  Piémont  sous 
l'Empire...  ;  dans  les  Mémoires  de  Constant...;  t.  IV,  p.  436. 

(2)  Henry  Lyonnet,  Mademoiselle  Raucourt,  directrice  des  théâtres 
français  en  Italie...  ;  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre, 
janvier  1902,  p.  58. 


DE  MADEMOISELLE  RAUCOURT  223 

on  fermait  les  loges  avec  des  rideaux  et  des  draperies. 
Quelquefois  la  lumière  paraissait  insuffisante  :  alors 
on  plantait  des  chandelles  sur  le  devant  des  loges  pour 
les  éclairer  (i).  Ce  manque  de  clarté,  au  reste,  dans 
certaines  salles,  comme  celle  du  théâtre  Carignan, 
n'était  point  pour  déplaire  à  d'aucuns.  Là  on  n'avait 
que  la  seule  lumière  de  la  rampe,  ce  qui  était  apprécié 
par  les  maris  dont  les  femmes  n'étaient  point  obligées 
de  faire  des  frais  de  toilette,  et  par  les  jeunes  gens  qui, 
derrière  les  rideaux  des  loges,  occupaient  galamment 
les  entr'actes  (2).  Les  comédiens  s'étaient  vite  haussés 
à  la  hauteur  de  ces  familières  habitudes.  Le  19  juin 
1809,  à  Turin,  Raucourt  joua  Athalie,  avec,  comme 
Joas,  la  petite  Chaperon,  fille  d'un  acteur  de  la  troupe. 
«  Son  père,  dit  le  Courrier  de  Turin,  du  20  juin, 
par  un  mouvement  de  vanité  bien  excusable,  n'a  pas 
pu  se  refuser  d'apprendre  au  parterre  que  Joas  était 
son  enfant  (3).  »  Charmante  simplicité  de  mœurs  !  Les 
joies  de  cet  âge  d'or  du  théâtre  nous  seront  toujours 
refusées.  Raucourt  n'y  voyait  point  trop  à  redire. 
L'âge  l'inclinait  à  des  indulgences  souriantes.  C'est 
bien  à  elle  que  les  prêches  jansénistes  étaient  défen- 
dus !  Il  le  faut  dire,  elle  n'en  étourdit  point  les  cama- 
rades placés  sous  la  coupe  de  sa  judiciaire.  «  Sa  morale 
était fortdouce pour  ses  compagnes»,  dituncontempo- 
rain.  Cependant  elle  trouvait  qu'il  y  avait  un  peu  trop 

(1)  Mémoires  de  Mlle  Avrillon,  première  femme  de  chambre  de 
l'Impératrice,  sur  la  vie  privée  de  Joséphine,  sa  famille  et  sa  cour; 
Paris,  s.  d.,  in-18,  nouv.  édit.,  t.  I,  pp.  173,   174. 

(2)  [Villemarest,  secrétaire  du  prince  Borghèse],  Le  Piémont  sous 
l'Empire...  ;  dans  les  Mémoires  de  Constant...  ;  t.  IV,  pp.  422,  423. 

(3)  Henry  Lyonnet,  Les  Comédiens  français  du  prince  Eugène  ; 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre;  avril  1902, 
p.  102. 
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de  luxe  dans  leur  commerce  de  galanterie.  «  Je  ne 
demande  point,  lui  ai-je  entendu  dire,  je  ne  demande 
point  que  ces  dames  soient  des  vestales,  cela  est  trop 
difficile  ;  mais  je  voudrais  que  Ton  ne  fît  pas  le  princi- 
pal de  ce  qui  ne  devrait  être  qu'un  agrément  et  tout 
au  plus  un  accessoire  (i)».  Un  accessoire  !...  Elle  n'en 
avait  point  toujours  jugé  ainsi,  et  aussi  légèrement. 
Témoin  Souck,  hier,  Mme  de  Ponty  aujourd'hui.  Mais 
devenue  directrice,  elle  avait  pris  conscience  des  de- 
voirs de  la  morale,  et  il  est  bien  curieux  de  voir  la 
manière  dont  elle  prétendait  l'appliquer  dans  ses 
troupes.  On  a,  pour  en  juger,  un  curieux  et  rare  petit 
document,  bien  inconnu,  et  c'est  dommage,  car  outre 
sa  curiosité  particulière,  il  a  son  intérêt  général,  puis- 
qu'il indique  quelle  réglementation  était  celle  de  ces 
troupes  nomades  en  un  tempsoù  la  militarisation  s'éten- 
dait à  ce  qui  était  le  moins  propre  à  l'accepter.  Voici 
cette  pièce  dans  son  texte  intégral,  on  remarquera  la 
saveur  toute  spéciale  de  l'article  par  lequel  il  débute  : 

Règlement  pour  les  artistes  composant  les  troupes  impériales 
et  royales  des  théâtres  français  en  italie,  sous  la  direction 
de  mademoiselle  raucourt. 

Article  premier 

Le  régisseur  invitera  Messieurs  les  Artistes  à  ne  point  se  cou- 
vrir à  l'Assemblée,  par  politesse  pour  les  Dames. 

Article  II 

Le  premier  répertoire  sera  fait  pour  un  mois  ;  lorsqu'il  aura 
été  arrêté  à  l'Assemblée  générale,  il  ne  pourra  être  changé  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit. 

(i)  [Villemarest,  secrétaire  du  prince  Borghèse],  Le  Piémont  sous 
VEmpire...;  dans  les  Mémoires  de  Constant...  ;  t.  IV,  pp.  437,  438. 


Pl.  VIII. 


Maison  ou  mourut  Mademoiselle  Raucourt, 
Angle  de  la  rue  du  Helder  et  du  boulevard  des  Italiens 
[D'après  une  photographie  prise  en  1912) 
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Article  III 

Tous  les  samedis,  le  Régisseur  convoquera  une  Assemblée 
générale  pour  prolonger  le  répertoire  de  huit  jours  ;  ce  qui  main- 
tiendra toujours  un  répertoire  d'un  mois. 

Article  IV 

Tout  acteur,  qui,  pour  causes  autres  que  maladie,  refusera  de 
jouer  un  rôle  par  lui  accepté  au  répertoire,  payera  une  amende 
de  trente-six  livres,  et,  dans  le  cas  où  la  représentation  man- 
querait, il  subira  la  peine  portée  dans  l'article  5. 

Article  V 

Si  un  acteur  dit  ou  fait  dire  qu'il  est  indisposé  ou  malade,  le 
Régisseur  requerra  à  l'instant  le  médecin  de  l'administration  qui 
constatera  son  état  déclaré  par  écrit  ;  si  l'acteur  est  en  état  de 
jouer,  cette  déclaration  sera  portée  au  commissaire  de  police,  et, 
d'après  son  autorisation,  l'acteur  sera  mis  sur  l'affiche  nonobs- 
tant ses  représentations,  et  s'il  fait  manquer  le  spectacle  annoncé, 
il  payera  la  recette  présumée  et  basée  de  la  plus  forte  à  la  plus 
faible  de  la  semaine. 

Si  le  médecin  prononce  que  l'acteur  est  hors  d'état  de  jouer; 
il  lui  sera  enjoint  par  le  Régisseur  de  ne  point  sortir  de  chez  lui 
jusqu'au  moment  où  il  pourra  reprendre  son  service.  Le  Régis- 
seur, par  un  des  articles  secrets  du  règlement  qui  le  concerne, 
ayant  les  moyens  d'être  informé,  à  la  minute,  que  l'acteur  par 
sa  sortie,  s'est  rendu  réfractaire  à  son  ordre  basé  sur  le  Règle- 
ment, est  autorisé  à  le  faire  mettre  sur  l'affiche  pour  la  repré- 
sentation du  lendemain,  et  à  lui  faire  payer,  comme  dessus, 
s'il  la  faisait  manquer. 

Article  VI 

La  distribution  sera  faite  eu  égard  aux  emplois,  et  sans  souf- 
frir qu'aucun  acteur  se  démette  d'un  rôle  d'emploi,  ni  se  fasse 
suppléer.  Cette  distribution  sera  lue  deux  fois  à  haute  et  intelli- 
gible voix  ;  elle  devra  être  signée  par  tous  les  acteurs  présens, 
et  ceux  absens  seront  présumés  y  avoir  donné   leur  adhésion  ; 

15 
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aucune  réclamation  ultérieure  ne  pourra  avoir  lieu.  Copie  de 
cette  distribution  signée  sera  remise  à  l'Inspecteur  général,  qui 
rendra  responsable  le  Régisseur  de  son  exécution  sous  peine  de 
vingt-quatre  livres  d'amende  pour  chaque  infraction  à  cet 
article. 

Article  VII 

Le  répertoire  ne  pourra  jamais  être  changé  que  pour  les 
causes  énoncées  à  l'article  V.  Tout  acteur  qui  ne  se  serait  point 
tenu  prêt  au  répertoire,  ferait  inutilement  des  représentations 
pour  le  faire  changer;  les  pièces  qui  y  sont  portées  seraient  an- 
noncées et  affichées  à  leur  date,  et  l'acteur  payerait  la  représen- 
tation comme  il  est  dit  en  l'article  V. 

Article  VIII 

Tout  acteur  qui  aura  plusieurs  toilettes  à  faire  pour  la  repré- 
sentation, ou  pour  jouer  dans  la  seconde  pièce,  ne  pourra  jamais 
pour  un  changement  prendre  plus  de  dix  minutes,  et  un  quart 
d'heure  pour  une  toilette  entière,  sous  peine  de  trois  livres 
d'amende  ;  et  si,  par  une  prolongation  démesurée,  il  occasion- 
nait les  murmures  du  public,  l'amende  serait  portée  à  douze 
livres. 

Article  IX 

Aucun  artiste  ne  pourra  exiger  plus  de  deux  jours  pour  re- 
mettre un  rôle  porté  sur  son  répertoire  ;  six  pour  un  rôle  de 
deux  cents  vers  non  sçus  et  dix  pour  un  rôle  de  quelque  lon- 
gueur qu'il  soit. 

Article  X 

Nul  acteur  ne  pourra  distribuer  un  rôle  à  son  camarade  ; 
celui  qui  le  distribuerait,  et  celui  qui  l'accepterait,  payeront  cha- 
cun douze  franes. 

Article  XI 

Tout  acteur  chargé  au  répertoire  d'apprendre  un  rôle,  soit 
d'emploi  ou  de  distribution,  ne  pourra  y  faire  aucune  coupure 
ni  changement;  il  payera  pour  chaque  vers  changé  ou  supprimé, 
un  franc  d'amende. 
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Article  XII 

Tout  acteur  qui  manquera  l'heure  de  la  répétition  indiquée 
et  affichée,  payera  un  franc  pour  le  premier  quart  d'heure  de 
retard,  deux  francs  pour  la  demi-heure,  et  six  francs  pour  la  ré- 
pétition entière. 

Article  XIII 

Tout  acteur  qui  interrompra  la  répétition  d'une  pièce  déjà 
jouée  payera  un  franc,  et  pour  une  pièce  non  jouée,  deux 
francs. 

Article  XIV 

Tout  acteur  qui  manquera  son  entrée  à  la  représentation 
payera  trois  francs. 

Article  XV 

On  sonnera  trois  coups  pour  avertir  les  artistes  de  commencer 
et  de  demi-heure  en  demi-heure,  et  dix  minutes  après  le  troi- 
sième, on  lèvera  le  rideau,  sans  avertir  autrement  ;  celui  qui  ne 
sera  pas  prêt,  payera  trois  francs. 

Article  XVI 

Les  artistes  ne  jouant  pas  dans  la  représentation,  seront  tenus 
de  se  trouver  au  théâtre  ou  d'y  envoyer  quelqu'un  pour  s'infor- 
mer si  le  spectacle  n'est  point  changé  pour  cause  de  maladie  ou 
par  ordre  de  la  Cour. 

Article  XVII 

Les  artistes  ne  jouant  pas,  et  qui,  placés  dans  les  coulisses,  in- 
terrompraient le  spectacle,  payeront  trois  francs  d'amende. 

Article    XVIII 

Les  artistes  ne  pourront  jouir  du  spectacle  qu'à  la  place  qui 
leur  sera  désignée  par  le  Régisseur,  ne  pouvant  dans  aucun  cas, 
même  en  payant,  se  mêler  avec  le  public. 
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Article  XIX 

Les  artistes  ne  pourront  faire  entrer  personne  sur  le  théâtre  ; 
le  portier  sera  responsable  du  présent  article,  sous  peine  d'une 
livre  d'amende  pour  la  première  fois,  d'être  remplacé  à  la 
seconde. 

Article  XX 

Le  régisseur  tiendra  note  exacte  des  amendes.  Il  ne  fera,  soit  à 
la  répétition,  soit  à  la  représentation,  aucun  reproche  à  l'artiste 
amendé;  mais  le  lendemain  il  l'avertira  par  un  billet  cacheté. 

Article  XXI 

Aucun  artiste  ne  pourra  s'absenter  de  la  ville  sans  une  per- 
mission par  écrit  du  Régisseur,  sous  peine  d'être  employé  par  lui 
dans  la  représentation  en  remplacement,  et  de  lui  faire  l'applica- 
tion de  l'article  V,  s'il  la  faisait  manquer. 

Article  XXII  * 

Les  artistes  sont  prévenus  que,  huit  jours  avant  de  partir  des 
villes  où  ils  auront  séjourné,  le  Régisseur  fera  publier,  en  leur 
nom,  un  avis  pour  avertir  les  personnes  qui  auraient  des  récla- 
mations à  faire  sur  les  artistes,  de  se  présenter  chez  lui  pour 
être  payées  de  leurs  créances.  Les  sommes  prélevées  sur  la  caisse 
pour  cet  objet  seront  remboursées  en  entier  sur  le  premier  mois 
des  appointements  de  l'artiste.  Le  Régisseur  sera  responsable  de 
l'exécution  de  cet  article,  sur  le  premier  mois  des  siens. 

Article  XXIII 

Si  quelque  difficulté  s'élevait  entre  les  artistes  et  l'administra- 
tion, ils  seront  toujours  soumis  à  un  arbitrage,  composé  d'un 
arbitre  pour  chaque  partie,  et  d'un  troisième  pour  les  départager 
au  besoin,  en  renonçant  tant  l'administration  que  les  artistes  à 
recourir  à  d'autres  tribunaux. 

Article  XXIV 
Les  artistes  composant  les  troupes  françaises  en  Italie,  sous  la 
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direction  de  Mlle  Raucourt,  reconnaîtront  pour  ses  préposés  : 
M.  Lenoir  en  qualité  d'Inspecteur  général,  revêtu  de  ses  pouvoirs 
et  procurations,  et  Monsieur...,  Régisseur  chargé  de  l'adminis- 
tration ;  et  se  soumettant  à  tout  ce  qui  sera  décidé  par  eux  pour 
le  bien  de  l'entreprise. 

Paris,  le  22  janvier  1807. 

Signé  :  Raucourt  (1). 

C'est  le  Manuel  du  parfait  distributeur  d'amendes, 
que  ce  petit  document  pourrait  s'intituler,  et  il  faut 
plaindre  le  régisseur  qui,  à  un  pareil  règlement,  avait 
charge  de  tenir  la  main,  tout  armé  qu'il  fut  des  «  ar- 
ticles secrets  »  de  son  règlement  personnel.  D'ailleurs, 
la  directrice  était  là,  vigilante  et  infatigable,  pour  y 
donner  le  coup  d'œil  du  maître,  —  n'est-ce  pas  le 
terme  propre?  Dans  une  note  annexée  à  sa  lettre  à 
l'Empereur,  qu'on  trouvera  plus  loin,  elle  déclare 
avoir  veillé  seule  à  l'administration  de  ses  troupes,  fai- 
sant tout  par  elle-même,  sans  l'aide  d'aucun  secré- 
taire. Et,  néanmoins,  elle  trouvait  les  loisirs  de  fré- 
quenter certaines  dames,  et  non  des  moindres.  «  Elle 
était  au  mieux  avec  la  grande  duchesse  de  Toscane  et 
se  promenait  avec  elle  en  calèche  découverte  sur  les 
rives  de  l'Arno  (2).  »  Faut-il  donc  ranger  la  sœur  de 
Napoléon,  Élisa  Baciocchi,  parmi  les  zélatrices  de 
Sappho  ?  Sur  ce  seul  témoignage  ce  serait  exagéré,  et 
d'autant  plus  qu'en  d'autres  circonstances  nous  voyons 
Raucourt  donner  des  preuves  d'une  décence  dont  elle 

(1)  Charles  Malherbe,  Documents  ;  Un  règlement  de  théâtre  sous 
Napoléon  Ier  ;  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre, 
avril  1908,  pp.  172-175. 

(2)  François  Grille,  La  Fleur  des  pois;  Carnot  et  Robespierre  ;  amis 
et  ennemis;  capilotade  historique,  poétique,  drolatique,  dédiée  aux 
bouquinistes;  Paris,  i853,  in-18  ;  p.  io3. 
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ne  fut  point  toujours  prodigue.  Ainsi  elle  était  reçue 
à  merveille  chez  César  Berthier,  le  frère  du  prince  de 
Wagram,  qui,  à  Turin,  dans  le  commandement  de  la 
17e  division  militaire,  avait  remplacé  le  général  Me- 
nou,  appelé  à  la  présidence  de  la  junte  d'organisation 
du  gouvernement  des  pays  toscans.  César  Berthier, 
dont  le  luxe  était  éblouissant,  avait  trois  filles  et  un  fils 
devant  lesquels,  à  table,  il  tenait  les  propos  les  plus 
lestes.  Les  convives  en  ressentaient  une  légère  gêne 
et  Raucourt,  à  qui  ils  s'adressaient  directement,  affec- 
tait de  n'y  pas  répondre.  Mais  Berthier  insistant,  elle 
se  tourna  très  simplement  vers  ses  trois  filles,  deman- 
dant: «  Général,  quel  âge  ont  ces  demoiselles?  »  Et 
ce  jour-là,  César  n'alla  pas  plus  avant.  «  Il  faut  con- 
venir, dit  un  des  convives,  que  c'était  une  chose  assez 
curieuse  que  devoir  une  actrice  rappeler  à  un  père  de 
famille  le  respect  qu'il  doit  à  l'innocence  de  ses  en- 
fants (1).  »  Mais,  hélas!  il  était  bien  des  innocences 
que,  dans  son  autrefois,  n'avait  pas  ainsi  sauvegardé 
la  reine  de  Lesbos  ! 

Sa  première  campagne  dramatique  toucha,  vers  ce 
temps,  à  sa  fin.  Le  tableau  qu'elle  en  put  dresser  était 
loin  d'être  brillant  et  se  soldait  par  une  dette  de 
76.559  fr.  dont  le  gouvernement  lui  était  redevable 
pour  avances.  Sur  sept  villes  où  ses  troupes  avaient 
donné  des  spectacles,  trois,  à  peine,  avaient  donné  des 
bénéfices,  et  que  piètres  !  Soixante-trois  représenta- 
tions à  Venise  laissaient  14.440  fr.  de  surplus  ;  trente- 
neuf  à  Turin:  1.472  fr.  ;  vingt-quatre  à  Alexandrie: 
795  fr.  !  Mais,  par  contre,  que  de  déficits  !  42.714  fr.  à 

(1)  [Villemarest,  secrétaire  du    prince  Borghèse],  Le  Piémont  sous 
VEmpire...  ;  dans  les  Mémoires  de  Constant...  ;  t.  IV,  p.  440. 
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Milan,  pour  quatre-vingt-six  représentations;  pour 
vingt  et  une  représentations  à  Brescia:  66 1  fr.  ;  pour 
vingt-six  à  Bologne  :  3. 122  fr.  ;  pour  quarante  à  Gênes  : 
3.472  fr.  C'était  un  désastre.  L'indifférence  des  Ita- 
liens pour  la  tragédie  et  les  spectacles  graves  et  nobles, 
leur  amour  pour  les  farces  à  couplets,  peut-être  aussi 
leur  peu  de  goût  pour  un  spectacle  officiel  imposé  et 
leur  mépris  pour  une  littérature  ennemie  et  étrangère, 
tout  cela  devait  entrer  en  ligne  de  compte  dans  le  bul- 
letin de  la  défaite.  Mais  quoi  ?  L'Empereur  espérait-il 
vraiment  quelque  bénéfice  de  cette  entreprise  unique- 
ment destinée  à  aider  à  la  pénétration  de  l'influence 
française  dans  les  départements  cisalpins?  Non,  sans 
doute.  Aussi,  sur  ce  point,  Raucourt  ne  se  berçait-elle 
d'aucune  illusion.  Rentrée  à  Paris,  elle  se  hâta  d'écrire 
à  Napoléon  pour  lui  exposer  l'état  des  affaires  de  la 
troupe  et  solliciter  de  lui  le  secours  qu'il  lui  était  in- 
dispensable de  recevoir  pour  achever  la  campagne.  Sa 
lettre  donne  les  motifs  du  mécompte  financier  de 
l'œuvre,  et  elle  contient  aussi  quelques  renseignements 
personnels  qui  lui  donnent  place  dans  cette  biographie 
pour  servira  l'histoire  du  théâtre  français  pendant  les 
quelques  années  de  sa  splendeur  : 


Sire! 


Les  ordres  de  Votre  Majesté  sont  exécutés;  les  deux  Théâtres 
Français  sont  établis,  l'un  dans  le  royaume  d'Italie,  l'autre  dans 
le  Piémont.  Milan,  Venise,  Bologne  et  Brescia,  Turin,  Alexandrie 
et  Gènes  ont  déjà  joui  de  cette  nouvelle  marque  de  la  sollici- 
tude de  Votre  Majesté  pour  ses  nouveaux  sujets,  et  de  son  désir 
de  les  rapprocher  et  de  les  confondre  avec  la  grande  nation,  en 
leur  fesant   (sic)  connaître  notre  langue  et  nos  chefs-d'œuvre 
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dramatiques,  et  en  les  familiarisant  avec  nos  habitudes,  nos 
usages  et  nos  plaisirs. 

Fière  d'avoir  été  choisie  par  Votre  Majesté,  Sire!  pour  créer 
ces  établissements,  j'ai  osé  en  outre  voir  toute  l'importance,  et 
mon  zèle  n'a  point  calculé  les  obstacles.  Je  connaissais  l'Italie; 
mais  ne  me  croyant  pas  destinée  à  y  former  des  reposoirs  pour 
Melpomène  et  pour  Thalie,  je  n'avais  pas  approfondi  quelques 
détails  tenant  à  la  localité  et  dont  la  découverte  a  été  assez  fâ- 
cheuse. 

Vous  avez  daigné,  Sire!  me  faire  dire  que  vous  ne  m'abandon- 
neriez pas;  pleine  de  confiance  et  de  dévouement,  après  avoir 
employé  la  somme  suffisante  que  Votre  Majesté  m'avait  accordée 
pour  mes  frais  d'établissement,  j'y  ai  suppléé  des  débris  de  mon 
ancienne  fortune,  que  je  venais  de  recouvrer  et  que  j'avais  en 
portefeuille. 

Les  causes  de  ce  déficit  sont  détaillées  dans  l'aperçu  que  j'ose 
joindre  à  cette  lettre.  Au  mois  de  février  dernier,  M.  de  Rémusat 
m'a  fait  prêter  6.000  francs  que  je  dois  encore,  pour  mon  voyage 
personnel,  à  l'effet  d'aller  installer  la  seconde  troupe  en  Pié- 
mont. L'intérêt  que  ma  position  a  inspiré  à  M.  de  Rémusat,  l'a 
porté  à  examiner  les  papiers  qui  servent  à  établir  ma  comptabi- 
lité. 

J'ose  implorer  les  bontés  de  Votre  Majesté,  et  lui  avouer,  avec 
une  franchise  égale  à  mon  absolu  dévouement,  que,  ayant 
.absorbé  toutes  mes  ressources  personnelles,  je  ne  puis  plus 
mettre  dans  cette  affaire  que  mon  zèle  et  les  connaissances 
acquises  par  une  funeste  mais  instructive  expérience. 

Je  prends  la  liberté  d'assurer  à  Votre  Majesté  que  tout  autre 
que  moi  eût  formé  ces  établissements  d'une  manière  plus  dis- 
pendieuse. Ayant  été  vingt  ans  à  la  tête  du  Comité  d'administra- 
tion du  Théâtre-Français,  et  (pour  mon  malheur)  pendant  quel- 
ques instants  directrice  du  Théâtre-Français,  rue  de  Louvois, 
j'avais  des  connaissances  en  administration  théâtrale  qui  m'ont 
garantie  de  bien  des  abus. 

Que  Votre  Majesté  daigne  me  permettre  de  lui  faire  observer 
que  la  première  erreur  dans  mes  calculs  vient  d'une  somme  de 
20.000  francs  pour  chaque  troupe,  à  quoi  j'évaluais  les  loges, 
les  abonnements   des  autorités  et  des  personnes  attachées  au 
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gouvernement;  cet  article  est  nul  :  à  l'exception  du  général 
Menou,  tous  se  font  donner  des  loges  gratis;  quelques-uns  se 
refusent  même  à  payer  le  billet  d'entrée  qui  est  de  i5  ou  18  s- 
(sols),  suivant  les  villes  où  l'on  représente.  Si  au  moins  les  au- 
torités accordaient  protection  au  Théâtre-Français?  Mais  je  suis 
forcée  d'avouer  à  Votre  Majesté,  qu'excepté  à  Turin,  il  m'a  fallu 
lutter  seule  contre  toutes  les  préventions  qui  existent  en  Italie 
contre  tout  établissement  français. 

La  seconde  erreur  dans  mes  aperçus  vient  du  prix  exhorbitant 
(sic)  du  loyer  des  salles.  Par  une  suite  du  peu  de  protection  que 
j'ai  trouvé  partout,  on  m'a  fait  les  lois  les  plus  dures.  Les 
voyages  de  déplacements  sont  aussi  plus  chers  que  je  ne  le 
croyais,  n'y  ayant  ni  roulage  ni  voiture  publique  d'établis.  Enfin, 
les  ressources  des  théâtres  en  Italie  sont  en  général  si  insuffi- 
santes, que  Son  Altesse  Impériale  le  vice-roi  vient  d'accorder  par 
un  décret  (sous  la  date  du  10  avril  1807),  à  une  compagnie  de 
comédiens  italiens,  le  titre  de  comédiens  ordinaires  de  Votre 
Majesté,  avec  un  secours  annuel  de  3o.ooo  francs  pendant  trois 
années. 

Si  le  spectacle  national  a  besoin  d'un  pareil  secours,  je  sou- 
mets à  Votre  Majesté  la  différence  qui  peut  exister  entre  lui  et 
un  nouvel  établissement  contre  lequel  tous  les  préjugés,  toutes 
les  habitudes  sont  élevées. 

J'ose  vous  supplier,  Sire!  de  ne  pas  m'abandonner.  Daignez 
me  donner  les  moyens  de  soutenir  et  de  consolider  des  établisse- 
ments utiles  sous  plus  d'un  rapport.  Le  Théâtre-Français 
s'appauvrit  chaque  jour  par  ses  pertes.  Bientôt  il  comptera  peu 
de  modèles  et  promet  peu  de  remplacements.  Les  théâtres  de 
l'Italie  lui  serviront  de  succursales;  l'habitude  de  jouer  des  chefs- 
d'œuvre  formera  des  sujets  :  j'en  ai  déjà  quelques-uns  dont  les 
dispositions  me  font  beaucoup  espérer.  Ces  établissements  for- 
més avec  tant  de  peines  et  de  si  grands  sacrifices  ne  peuvent  se 
soutenir  si  je  n'obtiens  des  bontés  de  Votre  Majesté  : 

i°  Un  secours  prompt  et  indispensable  pour  payer  ce  que  l'on 
m'a  avancé,  et  pour  faire  partir  nos  deux  troupes  qui  changent 
de  ville  dans  ce  mois. 

20  Une  augmentation  annuelle  pour  chaque  troupe,  et  qui 
puisse  couvrir  les  appointements  des  acteurs  et  employés.  Je 
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joins  ici  un  précis  de  mon  état  de  situation  et  suis  prête  à  mettre 
ces  pièces  à  l'appui  sous  les  yeux  de  la  personne  que  Votre 
Majesté  daignera  choisir  pour  les  examiner. 

Pleine  de  confiance  en  vos  bontés,  Sire,  j'ose  mettre  à  vos 
pieds  l'hommage  d'un  zèle  qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  mon 
profond  respect. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  j'ai  l'honneur  d'être  de  Votre 
Majesté  Impériale  et  Royale, 

Sire  ! 
la  plus  humble,  la  plus  fidèle  et  la  plus  soumise  sujette. 

Raucourt  (i). 

A  cette  pressante  requête  l'Empereur  ne  fut  pas 
sourd.  Il  fit  préparer  le  décret  accordant  le  secours 
demandé,  mais  non  datée,  demeurée  dans  les  papiers 
de  la  Secrétaire  d'État,  la  pièce  ne  paraît  point  avoir  ja- 
mais été  expédiée  (2).  L'actrice  courait  les  bureaux  des 
ministères  pour  activer  le  règlement  des  comptes.  Un 
des  fonctionnaires  auxquels  elle  rendit  ainsi  visite,  ra- 
conte que  sous  le  bras  elle  portait  un  «  petit  panier 
joli  »  garni  d'un  petit  chien  de  poche.  «  Le  chien  fit 
des  incongruités  sur  mes  papiers.  Le  garçon  de  bureau 
s'écria,  comme  dans  les  Plaideurs:  «  Il  a  pissé  par- 
tout !  »  Il  voulut  lui  donner  sur  les  oreilles.  Le  chien 
grogna,  l'actrice  se  fâcha  et  prétendait  que  je  devais 
chasser  un  homme  qui  l'insultait  en  frappant  sa  bête. 
Je  ne  partageai  point  cette  colère.  Raucourt  se  plai- 
gnit au  ministre.    Le  ministre  lui  rit  au  nez,  et  l'ac- 

(1)  Archives  nationales  ;  Secrétairerie  d'État  ;  série  A  F  IV,  carton 
1390  ;  pièces  annexes  des  minutes  des  décrets  [1807].  —  Henry 
Lyonnet,  Mademoiselle  Raucourt,  directrice  des  théâtres  français  en 
Italie...  ;  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre  ; 
janvier  1902,  pp.  67,  68,  69. 

(2)  L.  de  Lanzac  De  Laporie,  Paris  sous  Napoléon  ;  le  Théâtre- 
Français  ;  Paris,  1911,  in-8,  p.  j3. 
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trice  boudeuse  refusa  de  retourner  en  Toscane  (i).  » 
Elle  y  retourna,  cependant,  et  même  ailleurs.  En  1808 
elle  fut  du  voyage  d'Erfurt  où  l'Empereur  emmena  la 
Comédie,  car  disait-il  des  Allemands,  «  il  faut  leur 
agrandir  leur  morale  ».  Avec  Cinna,  Andromaque, 
Britannicus,  Œdipe,  Zaïre,  on  y  tâcha.  M.  de  Beaus- 
set,  préfet  impérial,  accompagnait  les  comédiennes, 
pour  faire,  au  dire  de  Napoléon,  au  grand-duc  Cons- 
tantin, frère  cadet  de  l'empereur  Alexandre,  «  les 
honneurs  de  nos  actrices  (2)  ».  Je  gage  que  les  hon- 
neurs rendus  à  la  lesbienne  vieillie  le  furent  par  pure 
politesse,  car  de  sa  beauté  d'autrefois,  il  ne  restait 
plus  guère.  Jouant,  l'année  précédente,  Phèdre  à  Or- 
léans, on  avait  remarqué  que  sa  figure  était  «  assez 
vivement  couperosée  (3)  ».  Toutefois,  la  même  année, 
ayant  été  donner  un  spectacle  à  Venise,  La  Nnovo 
Postiglione  écrivait  d'elle,  le  19  juin  1808,  en  annon- 
çant des  représentations  de  Sémiramis,  de  Mérope  et 
de  Rodogune,  que  les  spectateurs  très  certainement 
s'enthousiasmeraient  pour  elle  et  «  par  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  accompagnent  toujours  la  jeunesse  et  la 
beauté  (4)  ».  Mais,  peut-être  bien,  n'était-ce  là  qu'un 
petit  communiqué  de  son  administrateur,  et  chacun 


(1)  François  Grille,  La  Fleur  des  pois...  :  pp.  io3,   104. 

(2)  Mémoires  du  prince  de  Talieyrand,  publiés  avec  une  préface 
et  des  notes  par  le  duc  de  Broglie,  de  l'Académie  française  ;  Paris, 
1891,  in-8,  t.  1,  pp.  404,  407. 

(3)  Delatouche,  Souvenirs  et  Jantaisies,  cit.  par  P.-A.  Leroy,  Made- 
moiselle Raucourt,  artiste  dramatique...  ;  p.  20.  — Le  7  juillet,  de  La 
Chapelle,  elle  écrit  à  un  M.  d'Lnville,  avouant  que,  malgré  sa  bonne 
santé  elle  est  lasse  et  a  grand  besoin  de  se  refaire.  «  Je  suis  très  mai- 
grie :  repos  et  bonheur  m'auront  bientôt  remise  à  Ilots.  »  —  Catalo- 
gue d'autographes  Noël  Charavay,  n"  432,  avril  191 2,  pièce  n°  736o5, 
offerte  à  20  francs. 

(4)  Cité   par  Henry  Lyonnet,  Les  Comédiens  français   du  prince 
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sait  qu'en  matière  de  communiqué  de  théâtre,  beau- 
coup de  choses  aimablement  exagérées  sont  permises. 
Faute  des  hommages  du  grand-duc  Constantin,  Rau- 
court  toucha  3.ooo  fr.  d'indemnité.  A  ce  prix,  elle  eût 
revendu  des  sourires  de  tzarevitchs. 

A  la  vérité,  c'était  pour  elle  la  fin,  une  fin  précoce 
et  implacable,  vengeresse  des  anciennes  voluptés  et  de 
leurs  excès.  Comme  le  dit  une  gazette  :  «  Chez  elle  la 
lame  avait  usé  le  fourreau  »,  ce  qui,  on  le  peut  ad- 
mettre, est  une  image  fort  hardie  pour  un  «  journal 
des  familles  (i).  »  Navrant  spectacle  visible  pour  ceux- 
là  qui  la  connurent  dans  la  splendeur  de  ses  débuts  ! 
Tout  attestait  en  elle  la  ruine  et  la  décadence  :  et  le 
physique  de  la  femme  et  le  jeu  de  l'artiste.  Sur  le  par- 
terre elle  ne  produisait  plus  aucun  effet.  Assez  !  As- 
sez !  que  demeurait-elle  encore  sur  la  scène  où  tant 
d'éclatantes  rivales  se  dressaient  maintenant  contre 
elle?  «  Elle  marchait  sur  sa  longe  (2).  »  Misérable  et 
saisissant  argot  des  coulisses  !  Elle  en  était  cruelle- 
ment cravachée.  Trop  tard  !  Trop  vieille  !  Ah  !  beaux 
jours  des  débuts  que  vous  étiez  loin  déjà!  Et  vous, 
pénibles  et  blancs  chemins  de  sa  jeunesse  innocente  ! 
Bièvre,  Hénin,  Villette!...  Spectres!  Fantômes!  Fu- 
mées du  passé  !  Cendres  de  l'autrefois  !  Et  comme  si, 
survivante  de  cinq  régimes,  elle  eût  voulu  crouler  et 
disparaître  à  jamais  avec  celui  qui  vit  la  décadence  de 
sa  grandeur,  elle  attendit,  dirait-on,  la  chute  de  l'Em- 
pereur pour  s'enfoncer  dans  cette  nuit  aux  doubles  té- 
nèbres qu'est  la  vieillesse  d'une  actrice  qui  se  survit. 

Eugène,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre,  avril 
1902,  p.  98. 

(1)  Le  Passe-temps,  3  janvier  1866,  p.  8. 

(2)  Charles  Maurice,  Histoire  anecdotique  du  théâtre...;  t.  I,p.  6. 
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Son  retour  à  la  religion.  —  Elle  se  livre   aux  mains  de  l'abbé  Mar 
duel,  rend  le  pain  bénit  et  fait  des  aumônes.  —  Mais  ses  dettes? 

—  Elle  demande  à  la  Comédie-Française  sa  retraite.  —  L'amour 
des  fleurs  et  le  besoin  de  ressources' lui  font  demander  la  place  d'ins- 
pectrice en  chef  des  jardins  royaux  de  Saint-Cloud  et  de  Meudon. 

—  Brusquement  elle  meurt.  —  Les  bagarres  de  ses  obsèques.  — 
L'abbé  Marduel  refuse  de  recevoir  le  corps  à  Saint-Roch.  —  Le 
peuple  l'y  fait  entrer  de  force.  —  Silence  des  journaux  sur  le  scan- 
dale. —  Le  roi  a  donné  des  ordres.  —  Un  précédent  :  les  funé- 
railles de  Mlle  Chameroy  en  l'an  XI.  —  Comment  le  premier  Consul 
trancha  le  conflit.  — L'abbé  Marduel  récidiviste.  —  Une  opinion  de 
l'Empereur.  —  Effet  du  scandale  dans  le  peuple  :  les  chanson- 
niers, les  poètes. —  La  sépulture  au  Père-Lachaise.  —  Un  frère  de 
Raucourt.  — Sa  singulière  requête  au  Comité  delà  Comédie-Fran- 
çaise. —  Effacement  et  oubli  de  tout  ce  passé. 


Depuis  Tan  IX,  Mme  de  Ponty  avaitun  pied  à  terre 
au  n°  2  de  la  rue  du  Helder(i).  Tandis  que  Raucourt 


(i)  La  maison  devait  avoir  une  entrée  sur  l'actuel  boulevard  des 
Italiens,  car  Lefeuve  (Les  Anciennes  maisons  de  Paris...  ;  t.  I,  p.  37) 
donne  comme  adresse  de  Raucourt  à  cette  époque  le  n°  6  de  la  rue 
Basse-du-Rempart.  Cette  rue  est  devenue  le  boulevard  d'aujour- 
d'hui. 


238  LE    CÉNACLE    LIBERTIN 

courait  les  grandes  routes  d'Italie,  elle  se  réfugiait  là, 
délaissant  La  Chapelle-Saint-Mesmin,  château  trop 
vaste  pour  les  solitudes  automnales.  Ce  fut  dans  cet 
immeuble  qu'au  retour  de  ses  suprêmes  tournées,  la 
vint  rejoindre  Raucourt.  Au  troisième  étage  elle  prit 
à  bail  un  appartement  du  prix  de  900 francs.  C'était,  à 
peu  près,  ce  qu'elle  dépensait  pour  son  logis,  à  l'époque 
de  ses  débuts.  La  maison  est  debout  aujourd'hui  en- 
core. Ce  sont  de  petites  pièces  basses,  peu  claires, 
dans  le  goût  de  ces  gîtes  du  dernier  siècle  formant  un 
si  grand  contraste  avec  les  habitations  d'antan,  aux 
chambres  vastes  et  baignées  de  lumière.  L'hiver,  les 
deux  femmes  le  passaient  là,  et  on  devine  leurs  mélan- 
coliques entretiens,  les  regrets  mâchés  en  commun, 
les  souvenirs  rappelés  et  regrettés,  les  cendres  du  passé 
remuées  par  des  mains  déjà  tremblantes  de  les  sentir 
si  vite  éteintes  et  mortes.  Oui,  oui,  pour  Raucourt, 
c'était  la  soixantaine  qui  venait  ;  ses  cheveux,  depuis 
longtemps  blanchissaient,  et  puis  les  rides.  Des  beaux 
jours  du  Directoire,  la  petite  Mme  de  Ponty  n'avait 
plus  le  luxe  tapageur  et  éclatant.  L'heure  de  la  sagesse 
et  des  renoncements  était  venue  pour  elle  aussi.  Quant 
à  l'amour,  elles  n'en  devaient  plus  guère  parler  : 
Sapphô  est  ridicule  en  cheveux  blancs.  C'étaient,  tout 
simplement,  deux  vieilles  amies  qui,  devant  la  vieil- 
lesse venue,  se  serraient  plus  étroitement  auprès  du 
feu  déclinant,  consolées  par  leurs  souvenirs,  deux 
amies  qui  s'étaient  beaucoup  aimées  et  cherchaient  à 
se  faire  pardonner.  Sous  les  traits  de  l'abbé  Marduel, 
la  Providence  leur  en  autorisait  l'espoir.  Cet  abbé 
Marduel,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  son  con- 
frère du  même  nom,  comme  lui  curé  de  Saint-Roch 
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et  héros  de  quelques  scandaleuses  aventures  (i),  était, 
paraît-il,  un  prêtre  «  redoutable  ».  Cependant,  avec 
une  pécheresse  comme  Raucourt,  sa  tâche  n'était  point 
trop  difficile.  En  effet,  depuis  son  retour  d'Italie,  elle 
«  avait  fait  sa  paix  avec  Dieu  (2)  ».  Elle  avait,  même, 
pris  un  goût  très  vif  pour  la  religion  (3).  Oui,  oui, 
elle  vieillissait.  Elle  sentait  arriver  l'heure  des  fu- 
nèbres expiations  et  elle  tremblait  devant  l'au-delà. 
C'est  que  son  passé  était  lourd  des  plus  impurs  des 
péchés.  M.  Marduel  allait  sanctifier  tout  cela.  Au 
reste,  pour  le  rachat  de  son  âme,  elle  était  prête  à  tout 
sacrifier.  On  la  vit  offrir  le  pain  bénit  à  Saint-Roch, 
ce  qui  lui  coûta  vingt-cinq  louis  (4).  «  La  cérémonie 
dispendieuse  du  pain  bénit  n'arrêtait  point  sa  pieuse 
munificence  »,  disent  des  journalistes  (5).  L'abbé,  au 
surplus,  lui  faisait  de  fréquentes  visites.  Au  jour  de 
l'an  181 5  elle  lui  envoya  soixante-quinze  francs  pour 


(1)  Chroniques  libertines  ;  la  Chronique  scandaleuse  ou  mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  la  génération  présente  (i  788-1  ygi)  ;  la 
Chronique  arétine  (178g)  ;  le  Cafetier  cuirassé  ou  anecdotes  scan- 
daleuses de  la  cour  de  France  (1771);  introduction  et  notes  par 
Jean  Hervez;  Paris,  MCMXII,  in-8,  pp.  129,  i3o. 

(2)  Ida  Saint-Elme,  Mémoires  d'une  contemporaine  ou  souvenirs 
d'une  femme  sur  les  principaux  personnages  de  la  République,  du 
Consulat,  de  l'Empire  ;  nouvelle  édition  par  Napoléon  Ney  ;  Paris, 
s.  d.,  in-8,  p.  33o. 

(3)  MM.  Comte  et  Dunoyer,  avocats,  Le  Censeur  ou  examen  des 
actes  et  des  ouvrages  qui  tendent  à  détruire  ou  à  consolider  la  cons- 
titution de  l'État;  Paris,  i8i5,  in-8,  t.  IV,  p.  286.  —  «En  vieillissant, 
elle  s'était  donnée  à  Dieu.  »  Henry  Houssaye,  181 5  ;  la  Première 
restauration  :  le  Retour  de  l'Ile  d'Elbe  ;  les  Cent-Jours  :  Paris,  1894, 
in-18,  p.  92. 

(4)  Rapport  de  police  du  17  janvier  i8i5.  —  Georges  Firmin-Didot, 
Royauté  ou  Empire  ;  la  France  en  1 814,  d'après  les  rapports  iné- 
dits du  comte  Angles  ;  Paris,  s.  d.,  in-8,  p.  211. 

(5)  MM.  Comte  et  Dunoyer,  Le  Censeur...  ;  t.  IV,  p.  287. 
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ses  pauvres  (1).  Il  dînait  chez  elle  (2).  Les  aumônes 
étaient  abondantes  et  répétées.  «  Par  un  contraste 
dont  on  trouve  beaucoup  d'exemples,  cette  actrice  qui 
ne  payait  pas  toujours  ses  dettes,  donnait  beaucoup  à 
l'église  (3).  »  Mais  où  donc  étaient-ils  les  créanciers 
de  naguère,  porteurs  de  billets  protestés,  les  gardes 
de  commerce  armés  de  contraintes  ?  Le  salut  de  l'âme 
de  la  débitrice  passait,  certes,  avant  les  obligations 
qu'elle  leur  avait.  Et  c'était  si  loin  déjà!...  Enfin,  elle 
prit  la  résolution  de  demander  sa  retraite  à  la  Comé- 
die. Elle  avait  besoin  de  repos,  de  silence,  d'oubli. 
Tandis  qu'aux  bords  de  la  Loire  elle  goûtait  les  pre- 
mières douceurs  automnales  et  qu'aux  images  de  sa 
vie  elle  pouvait  confronter  les  premiers  spectacles  de 
la  destruction  de  la  nature,  elle  écrivit  à  ses  cama- 
rades: 

à  Messieurs, 
Messieurs  les  Comédiens  français, 
membres  du  comité  de  l'administration. 

Mes  chers  camarades, 

Après  de  longs  travaux,  le  repos  est  le  besoin  le  plus  impé- 
rieux pour  tout  être  raisonnable.  Depuis  longtemps  il  fesait  l'ob- 
jet de  mon  désir,  mais  en  vain  je  l'ai  sollicité  depuis  plusieurs 
années.  Il  m'a  été  refusé  sous  des  prétextes  trop  flatteurs  pour 
que  je  puisse  m'en  plaindre. 

La  cruelle  maladie,  sous  laquelle  j'ai  été  bien  près  de  succom- 
ber a  réveillé  en  moi  le  désir  d'une  tranquillité  qui  m'est  devenue 
indispensable.  J'ai  demendé  [sic)  et  obtenu  de  Mgr  le  duc  de 


(1)  MM.  Comte  et  Dunoyer,  Le  Censeur...  ;  t.  IV,  p.  287. 

(2)  Henry  Houssaye,  i8i5...  ;  p.  92. 

(3)  Biographie  nouvelle  des  contemporains...  ;  t.  XVII,  p.  262. 
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Duras  la  permission  de  me  retirer  pour  le  premier  d'avril  pro- 
chain. J'ai  l'honneur  de  vous  en  prévenir. 

C'est  avec  une  affliction  sincère  que  je  me  sépare  d'une  Société 
pour  laquelle  j'ai  toujours  eu  de  l'attachement  et  de  laquelle  j'ai 
reçu  souvent  des  marques  d'affection  et  de  bienveillance.  Je  lui 
ai  consacré  42  ans  de  mon  existence  et  le  public  pendant  cette 
immense  carrière  m'a  honoré  de  ses  constantes  bontés. 

Puissiez-vous,  mes  bons  camarades,  me  conserver  un  peu  de 
souvenir.  Je  vous  offre  tous  mes  regrets  et  l'expression  de  la 
parfaite  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 

Mes  chers  camarades, 
Votre  très  humble  et  très  affectionnée  camarade, 

Raucourt  (i). 

On  conçoit  bien  que  les  comédiens  ne  furent  pas 
surpris  outre  mesure  de  cette  décision,  et  que,  depuis 
quelques  années  déjà,  ils  en  attendaient  l'annonce  for- 
melle. Le  même  jour  ils  répondirent  à  la  lettre  de  la 
tragédienne  par  cette  missive  donnée  d'après  la  minute 
des  archives  de  la  Comédie-Française: 

M. 

En  nous  annonçant  votre  retraite  pour  le  Ier  avril  18 15,  vous 
n'avez  pas  douté  de  la  peine  que  nous  éprouverions.  Les  motifs 
qui  vous  ont  dirigée  dans  vos  démarches  auprès  de  Mgr  le  duc 
Duras  sont  bien  légitimes,  sans  doute,  puisqu'il  a  cru  devoir  s'y 
rendre,  et  nous  ne  pouvons  les  contester,  mais  du  moins  qu'il 
nous  soit  permis  de  vous  offrir  l'hommage  unanime  de  nos  re- 
grets. 

Ils  vous  suivront,  M...,  dans  la  carrière  moins  brillante  mais 
plus  tranquille,  où  vous  allez  entrer.  Vous  y  emporterez  avec 
vous  la  consolante  assurance  de  l'attachement  de  tous  vos  cama- 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française;  dossier  Raucourt. 
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rades,  de  leur  estime  pour  un  des  talens  les  plus  distingués  de 
la  scène  française,  de  leur  reconnaissance  pour  les  longs  services 
que  vous  leur  avez  rendus.  Vous  y  conserverez  tous  vos  droits  au 
souvenir  durable  des  amateurs  éclairés  du  théâtre,  que  nous 
pouvons  appeler  sans  orgueil  le  théâtre  de  la  nation.  Ils  n'ou- 
blieront jamais  de  quelles  impressions  profondes  vous  avez  su 
les  pénétrer  dans  les  rôles  de  Médée,  d'Agrippine,  de  Cléopâtre, 
de  Léontine,  de  Jocaste,  et  dans  tant  d'autres  dont  il  serait  facile 
de  faire  une  longue  énumération. 

Ainsi,  M...,  quoique  éloignée  du  Théâtre  Français,  vous  y 
vivrez  toujours  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  furent  témoins  de 
vos  nombreux  succès  et  dans  le  cœur  de  vos  camarades  qui  vous 
offrent  l'expression  trop  faible  à  leur  gré  des  sentimens  qui  les 
animent  et  qu'ils  s'honoreront  de  conserver  toujours. 

Nous  avons  l'honneur,  etc. 

Les  membres  du  Comité,  etc.  (i). 

Cette  épître,  déjà,  a  quelque  chose  comme  d'une 
oraison  funèbre.  Cependant,  celle  à  qui  elle  s'adressait 
n'avait  point  encore  fait  vœu  de  renoncement  au 
monde.  A  La  Chapelle  transformée  en  agreste  La 
Trappe  elle  n'avait  pas  médité  et  décidé  de  se  cloîtrer. 
Secrètement  elle  se  devait  proposer  de  vendre  le  châ- 
teau de  ses  beaux  jours.  C'est,  tout  au  moins,  ce  qu'on 
peut  deviner  dans  une  lettre  adressée  par  elle  à 
Louis  XVIII.  Car  elle  écrivait  au  Roi  !  N'était-il  point 
temps  à  la  royaliste  traquée  parles  jacobins  de  l'an  II, 
de  se  révéler,  maintenant  que,  dans  les  parterres  de 
France,  refleurissait  le  lys  stupide?  Elle  n'avait  point 
mal  accueilli  la  Restauration  et  la  Restauration  le  lui 
avait  rendu.  On  la  protégeait  avec  plaisir,  cette  ruine 
vivante  attestant  de  l'ancien  régime  périmé.  —  «  C'est 

(i)  Archives  de  la  Comédie-Française;  dossier  Raucourt. 
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une  femme  sans  principes  »,  disait  Arnault  à  un  per- 
sonnage qui  vantait  la  tragédienne.  A  quoi  il  lui  fut 
répondu  :  «  Sans  principes,  c'est  possible,  mais  elle  a 
de  si  bonnes  opinions  (i)  !  »  Ajoutons  :  de  bonnes  opi- 
nions, possible,  mais  aussi  quelques  espérances.  Oh  ! 
modestes  et  candides  :  elle  voulait  être  fleuriste,  et  fleu- 
riste officielle,  gouvernementale,  royale  et  royaliste  ! 
Tout  simplement.  Ceci  n'est  point  une  plaisanterie. 
L'épître  que  voici,  adressée  à  Louis  XVIII  remonté 
sur  le  trône,  prouve  qu'à  ce  titre  se  bornait  son  or- 
gueil modéré.  La  requête  peut  surprendre  :  Agrippine 
surveillant  des  rosiers  !  Clytemnestre  armée  d'un  sé- 
cateur !  Mais,  nous  le  savons,  elle  aimait  les  fleurs  ; 
elle  avait  garni  les  serres  de  Joséphine  à  Malmaison, 
et,  —  ah!  petite  Mme  de  Ponty,  vous  en  souvenez- 
vous?  —  les  lieux  à  l'anglaise  dédiés,  si  j'ose  dire, 
à  son  amie  de  cœur.  Orléans  ne  courait-il  pas  béer 
aux  merveilles  de  ses  collections  à  LaChapelle-Saint- 
Mesmin  ?  C'étaient  des  titres  cela,  un  passé,  des 
recommandations  !  Et,  pour  une  tragédienne  vieillie, 
peut-être  y  avait-il  quelque  douceur  à  finir  des  jours 
pacifiques  dans  la  pénétrante  et  fade  odeur  des  par- 
terres que  vient  de  tremper  la  petite  averse  crépuscu- 
laire dont  les  gouttes  luisent  encore  au  noir  feuillage 
des  buis  balancés  dans  le  soir.  Sapphô  avait  préféré  le 
saut  de  Leucade,  l'engloutissement  dans  la  vague  re- 
tentissante des  belles  eaux  de  l'Archipel  aimé  des 
Déesses.  Mais  la  terrasse  au-dessus  de  la  Loire  n'avait 
rien  du  fatal  rocher  et  l'amie  de  Souck  avait  tout  à 
attendre  des  pardons  du  Dieu  que,   sur  le  tard,  elle 

(i)  A.-V.  Arnault, Souvenirs  d'un  sexagénaire...  ;  t.  I,  p.  33o. 
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avait  découvert  et  reconnu.  Elle  écrivait  donc  au  Roi  : 

Sire, 

Reçue  au  Théâtre-Français  en  1772,  par  Tordre  particulier  de 
Louis  XV,  j'ai  continué  ma  carrière  théâtrale  pendant  le  trop 
court  règne  de  Louis  le  Martyr;  j'ai  traversé  péniblement  les 
orages  de  la  Révolution  :  un  an  de  captivité  et  la  perte  de  ma 
fortune  ont  été  le  résultat  de  mon  attachement  à  la  bonne 
cause. 

L'amour  de  mon  art,  la  crainte  de  voir  se  détruire  sans  retour 
le  Théâtre-Français,  m'ont  déterminée  à  en  réunir  les  débris 
dans  la  salle  de  Louvois.  Ce  théâtre  fut  fermé  au  bout  de  cinq 
mois  par  ordre  du  Directoire,  le  18  fructidor  an  VI,  sous  le  pré- 
texte que  c'était  un  rassemblement  de  royalistes.  A  cette  époque, 
je  fus  menacée  de  la  déportation.  Je  restai  chargée  d'une  dette 
énorme,  causée  par  les  frais  de  cet  établissement  et  sous  le  poids 
de  laquelle  je  gémirai  toute  ma  vie. 

Mes  faibles  talents  m'ont  fait  rechercher  par  le  dernier  gouver- 
nement. J'en  ai  reçu  des  bienfaits.  Je  pouvais  espérer,  quant  à 
ma  fortune,  un  meilleur  avenir.  Chargée  de  l'organisation  et  de 
la  direction  du  Théâtre-Français  en  Italie,  des  récompenses 
m'étaient  assurées  à  la  fin  de  ma  carrière  théâtrale,  dont  l'époque 
était  fixée  par  moi  au  printemps  de  1 8 1 5.  Le  bonheur  de  voir 
mes  légitimes  souverains  remonter  sur  le  trône  de  leurs  pères 
n'a  point  laissé  de  place  au  moindre  regret  sur  la  perte  de  mes 
espérances.  Mais  je  touche  au  terme  que  je  me  suis  prescrit; 
accoutumée  à  une  existence  honorable,  je  vais,  après  quarante- 
trois  ans  de  travaux,  me  trouver  réduite  au  strict  nécessaire. 

Le  goût  passionné  que  j'ai  depuis  ma  jeunesse  pour  la  bota- 
nique et  la  culture  des  plantes  rares,  tant  exotiques  qu'indigènes, 
m'a  portée  à  en  acquérir  une  précieuse  collection.  Il  me  faudrait 
renoncer  à  ce  bonheur  de  ma  vieillesse,  n'ayant  plus  les  moyens 
d'entretenir  et  de  faire  cultiver  cette  belle  collection. 

J'ose  solliciter  de  la  bonté  de  Votre  Majesté,  l'inspection  en 
chef  des  jardins,  orangerie  et  serres  de  Saint-Cloud  ou  de  Meu- 
don,  où  je  supplierais  Votre  Majesté  de  permettre  que  je  fisse 
transporter  mes  plantes. 
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Mes  titres,  pour  oser  demander  cette  faveur,  sont  :  mes  longs 
travaux,  la  perte  entière  de  ma  fortune,  et  mon  attachement 
sans  bornes  à  mes  légitimes  souverains. 

Mes  moyens  pour  remplir  les  fonctions  de  cette  place  sont  mes 
connaissances  en  administration  de  détails  et  mon  aggrégation  à 
plusieurs  académies  de  Science,  pour  la  section  de  Botanique. 

Un  carrière  extraordinaire  par  sa  durée  et  la  constance  de  la 
faveur  du  public  recevrait,  par  cette  marque  de  bonté,  une  bien 
douce  récompense;  et  la  gloire  de  consacrer  le  reste  de  ma  vie 
au  service  de  Votre  Majesté  comblerait  tous  les  vœux  de  la  plus 
soumise  sujette. 

J'ose  me  dire,  avec  le  plus  profond  respect, 

Sire, 

de  Votre  Majesté, 
La  plus  humble  et  la  plus  fidèle  sujette. 

Raucourt  (i). 

Et,  en  attendant  qu'on  statuât  sur  sa  curieuse  re- 
quête, avec  l'automne  finissant,  elle  regagna  Paris. 
Dans  le  petit  appartement  de  la  rue  du  Helder,  elle 
préluda  aux  loisirs  de  la  retraite  par  la  longue  et 
morne  claustration  des  tristes  jours  d'hiver.  Pour  se 
distraire,  le  soir,  on  avait  les  discours  édifiants  de 
l'abbé  Marduel.  L'hiver  vint,  avec  sa  boue,  avec  son 
gel,  avec  sa  neige.  Et  puis,  avec  lui,  la  maladie.  Dès  le 
début  de  janvier  i8i5,  le  Journal  des  Débats  annon- 
çait comme  grave  l'état  de  la  tragédienne.  «  Mlle  Rau- 
court est  gravement  indisposée,  écrivait-on.  On  croit 
même  que  la  première  représentation  d'Arthur  de 
Bretagne  que  l'on  devait  donner,  ces  jours-ci  au  bé- 


(1)  Archives  nationales  ;  Maison  du  Roi,  série  O3,  carton  1243; 
Restauration  ;  Intendance  des  Bâtiments.  —  Henry  Lyonnet,  Les 
Comédiens  français  du  prince  Eugène...  ;  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  de  l'histoire  du  théâtre,  nos  3-4,  1902,  pp.  129,  i3o. 
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néfice  de  cette  actrice  célèbre,  ne  pourra  pas  avoir  lieu 
avant  un  an.  »  Un  an!...  Le  lendemain  elle  était 
morte.  Ainsi,  brusquement,  l'heure  fatale  était  venue 
pour  la  petite  Saucerotte.  Pas  de  lente  agonie,  point 
de  longues  heures  à  hoqueter  dans  le  silence  d'une 
chambre  où  plane  déjà  l'angoisse  de  la  noire  visi- 
teuse :  un  coup  de  tonnerre  et  de  massue.  «  Mon  ami, 
disait-elle  à  son  médecin,  qui  tentait  de  la  rassurer, 
vous  aurez  beau  faire,  ce  sera  demain  le  dénouement 
de  la  tragédie  (1).  »  Le  tragique,  c'était  la  pauvre 
Mme  de  Pontyqui,  écroulée  au  pied  du  lit,  sanglotait. 
La  mourante,  cependant,  s'essayait  à  sourire.  «  Voici 
la  dernière  scène  que  je  jouerai,  je  suis  prête  à  bien 
jouer  (2)...  »  Mot  que,  vraisemblablement,  on  lui  a 
fabriqué,  car  la  comédie  n'eut  plus  rien  à  dire  dans 
cette  agonie  et  Françoise  n'eut  rien  à  jouer.  Soudain 
elle  passa,  et  brusque  fut  la  mort  au  point  que  les 
derniers  sacrements  ne  purent  être  administrés  (3).  Les 
doux  fantômes  de  ses  tendresses  fanées  et  mortes  lui 
fermaient  les  yeux.  Ses  camarades  à  la  Comédie 
allaient  écouter  la  lecture  de  Lycurgue,  nouvelle  tra- 
gédie. Quelqu'un  apporta  la  funèbre  nouvelle.  La  lec- 
ture en  demeura  là.  Ce  fut  le  silence,  comme  au  jour 
où  la  Mort  souveraine  avait  donné  place  dans  son 
royaume  à  la  Clairon.  Et  à  l'état-civil,  l'employé,  sur 
son  registre,  commençait  l'acte  de  décès:  «  Françoise- 
Marie-  A ntoinette-«/osej!?/i  Saucerotte  de  Raucourt...  » 
Sapphô  repoussée  ricanait  devant  ce  cercueil  encore 
ouvert. 

(1)  Galette  de  France,  17  janvier  i8i5. 

(2)  Lefeuve,  Les  Anciennes  maisons  de  Paris...;  t.  I,  p.  3i. 

(3)  Mr.  C...  T...,  Essai  sur  les  causes  de  la  Révolution  qui  a  rap- 
pelé Buonaparte  à  Paris  ;  s.  1.  [Londres],  i8i5,  in-8,  pp.  68,  69. 
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Le  17  janvier,  devant  la  maison  de  la  rue  du  Hel- 
der,  la  foule  attendait  la  sortie  du  corps.  A  la  porte 
s'immobilisait  le  grand  corbillard  conduit  par  le  co- 
cher Jean  Laneau,  tandis  que  l'ordonnateur  Théve- 
not  (1)  discutait  avec  les  amis  de  la  morte  dans  l'ap- 
partement obscur  éclairé  des  bougies  de  la  funèbre  et 
dernière  veillée.  Les  comédiens  français  étaient  là  , 
en  costume  de  gardes  nationaux,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi (2).  On  prévoyait  comme  possible  le  refus  du 
corps  à  l'église,  en  vertu  de  l'excommunication  qui, 
depuis  l'aurore  du  fanatisme,  frappait  les  comédiens. 
«  Cet  usage,  dit  un  contemporain ,  qui  n'est  pas  adopté, 
même  dans  les  pays  soumis  à  la  souveraineté  du  Pape, 
était  tombé  en  désuétude  et  le  nouveau  Concordat 
avait  réglé  la  hiérarchie  de  l'Église,  sans  renouveler 
ni  détruire  cet  article  (3).  »  Le  prêtre  pouvait  donc  en 
exciper,  et  mieux  que  jamais,  le  Roi  très  chrétien 
étant  revenu  avec  tout  le  cortège  des  intolérances  de 
l'ancien  régime.  Dès  la  veille,  on  en  avait  parlé  à 
Louis  XVIII,  lequel  avait  répondu:  «  Je  ne  trouve 
nullement  mauvais  que  le  corps  de  mademoiselle  Rau- 
court  soit  présenté  à  l'église,  mais  je  ne  veux  pas  don- 
ner des  ordres  au  clergé  (4).  »  On  se  chargea  d'en 


(1)  Rapport  de  police  du  18  janvier  i8i5. —  Georges  Firmin-Didot, 
Royauté  ou  Empire...  ;  pp.  220,  221. 

(2)  Notice  sur  l'enterrement  de  Mlle  Raucourt,  actrice  du  Théâtre- 
Français,  morte  le  i5  janvier  i8i5  /Paris,  1821,  in-4,  p.  2. 

(3)  Mr.  C...  T...  Essai  sur  les  causes  de  la  Révolution  qui  a  rap- 
pelé Buonaparte  à  Paris...;  p.  68. 

(4)  Jaucourt  à  Talleyrand  ;  Paris,  20  janvier    i8i5.  —  Correspon- 
dance inédite  du  prince  de  Talleyrand  et  du  roi  Louis  XVIII  pen- 
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donner  pour  lui.  Le  1 6  janvier  l'archevêché  ordonnait 
au  curé  de  Saint-Roch,  à  cet  abbé  Marduel,  le  com- 
mensal de  la  morte,  de  refuser  au  cadavre  ces  grands, 
graves  et  beaux  chants  que  les  liturgies  de  l'Église 
catholique  accordent  aux  bons  trépassés  (i).  Et  l'abbé 
Marduel  obéit.  Le  bruit,  vite,  courut  la  foule.  «  Ma- 
demoiselle Raucourt,  disaient  les  uns,  n'est-elle  donc 
excommuniée  que  depuis  qu'elle  n'est  plus  en  état  de 
donner  de  bons  dîners,  de  grossir  la  sainte  abondance 
d'une  quête  et  de  présider  aux  agapes  fructueuses  du 
pain  béni  (2)  ?  »  D'autres  d'enchérir  et  de  ricaner  que 
«  M.  le  curé  avait  trouvé  Mlle  Raucourt  assez  catho- 
lique pour  recevoir  d'elle  le  pain  bénit,  et,  il  y  a  un 
mois,  une  bourse  de  trois  ou  quatre  cents  francs  pour 
des  bonnes  œuvres  (3)  ».  Pourtant,  ce  même  abbé 
Marduel,  avait,  naguère,  consenti  aux  cérémonies 
funèbres  pour  Mlle  Maillard,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Alors?  «  Le  curé  de  Saint-Roch,  dit  un  histo- 
rien de  nos  jours,  refusa  courageusement  de  recevoir 
dans  son  église  le  cercueil  de  Mlle  Raucourt  (4).  » 
Courage  d'une  singulière  trempe  !  Courage  de  linco- 

dant  le  Congrès  de  Vienne,  publiée  sur  les  manuscrits  conservés  au 
dépôt  des  Affaires  étrangères,  avec  préface,  éclaircissements  et  notes 
par  M.  G.  Pallaix;  Paris,  1881,  in-8,  p.  262;  Correspondance  du 
comte  de  Jaucourt,  ministre  intérimaire  des  Affaires  étrangères, 
avec  le  prince  de  Talleyrand  pendant  le  Congrès  de  Vienne: 
publiée  par  son  petit-fils  sur  les  manuscrits  conservés  au  dépôt  des 
Affaires  étrangères;  Paris,   1905,  in-8,  p.   i58. 

(1)  Rapport  de  police  du  18  janvier  i8i5.  —  Georges  Firmin-Didot, 
Royauté  ou  Empire...;  p.  216. 

(2)  MM.  Comte  et  Dunoyeb,  Le  Censeur...  ;  t.  IV,  p.  290. 

(3)  Jaucourt  à  Talleyrand;  Paris,  20  janvier  181 5.  —  Correspon- 
dance inédite  du  prince  de  Talleyrand...  ;  p.  263  ;  Correspondance 
du  comte  de  Jaucourt...  ;  p.  159. 

(4)  Geoffroy  de  Grandmaison,  Napoléon  et  ses  récents  historiens; 
Paris,  1896,  in- 18,  p.  287. 
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hérence.  Cependant,  là-haut,  se  ralliant  à  la  majorité 
des  avis,  les  amis  de  la  défunte,  résolus  à  soustraire 
sa  dépouille  au  probable  affront,  décidèrent  de  la  me- 
ner directement  au  Père-La  Chaise.  Le  cercueil  fut 
glissé  dans  le  corbillard,  et  on  se  mit  en  marche  II 
était  une  heure  (i).  Mais  ignorant  des  dernières  dis- 
positions prises,  le  cocher  se  dirigea  vers  Saint-Roch. 
Les  ordonnateurs  lui  donnèrent  Tordre  de  suivre  le 
boulevard.  Ce  fut  le  commencement  de  la  bagarre. 
Des  furieux  sautèrent  aux  brides  des  chevaux  et  les 
entraînèrent  par  la  rue  de  la  Michodière.  Un  vent  de 
colère  passa  sur  la  foule.  «  A  l'église  !  A  l'église  !  » 
hurlaient  des  gens  à  leurs  fenêtres  au  passage  du  corbil- 
lard (2).  La  foule  le  poussait  vers  le  parvis  de  Saint- 
Roch.  On  y  déboucha  bientôt  et  une  députation  s'en 
fut  prier  l'abbé  Marduel  de  se  rendre  aux  vœux  du 
peuple.  Il  allégua  les  ordres  reçus  et  refusa.  Alors, 
discrètement,  et  craignant  pour  les  suites  de  l'aven- 
ture, les  comédiens  donnèrent  l'ordre  au  cocher  de 
reprendre  le  chemin  du  cimetière.  Déjà  il  était  arrivé 
à  la  rue  Traversière,  quand  la  foule  furieuse  et  hur- 
lante détela  les  chevaux  et  reconduisit  le  char  funèbre 
à  l'église.  Malgré  l'arrivée  du  commissaire  de  police  et 
de  ses  agents  les  portes  furent  enfoncées.  C'était  Jean- 
François  Comminges,  commissaire  de  police  de  la  di- 
vision de  la  Butte-des-Moulins,  le  même  qui,  dans  la 
nuit  du  8  ventôse  an  XII,  avait,  rue  de  Chabannais, 
arrêté  Pichegru.  Impuissant,  il  dut  assister  à  l'inva- 


(ij  Rapport  de  l'inspecteur  de  police  Mollevault,  17  janvier  i8i5. — 
Georges  Firmin-Didot,  Royauté  ou  Empire...  ;  p.  214. 

(2)  Rapport  de  l'inspecteur  de  police  Mollevault,  17  janvier  i8i5. 
—  Georges  Firmin-Didot,  Royauté  ou  Empire...;  p.  226. 
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sion  de  l'église,  où,  empoigné  par  cent  mains,  le  cer- 
cueil de  la  morte  fut  apporté  dans  le  chœur,  et  dé- 
posé au  pied  de  l'autel.  Les  briquets  battus,  tous  les 
cierges  flambèrent  haut,  tandis  que,  furieux  et  répétés, 
retentissaient  les  cris  :  «  Le  curé  !  Le  curé  !  »  Un  long 
hurlement  grondait  sous  les  voûtes.  «  Ce  n'est  ni  un 
essai  de  bonapartisme,  ni  une  tentative  anti-royaliste, 
observait  le  comte  d'Angles  au  roi.  C'est  la  plus 
étrange  explosion  de  haine  de  la  multitude  contre  le 
clergé  (i).  »  Peut-être,  en  cet  instant,  l'abbé  Marduel 
le  comprit-il,  car  il  délégua  un  de  ses  vicaires  pour 
dire  l'office  à  la  morte,  —  sa  paroissienne.  En  silence 
les  prières  furent  écoutées,  et  l'absoute  donnée,  le  cer- 
cueil replacé  sur  le  corbillard,  la  foule  vida  l'église. 
Le  cortège  passa  devant  la  Comédie-Française  et  s'y 
arrêta.  C'était  comme  si  de  là  la  tragédie  morte  s'en- 
allait  vers  le  tombeau.  La  route  du  cimetière  fut 
reprise.  La  fosse  béait  entre  ses  deux  talus  de  terre 
fraîche  et  gelée.  La  bière  descendit  et  un  «  vieillard 
respectable  »  et  inconnu  s'étant  avancé,  prononça 
«  au  milieu  des  larmes  de  tous  les  assistans  »  un  pe- 
tit discours  approprié  à  ces  pénibles  circonstances  (2). 
Et  la  nuit  descendit,  une  pure  et  froide  nuit  de  janvier 
dont  le  vent  pleure  si  lamentablement  dans  les  saules 
et  les  ifs  des  cimetières  vides... 

Chose  curieuse  !  Le  lendemain  aucun  journal  ne 
parla  de  ces  scandaleux  incidents.  On  s'est  demandé 
quelquefois  si  un  mystérieux  mot  d'ordre  fut  donné 
aux  feuilles  publiques  pour  dissimuler  la  chose,  il  le 


(1)  Rapport   de  police  du   18  juin  i8i5.  —  Georges  Firmin-Didot, 
Royauté  ou  Empire...  ;  pp.  218-219. 

(2)  Notice  sur  l'enterrement  de  Mlle  Raucourt...  ;  p.  7. 
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fut  incontestablement,  et  en  voici  la  preuve  par  une 
pièce  inédite,  glissée,  on  ne  sait  comment,  dans  le  dos- 
sier de  la  tragédienne  conservé  aux  archives  de  la  Co- 
médie-Française : 

Chancellerie  Paris,  le  16  janvier  i8i5. 

de  France. 

Cabinet 
particulier 

Monsieur  le  Directeur  général, 

Sa  Majesté,  avec  laquelle  j'ai  eu  l'honneur  de  m'entretenir  hier 
au  sujet  du  décès  de  Mlle  Raucourt,  m'a  chargé  de  vous  annon- 
cer que  son  intention  était  que  les  journaux  s'abstinssent  de 
parler  de  ce  qui  est  relatif  à  l'enterrement  de  cette  actrice.  Je 
vous  prie  de  donner  sur  le  champ  les  ordres  nécessaires  pour 
l'exécution  de  ceux  prescrits  par  le  Roi  et  de  me  rendre  compte 
de  ce  que  vous  avez  fait  à  cet  égard. 

Rien  ne  s'oppose  au  surplus  à  ce  que  les  journaux  fassent 
l'éloge  de  cette  actrice,  pourvu  qu'ils  s'interdisent  toute  réflexion 
sur  sa  sépulture. 

Recevez,  Monsieur  le  Directeur  général,  les  nouvelles  assu- 
rances de  ma  haute  considération. 

Le  Chancelier  de  France, 
Dambray. 

A  M.  le  Directeur  de  la  Police  Générale  du  Royaume  (i). 

C'est,  paraît-il,  à  la  Restauration,  à  son  «  gouverne- 
ment paternel  »  que  nous  devons  le  rétablissement  de 
la  liberté  de  la  presse  si  outragée  sous  «  la  tyrannie 
de  Buonaparte  ».  A  preuve.  Qu'on  remarque  la  date 

(i)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 
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de  cette  lettre  :  elle  est  de  la  veille  des  obsèques  et 
Louis  XVIII,  par  conséquent,  n'ignorait  rien  des  dis- 
positions intolérantes  du  clergé.  Il  les  laissa  s'exécuter 
avec  calme.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  désir  pacificateur 
de  la  première  Restauration.  Napoléon,  dans  des  cir- 
constances identiques  avait  agi,  lui,  avec  une  autre 
vigueur  et  un  autre  sens  de  l'esprit  gouvernemental. 
En  vendémiaire  an  XI,  l'abbé  Marduel  —  et  on  voit 
par  là  qu'il  n'en  était  pas,  dans  cette  matière,  à  son 
coup  d'essai  et  que  la  responsabilité  entière  de  l'inci- 
dent de  i8i5,  doit  lui  être  laissée  —  l'abbé  Marduel 
avait  refusé  de  recevoir  à  l'église  Saint-Roch  le  corps 
d'une  danseuse  de  l'Opéra,  Adrienne  Chameroy,  dé- 
cédée le  i5  octobre  1802,  rue  de  Louvois,  n°  8.  Le 
gouvernement  était  intervenu  et  avait  fait  transporter 
le  cercueil  à  l'église  des  Filles-Saint-Thomas,  où  un 
desservant,  l'abbé  Rivière,  lui  donna  l'absoute  et  l'ac- 
compagna jusqu'au  cimetière  (1).  Le  lendemain  Bona- 
parte signait  cette  lettre  vigoureuse  et  vengeresse  : 

Au  citoyen  Portalis,  conseiller  d'Etat, 
chargé  de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes. 

Saint-Cloud,  26  vendémiaire  an  XI 
(18  octobre  1802). 

Le  curé  de  Saint-Roch,  citoyen  ministre,  s'est  très  mal  con- 
duit, religieusement  et  politiquement.  Faites  donner  des  ordres 
par  l'archevêque  de  Paris  pour  que  ce  curé  soit  mis  deux  ou 
trois  mois  au  séminaire,  et  que  des  mesures  soient  prises  pour 
que  de  pareilles  scènes  ne  se  renouvellent  plus  désormais.  Il  ne 
vous  sera  pas  facile  [sic  :  difficile]  de  faire  sentir  que,  si  tous  les 


(1)  A.  Jal,  Dictionnaire   critique    de    biographie    et    d'histoire. 
pp.  35i,  352. 
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artistes  des  théâtres  de  Paris  se  faisaient  protestants,  ce  serait 
une  chose  nuisible  pour  l'Église,  et  que  ce  préjugé,  d'ailleurs, 
qui  existait  autrefois,  est  aussi  injuste  qu'absurde (i). 


A  la  suite  de  quoi  l'abbé  Marduel  fut  prié  d'aller 
dire  ses  messes  ailleurs  (2).  La  leçon,  on  le  voit,  ne  lui 
avait  pas  servi  à  grand'chose.  Telle  qu'elle  fut  don- 
née par  le  premier  Consul  est-elle  conciliable  avec  le 
propos  qu'on  lui  prête  au  sujet  des  funérailles  de 
Raucourt?  Revenant  de  l'île  d'Elbe,  le  8  mars  i8i5, 
il  harangua  à  l'auberge  des  Trois-Dauphins  les  con- 
seillers de  la  cour  de  Grenoble,  et,  au  courant  de  son 
discours,  dit  :  «  Une  misérable  actrice  meurt,  un  curé 
imbécile  ou  fanatique  ferme  l'église,  et  voilà  le  cor- 
tège qui  se  met  en  marche  pour  offrir  au  roi  un  spec- 
tacle aussi  indécent  qu'irrespectueux...  Peut-on  souf- 
frir qu'on  manque  ainsi  à  l'autorité  royale  (3)  ?...  » 
Avait-il  souffert,  lui,   qu'on  manquât  à  la  tolérance? 

«  Enterrée,  Dieu  sait  comme  (4)?  »  par  les  prêtres, 

(1)  Correspondance  de  Napoléon  I",  publiée  par  ordre  de  l'Em- 
pereur Napoléon  III  ;  Paris  ;  MDCCCLXI,  in-8,  t.  VIII,  p.  72,  pièce 
n°  638o.  —  C'est  par  erreur  que  les  éditeurs  de  la  correspondance 
disent,  dans  le  même  volume,  p.  556,  que  cette  lettre  est  relative  aux 
obsèques  de  Sophie  Arnould.  A  ces  funérailles  obscures,  il  n'y  eut 
aucun  incident. 

(2)  Rapport  de  police  du  17  janvier  18 1 5. —  Georges  Firmin-Didot, 
Royauté  ou  Empire...  ;  p.  210. 

(3)  M.  Berenger, avocat  général,  Épisode  du  retour  de  l'île  d'Elbe  ; 
récit  de  la  visite  faite  par  la  cour  de  Grenoble  à  Napoléon  I"  le 
8  mars  i8i5  ;  Grenoble,  1866,  in-8,  p.  i5. 

(4)  Dictionnaire  théâtral  ou  dou^e  cent  trente-trois  vérités  sur  les 
directeurs,   régisseurs,   acteurs,  actrices   et    employés    des    divers 
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la  pécheresse  eut,  tout  au  moins,  le  peuple  pour  elle. 
Dans  la  nuit  même  de  ses  funérailles  on  affichait  des 
placards  manuscrits  au  coin  de  la  place  d'Austerlitz, 
près  du  Louvre  et  des  Tuileries  : 

Mademoiselle  Raucourt  aux  habitants  de  Paris! 
Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense... 

«  Ici  deux  vers  impies  de  Voltaire  »,  s'interrompait 
le  Directeur  de  la  Police  générale. 

Les  honnêtes  gens  sont  invités  à  ne  plus  assistera  la  messe  de 
l'infâme  curé  de  Saint-Roch  ! 

Vive  le  Roi  ! 
A  bas  les  fanatiques  !  (i) 

Puis  les  chansonniers  s'en  mêlèrent,  entre  autres 
Désaugiers,  lequel  composa  une  «  chanson  char- 
mante »,  peut-être,  mais  assurément  lardée  de 
quelques  mordants  traits  d'esprit  : 

Faut  êtr'  dévot,  pas  trop  ne  Vfaut, 
L'excès  en  tout  est  un  défaut. 
Comme  vous,  f  connais  l'Évangile, 
Et  f  n'y  ai  jamais  vu  qu'dans  l'ciel, 
Arlequin,  Cassandre,  ni  Gille, 
Soient  damnés  par  l'père  Eternel. 
Faut  êtr''  dévot,  pas  trop  ne  Vfaut, 
L'excès  en  tout  est  un  défaut. 

théâtres  ;  confidences  sur  les  procédés  de  l'illusion  ;  examen  du 
vocabulaire  dramatique  ;  coup  d'œil  sur  le  matériel  et  le  moral  des 
spectacles,  etc.  ;  Paris,  1824,  in-18,  p.  259. 

(1)  Rapport  de  police  du  18  juin  i8i5.  —  Georges  Firmin-Didot, 
Royauté  ou  Empire...;  p.  219. 
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Pourquoi  donc  l'corps  de  c'te  pauvr femme, 

De  l'église  s' r ait-il  bani? 

Puisqu' huit  jours  avant  d'rendre  l'âme 

Elle  avait  rendu  Vpain  béni  ? 

Faut  êtr'  dévot,  pas  trop  ne  l'faut, 

L'excès  en  tout  est  un  défaut. 

Voye\  un  peu  V danger  d' l'exemple  : 
J'apprends,  au  moment  où  j'écris, 
Que  le  chien  de  Saint-Roch,  du  temple 
Vient  d'fair'  chasser  V chien  d'Montargis. 
Faut  êtr'  dévot,  pas  trop  ne  l'faut, 
L'excès  en  tout  est  un  défaut  (i). 

Et,  plus  tard,  Béranger  lui-même,  en  mars  1817, 
dans  son  plaisant  Mandement  aux  vicaires  généraux 
de  Paris,  glissera  une  allusion  au  scandale  : 

Aux  acteurs  à  double  tour 
L'Église  fermait  la  porte  : 
Depuis  la  mort  de  Raucourt 
En  triomphe  on  les  y  porte; 
S'ils  sont  reçus  du  bedeau, 
C'est  la  faute  de  Rousseau, 
S'ils  vont  au  cimetière, 
C'est  la  faute  à  Voltaire! 

Des  poètes  plus  graves,  sur  un  mode  plus  élevé,  ap- 
portent, eux  aussi,  leur  part  à  l'indignation  publique. 
Pendant  les  Cent-Jours,  un  d'eux  met  en  vers  le  récit 
de  l'enterrement,  et,  on  ne  sait  pourquoi,  le  dédie  à 
Carnot  : 


(1)  Cité  par  Nicolas  Brazier,  Chroniques  des  petits  théâtres  de 
Paris,  réimprimées  avec  notice,  variantes  et  notes  par  Georges 
d'Heylli;  Paris,  i883,  in-18,  t.  II,  pp.  127,  128. 
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...  Tout  un  peuple  indigné,  prêt  aux  derniers  excès, 

Ramène  vers  Saint-Roch  ta  marche  triomphale  : 

Quelle  scène  à  la  fois  de  gloire  et  de  scandale  l 

Les  degrés  sont  franchis,  ton  cercueil  soulevé, 

Passe  de  bras  en  bras,  par  la  foule  enlevé  ; 

Tes  amis  de  leurs  rangs  t'offrent  la  triple  escorte. 

Du  temple  inaccessible  on  a  brisé  la  porte  ; 

Sous  la  nef,  dans  le  chœur,  jusqu'au  pied  de  l'autel, 

S'avance  avec  effort  ton  convoi  solennel  ! 

Et  les  vains  préjugés,  nés  de  l'orgueil  de  Rotne, 
Tombent  anéantis  sous  la  raison  de  l'homme  (i)  ! 

En  vérité,  à  quoi  avaient  servi  les  abondantes  au- 
mônes à  l'abbé  Marduel  ?  La  renonciation  à  Sapphô  ? 
La  pénitence  finale?  L'abdication,  un  peu  forcée,  il 
est  vrai,  de  l'impure  royauté?  Tout  cela,  cet  éclatant 
démenti  au  passé  de  rouge  fièvre  et  de  frénétique  ar- 
deur, ce  triomphe  accordé  à  l'Église,  ne  lui  avait 
point  valu  la  prière  de  pardon  dite  devant  le  cercueil 
du  plus  misérable  des  pauvres.  Mais  ce  lui  accorda 
l'absolution  populaire,  pleine  et  entière.  Le  peuple 
qui,  de  ce  cadavre  accueilli,  béni  et  sanctifié  par 
MM.  prêtres  se  fût  peut-être  écarté,  se  souvenant  quel 
passé  de  fornication  et  de  scandale  avait  été  le  sien, 
ce  peuple  lui  accorda  l'amnistie  de  sa  pitié  et  de 
son  intérêt.  Sur  elle  et  par  elle  il  vengea  le  retour  de 
la  France  officielle  aux  intolérances  féodales.  Hélas!  ce 
n'était  point  ce  que  la  piété  de  ses  derniers  jours  rêva  ! 

(i)  Gondreville  de  Montriché, sous-chef  au  ministère  de  la  Guerre, 
Êpître  à  Son  Excellence  M.  le  comte  Carnot,  ministre  de  l'Inté- 
rieur, à  l'occasion  de  la  mort  de  Mlle  Raucourt  ;  Paris,  avril  i8i5, 
in-8.  —  Cité  par  Edmond  de  Lavigxe,  Les  Pamphlets  de  la  fin  de 
l'Empire,  des  Cent-Jours  à  la  Restauration  ;  Paris,  1879,  in-18, 
p.  io3. 
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Quelque  temps  son  tombeau  fut  le  pèlerinage  des 
«  amis  des  arts  »  et  des  «  véritables  amateurs  de 
théâtre  ».  Au  Père-La  Chaise,  sur  la  deuxième  ligne 
de  la  20e  division,  on  lui  érigea  un  socle  brut,  por- 
tant: 

Marie-Antoinette-Josèphe 
RAUCOURT 

l5  JANVIER  I  8  l5 

TERREIN    (SIC)    l5    MÈTRES 
CONCÉDÉ  A   PERPÉTUITÉ. 

Son  buste,  par  Flatters,  diadème  tragique  en  tête,  y 
fut  dressé.  Il  est  «  plein  de  résolution  et  d'énergie  », 
dit  un  guide  du  cimetière  (i),  et  Viennet  ajoute  qu'il 
«  semble  foudroyer  encore  de  ses  regards  le  ministre 
qui  l'arrête  à  la  porte  de  Néron  (2)  ».  Le  placement  de 
ce  buste,  dans  ce  coin  de  terre  où  Balzac  fait  inhu- 
mer Mme  Jules  Desmarets,  l'héroïne  de  Y  Histoire  des 
Treize  et  la  fille  de  Ferragus  XXIII,  chef  des  dé- 
vorants, fut  la  dernière  manifestation  autour  de  la 
tombe  de  Raucourt.  Des  années  vinrent  qui  la  firent 
oublier  dans  les  mémoires  et,  lentement,  effacèrent 
le  souvenir  de  son  geste  tragique  et  de  sa  périssable 
beauté. 

Sa  mort  apprit  ce  qu'on  ignorait  généralement  : 
Raucourt  avait  un  frère.  D'où  venait-il?  D'où  sor- 
tait-il ?  Jamais  il  n'était  apparu  dans  la  vie  de  la  tra- 

(1)  Prosper,  conducteur,  Une  voix  du  Père-Lachaise  ou  ses  inscrip- 
tions jusqu'en  i853  ;  Paris,  i853,  in-18,  p.  85. 

(2)  Viennet,  de  l'Académie  Française, Promenade  philosophique  au 
cimetière  du  Père-Lachaise  ;  Paris,  1 855,  in-18,  p.  125. 
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gédienne,  et  voici  qu'il  surgissait  dans  l'instant  de  son 
décès  pour  réclamer  son  héritage.  Ce  Saucerotte  tom- 
bait des  nues,  et  c'était,  en  tout  cas,  un  décidé  gail- 
lard, ayant  du  flair  et  bien  décidé  à  battre  monnaie  de 
la  gloire  défunte.  Quelques  jours  après  l'enterrement 
de  sa  sœur,  auquel,  d'ailleurs,  il  n'assista  pas,  il 
adressait  aux  comédiens  cette  lettre  habile,  mais  à  la- 
quelle, toutefois,  ils  ne  se  devaient  point  laisser  piper. 

Paris,  le  23  janvier  i8i5. 

A  Messieurs  les  sociétaires, 

comédiens  ordinaires  du  Roi, 

de  la  Comédie-Française. 

Messieurs, 

J'étais  éloigné  de  Paris  lorsque  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  ma 
sœur,  Mlle  Raucourt. 

En  l'absence  de  sa  famille  vous  lui  avez  tenu  lieu  de  parens  et 
d'amis.  C'est  vous  qui  l'avez  conduite  à  son  dernier  asile,  et  c'est 
à  vous  que  nous  devons  les  prières  qui  ont  honoré  sa  tombe  et 
adouci  ses  derniers  instants. 

Recevez-en,  Messieurs,  mes  vives  et  sincères  actions  de  grâces. 
Je  voudrais,  ne  pouvant  me  présenter  chez  chacun  de  vous  indi- 
viduellement, avoir  au  moins  la  satisfaction  de  vous  voir  tous 
réunis  dans  votre  comité.  Un  mot  de  réponse  de  votre  part  serait 
pour  moi  un  motif  de  consolation.  Votre  amitié  pour  ma  sœur 
l'autorise  à  la  réclamer. 

C'est  en  son  nom  que  je  vous  prie  encore  de  prendre  la  note 
ci-jointe  en  considération.  43  années  de  service  continuées  par 
Mlle  Raucourt  avec  un  zèle  toujours  soutenu  ne  peuvent  pas  être 
perdues  pour  sa  mémoire  et  pour  le  frère  unique  qui  lui  a  survécu. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  des  sentiments  de  la  plus  profonde 
reconnaissance,  Messieurs, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Saucerotte-Raucourt  (1). 
(1)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 
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A  sa  lettre  il  joignait,  en  effet,  une  note.  Elle  était 
curieuse.  Il  y  réclamait,  tout  simplement,  à  son  béné- 
fice la  représentation  de  retraite  que  sa  sœur  n'avait 
pu  donner.  Cet  héritier  poussait  l'amour  de  l'héritage 
à  ses  plus  extrêmes  limites.  Il  prétendait  se  faire  as- 
surer la  vie  par  les  camarades  de  sa  sœur.  Voici  son 
morceau  : 

Comédie-Française 

Réclamation  du  frère  et  unique  héritier 
de  Mlle  Raucourt. 

La  mort  a  surpris  Mlle  Raucourt  au  moment  où  sa  retraite  du 
Théâtre-Français  est  annoncée,  et  où  par  suite  de  sa  démission, 
elle  allait  recueillir  les  derniers  suffrages  du  public  et  recevoir 
par  une  représentation  à  bénéfice  le  dernier  prix  de  ses  longs  et 
pénibles  services. 

Mlle  Raucourt  ne  laisse  qu'un  frère.  Sa  succession  est  grevée 
de  dettes  considérables.  Il  est  probable  que  toutes  seront  payées. 
Mais  son  frère,  le  seul  homme  de  son  nom,  restera  dénué  de 
ressources  :  tous  les  moyens  lui  manqueront  à  la  fois. 

Ces  considérations  font  espérer  à  M.  Raucourt  que  les  socié- 
taires de  la  Comédie-Française,  étendant  jusques  à  lui  les  senti- 
mens  d'estime  et  d'affection  qu'ils  portaient  à  sa  sœur,  consen- 
tiront à  donner  à  son  profit  la  représentation  que  sa  sœur  avait 
obtenue. 

Le  représentant  de  Mlle  Raucourt  n'ignore  pas  que  pour  ob- 
tenir cette  faveur,  il  devrait  obtenir  les  agréments  de  MM.  les  gen- 
tilshommes de  la  Chambre,  mais  avant  de  le  demander,  il  a 
voulu  s'assurer  que  sa  démarche  ne  contrarierait  point,  et, 
qu'au  contraire,  elle  aurait  l'assentiment  de  Messieurs  les  Socié- 
taires. 

Saucerotte-Raucourt  (i). 

Paris,  le  a3  juin  i8i5. 
(1)  Archives  de  la  Comédie-Française  ;  dossier  Raucourt. 
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On  devine  que  le  Comité  dut  être  quelque  peu  inter- 
loqué à  la  réception  d'une  pareille  requête.  Où  en  eût 
été  la  Comédie,  si,  au  bénéfice  de  tous  les  parents  des 
sociétaires  décédés,  elle  eût  dû  donner  des  spectacles? 
On  la  voulait  donc  transformer  en  succursale  de  l'As- 
sistance publique?  Décidément,  ce  Saucerotte  tombé 
du  ciel  manquait  de  mesure  !  Le  Comité  ne  lui  ré- 
pondit pas  sur-le-champ  et  mit  quelques  jours  à  réflé- 
chir. Le  9  février  seulement,  il  faisait  écrire  par  son 
secrétaire  : 

M. 

Le  comité  a  reçu  votre  lettre  du  23  janvier  dernier,  ainsi  que 
le  mémoire,  par  lequel  vous  réclamez  à  votre  bénéfice  la  repré- 
sentation qui  devait  être  donnée  à  celui  de  Mlle  Raucourt,  votre 
sœur.  Le  Comité  est  sensible  à  l'expression  de  votre  reconnais- 
sance et  voit  avec  plaisir  que  vous  soyez  satisfait  des  soins  que 
la  Comédie-Française  a  pris  pour  honorer  la  mémoire  d'une  so- 
ciétaire dont  les  longs  services  et  les  talents  distingués  ne  seront 
jamais  oubliés  du  public  et  de  ses  camarades. 

Il  voudrait  également  être  à  même  de  satisfaire,  en  ce  qui  dé- 
pend de  lui,  au  vœu  que  vous  formez  dans  votre  mémoire,  mais 
cela  lui  est  impossible. 

Une  représentation  à  bénéfice  est  un  droit  personnel  qui  ex- 
pire avec  l'individu  et  ne  peut,  sous  aucun  rapport,  être  trans- 
mis à  ses  héritiers.  Le  Comité  ne  peut  donc  que  vous  témoigner 
ses  regrets  bien  sincères  ;  c'est  la  mission  dont  il  me  charge  et 
dont  je  m'acquitte,  en  regrettant  aussi  de  n'en  pas  avoir  à  rem- 
plir une  qui  vous  soit  plus  agréable. 

Le  Secr.  du  Com.  (i). 

Et  ce  fut  la  dernière  fois,  depuis  quarante-trois  ans, 
que  le  nom  de  Raucourt  fut  mêlé  aux  délibérations 

(i)  Archives  de  la  Comédie-Française;  dossier  Raucourt. 


Les  filles   put 
{XVIII"  siècle.  - 


uites  à  l'hôpital. 
tableau  de  Jeaurat.) 
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du  Comité.  Saucerotte  disparut,  plongea.  On  ne  sait 
ce  qu'il  devint  et  même  si  l'acteur  Raucourt,  apparu 
plus  tard,  et  la  demoiselle  Raucourt,  qui,  en  1870- 
1871  faisait  partie  du  théâtre  Beaumarchais  (1),  ont 
quelques  liens  de  parenté  avec  lui.  L'oubli  se  fît  et  la 
grande  vague  du  silence  roula  sur  ces  mémoires.  Tout 
ce  passé  s'enveloppa  des  cendres  de  l'obscurité.  Où 
Mme  de  Ponty  ?  Où  Souck  ?  Toutes  deux  vivaient  en- 
core à  cette  époque,  vieilles  et  oubliées.  Où  finirent- 
elles?  Peut-être  étaient-ce  elles,  chétives  vieillardes, 
qui  paraient  la  tombe  du  Père-La  Chaise  de  neuves 
fleurs,  alors  que  sur  le  tertre  pleuvaient  les  feuilles  du 
pourrissant  automne  parmi  les  monotones  averses  de 
l'arrière-saison... 


(1)  Victor  Hugo,  Actes  et  Paroles;  1 870-1871-1872  ;  Paris,  1872, 
io-18,  p.  41. 


APPENDICES 


APPENDICES 


M' 


RAUCOURT   ET   LES   «  MEMOIRES   SECRETS  » 


On  n'aura  pas  été  sans  remarquer  le  précieux  appoint  fourni 
par  les  Mémoires  secrets  dans  cette  biographie  et  la  piquante  cu- 
riosité de  leurs  petites  nouvelles  sur  Raucourt.  Cependant,  nous 
sommes  loin  d'avoir  cité  tout  ce  qu'ils  contiennent  sur  elle,  ses 
débuts,  ses  scandales,  ses  entours. 

Le  plan  suivi  ici  écartait  de  ce  travail  une  foules  d'anecdotes 
et  des  traits,  fort  savoureux,  cependant,  mais  qui  demeuraient 
des  hors-d'oeuvre.  On  a  songé  à  les  recueillir  ici  par  ordre  chro- 
nologique et  ce  sera  comme  le  nécessaire  complément  de  ce  que. 
plus  haut,  on  a  pu  lire. 

Voici,  tout  d'abord,  huit  notes  relatives  aux  débuts  de  la  tragé- 
dienne (i).  Notre  premier  chapitre  peut  leur  servir  de  commen- 
taire, et,  au  reste,  elles  peuvent  s'en  passer  :  les  Mémoires  secrets 
ayant  l'habitude  de  ne  se  point  faire  comprendre  à  demi-mot. 


(i)  On  les  trouvera  dans  les  Mémoires  secrets...  ;  t.  VI,  pp.  242,  243, 
254,  256,  258,  260,  262  ;  et  t.  VII,  p.  43. 
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C'est,  expliqué  par  des  contemporains,  l'éclatant  triomphe  de  la 
débutante.  Des  anecdotes  diverses  l'illustrent  agréablement. 


14  décembre  1772.  —  Mlle  Raucoux  a  débuté  hier 
aux  François  dans  la  tragédie  de  Didon;  elle  fait  le 
rôle  de  cette  reine;  c'est  pour  la  première  fois  qu'elle 
paroissoit.  On  ne  peut  exprimer  la  sensation  qu'elle  a 
faite  et,  de  mémoire  d'homme,  on  n'a  rien  vu  de 
pareil.  Elle  n'a  que  seize  ans  et  demi;  elle  est  faite  à 
peindre;  elle  a  la  figure  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la 
plus  théâtrale;  le  son  de  voix  le  plus  enchanteur,  une 
intelligence  prodigieuse;  elle  n'a  pas  fait  une  fausse 
intonation,  dans  tout  son  rôle,  très  difficile,  il  n'y  a 
pas  le  plus  léger  contre-sens,  pas  même  de  faux  geste. 
Un  peu  de  raideur  et  d'embarras  dans  le  bras,  est  le 
seul  défaut  qu'on  lui  ait  trouvé.  Elle  a  ravi  générale- 
ment. Elle  est  élève  du  sieur  Brizard,  et  a  appris  dix- 
neuf  rôles  en  six  mois.  C'est  un  vrai  prodige,  propre 
à  faire  crever  de  dépit  toutes  ses  concurrentes  les  plus 
consommées. 


17  décembre  1772.  — Le  début  de  Mlle  de  Raucoux 
a  été  encore  plus  brillant  que  la  première  fois.  La 
foule  qui  s'est  rendue  pour  la  voir,  a  été  telle,  qu'on 
a  été  obligé  de  la  laisser  se  déborder  jusques  dans  l'or- 
chestre des  musiciens,  et  sur  le  théâtre.  Quant  à  l'ex- 
térieur, on  ne  lui  trouve  d'autres  défauts  que  d'être  un 
peu  trop  grande  et  d'avoir  la  tête  trop  petite  pour  son 


Pl.  XI. 
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corps;  elle  n'a  pas  non  plus  les  bras  beaux;  mais 
tous  les  moyens  de  l'intelligence  et  de  l'âme  sont  à  sa 
disposition,  et  elle  les  fait  valoir  déjà  au  plus  haut 
degré.  Deux  cabales  puissantes  s'élèvent  contre  elle  : 
les  deux  Sainval,  qui  sentent  toute  leur  infériorité  (i); 
et  Mlle  Vestris  (2),  qui  se  voit  déjà  balancée  par  ce 
jeune  sujet,  excitent  tous  leurs  partisans  à  atténuer  le 
triomphe  de  leur  rivale.  Il  paroit  impossible  qu'elles 
réussissent.  Le  public  est  si  satisfait  du  sieur  Brizard, 
dont  Mlle  Raucoux  est  l'élève,  qu'à  chaque  fois  il 
demande  cet  acteur  pour  annoncer,  et  le  comble  de 
ses  applaudissements.  Mlle  Raucoux,  après  avoir  joué 
trois  fois  dans  Didon,  doit  jouer  successivement  à  trois 
reprises  les  rôles  d'Emelie  (sic)  dans  Cinna,  et 
d'Idamé,  dans  L'Orphelin  de  la  Chine. 


10  janvier  1773.  —  Le  roi  a  fait  à  Mlle  de  Rau- 
coux la  faveur  de  rester  à  la  Comédie  pendant  tout  le 
temps  de  la  représentation  de  Didon,  où  elle  jouait. 
Cette  circonstance  a  été  d'autant  mieux  remarquée, 


(1)  Marie-Pauline-Christine  Alziari  de  Roquefort,  ne'e  à  Coursé- 
goules  (Var)  le  i5  décembre  1743,  débute  le  5  mai  1766  à  la  Comédie, 
sociétaire  le  24  avril  1767,  meurt  à  Paris  le  12  juin  i83o;  sa  sœur, 
Marie-Blanche,  dite  Saint-Val  cadette,  née  à  Courségoules  le  2  sep- 
tembre 1752,  débute  le  27  mai  1772,  quitte  la  Comédie  en  1773,  y 
revient  en  1776,  repart  en  1792,  et  meurt  à  Draguignan  (Var)  le  9  fé- 
vrier i836.  —  Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des  sociétaires...; 
p.  109. 

(2)  Françoise-Marie-Rosette  Gourgaud,  femme  Vestris,  née  à  Mar- 
seille le  7  avril  1743,  débute  le  19  décembre  1768,  se  retire  le  i«r  ven- 
démiaire an  XI  (23  septembre  i8o3),  meurt  à  Paris  le  5  octobre  1808. 
—  Georges  Monval,  Liste  alphabétique  des  sociétaires...  ;  p.  117. 
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que  S.  M.  n'aime  point  le  spectacle  en  général  et  sur- 
tout la  tragédie.  Elle  a  eu  la  bonté  de  la  présenter  en- 
suite à  madame  la  dauphine,  sous  le  nom  de  la  reine 
Didon.  Elle  l'a  agréée,  comme  on  a  dit,  pour  entrer 
dans  la  troupe  des  Comédiens  François  et  a  ordonné 
qu'on  lui  donnât  5o  louis  pour  marque  de  sa  satisfac- 
tion. Mlle  de  Raucoux  a  emporté  aussi  les  suffrages 
de  Mme  Dubarri.  Cette  belle  comtesse  lui  a  demandé 
ce  qu'elle  aimeroit  mieux,  ou  de  trois  robes  pour  son 
usage  ou  d'un  habit  de  théâtre?  L'actrice  de  répondre 
que,  puisque  la  comtesse  lui  en  laissoit  le  choix,  elle 
préferoit  l'habit  de  théâtre,  dont  le  public  profiteroit 
aussi. 

Cette  note  est  intéressante,  car  elle  fixe  la  date  exacte  de  la 
première  rencontre  de  Marie-Antoinette,  alors  dauphine,  et  de  la 
tragédienne.  On  rappellera  ici  en  passant,  queTheveneau  de  Mo- 
rande,  mince  autorité,  évidemment,  a  accusé  la  Du  Barry  d'avoir, 
à  cette  représentation,  facilité  une  entrevue  amoureuse  entre  le 
roi  et  la  débutante. 


i3  janvier  1773.  —  La  fureur  pour  aller  voir  la 
nouvelle  actrice  augmente  à  tel  point  qu'il  n'y  a  pas 
de  jour  où  plusieurs  personnes  ne  soient  estropiées  au 
guichet  des  billets  de  parterre.  Il  s'est  établi  à  cet 
égard  un  agiotage  si  considérable,  que  plusieurs  se 
vendent  aussi  cher  et  même  plus  cher  que  les  billets 
d'orchestre  et  qu'on  les  a  vus  monter  jusqu'à  12  livres. 
Lundi  dernier  la  cabale  qui  la  protège,  lorsque  l'ac- 
teur est  venu  annoncer,  a  d'abord  demandé  le  sieur 
Brizard.  Celui-ci  arrivé,  on  ne  l'a  point  laissé  ouvrir 
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la  bouche;  on  a  crié  fortement  :  «  Une  représentation 
au  profit  de  la  nouvelle  actrice  !  »  Le  sieur  Brizard  a 
été  obligé  de  se  retirer.  L'intervalle  a  été  très  long. 
Enfin  le  comité  des  comédiens  tenu  sur  cette  demande 
s'est  séparé,  et  un  troisième  acteur  est- venu  dire  au  pu- 
blic que  les  acteurs  étoient  très  disposés  à  satisfaire  à 
son  vœu,  mais  que  toutes  leurs  délibérations  étoient 
soumises  aux  gentilshommes  de  la  Chambre  et  qu'ils 
ne  pouvoient  rien  arrêter  sans  leur  attache.  On  s'est 
contenté  de  cette  raison  et  la  fermentation  a  cessé.  On 
croyait  qu'aujourd'hui  il  y  auroit  tumulte,  mais  la 
garde  redoublée  a  effrayé  les  mutins. 


1 5  janvier  1773.  —  Les  Comédiens  François  ont 
reçu  à  pension  la  nouvelle  actrice,  n'y  ayant  aucune 
des  23  parts  vacante.  Ils  lui  ont  donné  1.800  livres, 
quoique  la  petite  Sainval  ait  cent  louis.  Cette  distinc- 
tion injurieuse  indigne  le  public.  Quant  à  celle-ci,  elle 
se  dispose  à  reparaître  incessamment,  ce  qui  va  redou- 
bler la  fureur  des  spectateurs,  s'il  est  possible,  pour 
voir  lutter  ces  deux  rivales. 


Voici  une  petite  anecdote  qui  est  comme  le  prélude  aimable  de 
la  vie  galante  de  la  tragédienne  : 

20  janvier  1773.  — Mlle  Raucoux  continue  à  faire 
la  plus  grande  sensation  et  à  être  la  matière  des  pro- 
pos de  Paris.  On  rapporte  que  l'autre  jour  un  homme 
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est  entré  dans  sa  loge,  lui  a  déclaré  qu'elle  devoit  juger 
à  son  âge  et  à  sa  figure  qu'aucun  motif  de  concupis- 
cence ne  l'attiroit  près  d'elle;  qu'il  n'étoit  guidé  que 
par  un  sentiment  profond,  par  une  admiration  vive 
pour  ses  talents;  qu'il  la  prioit  de  ne  pas  trouver  mau- 
vais que,  dans  son  enthousiasme,  il  lui  donnoit  de 
foibles  marques  de  sa  reconnoissance,  par  un  petit 
tribut  qu'il  apportoit  sur  sa  toilette,  et  à  l'instant  il  y 
a  mis  deux  rouleaux  de  cent  louis  chacun.  L'actrice 
lui  a  répondu  fort  honnêtement,  que  sa  démarche 
étoit  faite  avec  trop  de  noblesse  et  trop  de  grâces  pour 
qu'elle  hésitât  à  accepter  son  bienfait.  Il  paroit  que 
ce  particulier  a  disparu  sur-le-champ,  sans  se  faire 
connoître,  car  on  est  aujourd'hui  à  conjecturer  quel 
il  peut  être. 

Ces  jolies  mœurs,  hélas  !  ont  disparu,  et,  aujourd'hui,  ces 
«  particuliers  »  se  font  connaître. 


23  janvier  1 773.  —  Un  plaisant  a  exprimé  en  vers 
les  difficultés  qu'on  éprouve  journellement  à  la  Comé- 
die pour  y  avoir  place,  lorsque  Mlle  de  Raucoux 
joue;  il  lui  a  adressé  à  ce  sujet  un  rondeau,  genre  de 
poésie  antique  qu'il  a  rajeuni  pour  cette  actrice,  dans 
lequel,  en  ne  s'asservissant  pas  exactement  aux  règles, 
il  y  a  mis  la  chose  la  plus  essentielle,  ce  qui  en  fait 
l'âme,  une  certaine  naïveté  maligne;  le  voici  : 

A  vous  claquer  quand  tout  Paris  s'empresse, 
Moi  seul  encor  n'y  suis  point  parvenu  : 
Déjà  trois/ois  étouffé  dans  la  presse, 
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J'ai  vu  la  grille  et  n'ai  rien  obtenu  ; 
J'entends  vanter  vos  talents,  votre  grâce, 
De  votre  jeu  on  m'a  peint  la  chaleur, 
Et,  comme  un  autre  obtenant  une  place 
J'eusse  employé  ma  main  de  bien  bon  cœur 
A  vous  claquer  ! 

Je  sais  qu'on  peut,  en  triplant  l'honoraire, 
Humaniser  les  traitants  du  parterre  : 
Mais  payer  triple,  enfin,  m'a  retenu. 
Eussie\-vous  cru,  jeune  et  faite  pour  plaire, 
Qu'on  regrettât  d'employer  un  écu 
Pour  vous  claquer  ? 

Dans  ce  recueil  n'avons-nous  pas  publié  des  vers  sur  Rau- 
court  plus  mauvais  que  ceux-ci  ? 


12  août  1773.  —  Mademoiselle  Raucoux,  pour 
mieux  s'exercer,  est  allée  à  Compiègne  et  y  joue  dans 
la  troupe  de  Préville.  Depuis  que  le  roi  est  dans  ce 
lieu,  madame  la  comtesse  Dubarry  a  fait  donner  une 
représentation  au  profit  de  cette  actrice.  Elle  a  bien 
voulu  distribuer  elle-même  des  billets  aux  seigneurs 
de  la  cour,  qui,  pour  lui  plaire,  se  sont  empressés  d'en 
prendre.  C'est  ainsi  que  cette  illustre  favorite  cherche 
à  encourager  les  talents. 

Petite  note  qui  complète  celle,  ci-dessus  donnée,  à  la  date  du 
10  janvier  1773. 


Après  les  premiers  triomphes,  voici  les  premiers  revers.  C'est 
un  épisode  de  la  lutte,  signalée  par  les  Mémoires  secrets,  entre 
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Raucourt,  les  deux  Saint-Val  et  Vestris.  Les  cabales  de  ces 
dames,  en  janvier  1776,  eurent  l'occasion  de  prendre  leur  re- 
vanche et  elles  n'y  manquèrent  point  : 

Le  mercredi  24  on  jouoit  Britannicus  et  Mlle  Du- 
mesnil  étant  malade,  la  demoiselle  Raucoux  a  été 
obligée  de  se  charger  du  rôle  d'Agrippine,  qu'elle  a  dû 
lire  en  partie,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  l'apprendre, 
ce  genre  de  rôle  étant  différent  des  siens.  Avant  la 
pièce  le  sieur  Daubervalest  venu  prévenir  le  public  de 
cet  incident  et  l'y  disposer.  Malheureusement,  dès  que 
l'actrice  a  paru,  le  parterre  l'a  huée  si  complètement, 
qu'elle  est  tombée  en  pâmoison  et  il  a  fallu  l'emporter 
de  la  scène.  La  pièce  ainsi  interrompue,  grand  brou- 
haha dans  le  public  ;  enfin,  le  sieur  Dauberval  est 
revenu  une  seconde  fois  avertir  de  la  sensibilité  de 
Mlle  Raucoux,  mais  qu'elle  alloit  mieux,  qu'elle  alloit 
revenir  et  qu'elle  comptoit  sur  l'indulgence  du  par- 
terre :  celui-ci,  plus  docile  cette  fois,  a  laissé  reparaître 
la  moderne  Agrippine,  qui  est  restée  dans  un  état  con- 
vulsif,  et  a  cependant  joué  et  lu  tour  à  tour,  et  a  reçu 
beaucoup  d'applaudissements  (1). 


28  janvier  1 776.  —  La  demoiselle  Raucoux  a  par- 
faitement bien  pris  sa  revanche  samedi  dans  le  rôle 
d'Agrippine  qu'elle  a  rendu  avec  beaucoup  de  noblesse 
et  de  vigueur.  Il  est  décidé  que  c'est  le  genre  qui  lui 
convient  le  mieux  (2). 


(1)  Mémoires  secrets...;  t.  IX,  pp.  29,  3o. 

(2)  Mémoires  secrets...  ;  t.  IX,  p.  3o. 
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Les  détails  qui  suivent  sont  relatifs  à  la  banqueroute  de  Rau- 
court  —  et  particulièrement  à  sa  courte  captivité  au  For- 
l'Évêque  dont  nous  avons  parlé  d'après  divers  auteurs.  Depuis 
près  d'un  an  la  tragédienne  avait  été  rayée  du  tableau  de  la 
Comédie-Française.  Ces  six  nouvelles  notes  disent  la  lente  pré- 
paration de  sa  rentrée  et  les  bruits  que,  successivement,  elle 
suscita  (1). 

3i  mars  1777.  —  Mademoiselle  Raucoux,  cette 
actrice  de  la  Comédie-Françoise,  dont  le  début  avoit 
été  si  brillant,  plus  fameuse  ensuite  par  sa  luxure  que 
par  ses  succès,  et,  enfin,  par  son  luxe,  ses  prodigalités 
et  le  nombre  de  ses  créanciers,  a  été  arrêtée  le  mer- 
credi saint,  comme  elle  montoit  en  carrosse  pour  se 
rendre  à  Longchamp  ;  on  l'a  conduite  au  Fort-1'Évê- 
que,  où  heureusement  elle  n'a  pas  couché,  car  elle 
auroit  été  écrouée  de  toutes  parts,  et  il  auroit  fallu  des 
sommes  énormes  pour  la  secourir.  Une  main  bienfai- 
sante l'a  retirée  de  ce  mauvais  pas  ;  mais  elle  vit  tou- 
jours dans  les  alarmes  et  voudrait  rentrer  au  théâtre, 
afin  d'être  ainsi  à  l'abri  de  ses  créanciers.  Comme  le 
tripot  comique,  très  délicat,  sur  l'honneur,  et  surtout 
les  dames,  n'en  veulent  point  absolument,  à  cause  de 
ses  impudicités,  à  la  clôture  du  théâtre  elle  avoit 
ameuté  un  grand  nombre  de  ses  partisans  et  de 
gagistes  qui  l'ont  redemandée  avec  beaucoup  de  cla- 
meurs. On  attend  la  rentrée  où,  sans  doute,  cette 
même  cabale  redoublera  de  zèle  et  de  fureur. 


(1)  Elles   sont  données  dans  les  Mémoires  secrets...; t.  X,  pp.  82, 
a55,  258,  299;  t.  XIV,  pp.  176  et  178. 
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17  octobre  1777-  —  Mademoiselle  Raucoux  s'est 
engagée  dans  la  troupe  des  comédiens  qui  suivent  la 
cour  et  vont  jouer  à  Fontainebleau  sur  le  théâtre  de  la 
ville  durant  le  voyage;  on  lui  donne  10.000  livres. 
Son  objet  est  d'exciter  les  regrets  de  ses  camarades 
anciens  et  de  rentrer  parmi  eux. 


20  octobre  1777.  —  On  écrit  de  Fontainebleau  que 
Mademoiselle  Raucoux  a  eu  le  plus  grand  succès  à  la 
comédie  de  la  ville;  que  la  reine  a  voulu  la  voir  et  a 
honoré  ce  spectacle  de  sa  présence;  que  sa  majesté  en 
ayant  été  pleinement  satisfaite,  on  ne  doute  point  que 
les  Comédiens  François  ne  soient  forcés  de  la  rappeler 
parmi  eux. 

A  ajouter  à  ce  qu'on  sait  déjà  des  complaisances  de  Marie- 
Antoinette  pour  la  lesbienne. 


3  décembre  1777.  —  Mademoiselle  Raucoux  ayant 
fait  de  nouvelles  incartades  et  affichant  de  plus  en 
plus  une  dissolution  de  mœurs  la  plus  scandaleuse, 
les  comédiens  se  flattent  qu'ils  ne  seront  point  for- 
cés de  la  recevoir  parmi  eux  à  Pâque,  et  que  la 
main  auguste  qui  la  soutenoit  lui  retirera  sa  protec- 
tion. 
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Enfin,  la  voici  rentrée.  Grande  rumeur  dans   le   monde  sa- 
phique  : 

il  septembre  1779-  —  Il  est  décidé  que  la  demoi- 
selle Raucoux  rentre.  On  peut  se  rappeler  que  les 
comédiens  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  s'opposer 
à  ce  qu'elle  revînt,  et  ont  même  éludé  la  protection  de 
la  Reine,  à  laquelle  ils  représentèrent  que  l'inconduite 
et  le  libertinage  de  cette  actrice  répugnoient  à  l'hon- 
nêteté de  leur  société.  Tous  ces  obstacles  sont  levés 
par  un  ordre  du  Roi.  Mlle  Raucoux  est  descendue 
chez  Mlle  Arnoux,  où  elle  loge.  Elle  commence  aujour- 
d'hui par  le  rôle  de  Didon.  Toute  la  secte  des  tribades 
est  sur  pied  pour  la  faire  triompher,  et  c'est  une 
fureur  non  moins  grande  que  celle  de  son  début. 


i3  septembre  177g.  —  La  demoiselle  Raucoux 
paroit  avoir  conservé  les  beaux  moyens  que  la  nature 
lui  avoit  donnés,  et,  du  reste,  avoir  rapporté  les  défauts 
qu'on  lui  reprochoit,  tels  qu'une  affection  outrée  dans 
la  façon  de  scander  les  vers,  une  lenteur  ennuyeuse, 
de  grands  vilains  bras,  une  inclinaison  de  corps  con- 
tinuelle, peu  de  sensibilité  et  quelquefois  un  jeu  faux. 
Ses  partisans  l'ont  applaudie  à  tout  rompre  et  la 
demoiselle  Arnoux,  avec  quantité  d'autres  tribades, 
faisoient  cabale  à  l'orchestre  pour  cette  sœur  illustre. 


A  peine  rentrée,  les  querelles  avec  les  cabales  Saint- Val-Vestris 
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recommencent  et  vont  jusqu'aux  bagarres.   Les  trois  nouvelles 
notes  que  voici  sont  relatives  à  ces  disputes  (i). 

14  septembre  177g.  —  La  demoiselle  Raucoux  a 
surtout  rapporté  une  grande  insolence.  Elle  a  fait  sen- 
tir à  la  demoiselle  Sainval,  cadette,  la  supériorité  des 
protections  qu'elle  avoit  et  lui  a  déclaré  qu'elle  la 
dépouilleroit  de  ses  rôles.  Celle-ci  en  conséquence, 
demande  qu'on  les  lui  assure,  ou  sa  retraite  :  nouvelle 
fermentation  dans  le  tripot. 


16  septembre  177g.  —  La  fermentation  a  été  très 
violente  lundi  à  la  Comédie  Françoise,  où  Mlle  Rau- 
coux jouoit  le  rôle  de  Phèdre.  Les  amis  de  Sainval 
ont  pris  leur  revanche  et  l'ont  sifflée  durant  presque 
toute  la  pièce  par  des  allusions  malignes  à  chaque  vers, 
susceptible  detre  interprété  contr'elle.  Ils  lui  prodi- 
guoient  des  applaudissements  outrés,  et  l'obligeoient  de 
recommecer  pour  rire  après  de  nouveau.  Le  supérieur 
par  excellence,  comme  on  qualifie  aujourd'hui  le 
maréchal  duc  de  Duras,  avoit  fait  donner  à  la  garde 
les  ordres  les  plus  sévères;  en  sorte  qu'on  a  arrêté 
deux  jeunes  gens  qu'on  a  conduits  en  prison.  Le  len- 
demain, on  répandoit,  le  soir,  dans  le  Palais-Royal, 
des  copies  multipliées  du  brûlot  suivant,  dont  l'allée 
s'est  trouvée  couverte  : 

Le  comte  d'Est ain g  bat  les  Anglois,  pour  leur  faire  recon- 
naître V indépendance  américaine  ;  M.  de  Duras  emprisonne  les 
François  qui  n'applaudissent  pas  la  Vestris  et  la  Raucoux. 

Mlle  Raucoux,  pour  regagner  l'indulgence  du  public 

(1)  Cf.  Mémoires  secrets...;  t.  XIV,  pp.  179,  181,  184. 
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a  fait  insérer  dans  le  Journal  de  Paris,  du  i5,  une 
lettre  humble,  où  elle  déclare  qu'elle  n'ambitionne  la 
place  de  personne  et  est  venue,  au  contraire,  pour 
doubler  tout  le  monde. 


Il  est  peut-être  curieux  de  donner  ici  la  lettre  à  laquelle  font 
allusion  les  Mémoires  secrets,  laquelle,  en  outre,  est  fort  peu 
connue  et  mérite  de  l'être.  Elle  ne  me  parait  même  jamais  avoir 
été  reproduite  par  les  rares  biographes  de  la  tragédienne.  On  le 
regrettera,  car  on  ne  saurait  assez  multiplier  les  citations  des 
épîtres  de  Raucourt,  lesquelles  ne  sont  point,  à  la  vérité,  trop 
nombreuses. 

Aux  auteurs  du  journal. 

Le  i3  septembre  1779. 

Messieurs, 

Des  circonstances  extraordinaires  me  mettant  dans 
le  cas  de  remplir  à  la  Comédie  un  autre  emploi  que 
celui  auquel  je  m'étais  destinée,  permettez  moi  de 
publier  par  la  voie  de  votre  journal  que  je  n'ai  d'autre 
ambition  que  de  l'occuper  de  mon  mieux  ;  que  je  ne 
compte  jouer  des  rôles  d'un  autre  genre  que  quand 
cela  sera  absolument  indispensable  pour  le  service  de 
la  Comédie  ;  que  loin  de  vouloir  rien  enlever  à  mes 
camarades,  je  ne  veux  que  les  seconder  :  trop  heu- 
reuse si  par  mon  zèle,  mon  exactitude  et  mes  efforts, 
je  parviens  à  convaincre  le  public  de  mon  respect  et 
de  mon  empressement  à  lui  plaire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

De  Raucour  (i). 

(1)  Journal  de  Paris,  mercredi  i5  septembre  1779,  de  la  lune  le  6, 
n»  258,  p.  1049. 
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18  septembre  177g.  —  Mlle  Raucoux  continue  à 
faire  l'entretien  de  la  ville  et  même  de  la  cour.  Il  en 
fut  question  l'autre  jour  au  coucher  du  Roi.  S.  M. 
demanda  au  maréchal  de  Duras,  gentilhomme  de  la 
Chambre  de  service,  comment  cela  s'étoit  passé  le 
mercredi  ?  Elle  s'informa  qui  étoient  les  deux  étour- 
dis arrêtés  le  lundi.  Il  fut  surtout  question  d'un,  qui 
est  Me  Ader,  avocat.  Le  maréchal  assura  que  c'étoit 
un  mauvais  sujet  et  le  maître  dit  qu'il  le  connaissoit 
pour  tel.  Le  singulier,  c'est  que  Me  Ader  ne  va  jamais 
à  la  Comédie,  et  il  est  vérifié  que  le  maréchal  s'est 
trompé  de  nom.  D'un  autre  côté,  la  fermentation  est 
grande  dans  le  tripot.  Les  comédiens  sont  outrés  de 
la  manière  dont  Mlle  Raucoux  s'est  présentée  à  leur 
assemblée,  sans  les  prévenir,  et  son  ordre  de  début  à 
la  main.  Plusieurs  menacent  de  quitter  et  demandent 
leur  retraite. 

Vaines  menaces  !  Trois  mois  plus  tard,  ces  mêmes  comédiens 
du  Comité,  lui  accordaient  2.710  livres  10  sols  de  gratification. 
Car  c'est  toujours  par  des  arrangements  que  finissent  les  que 
relies  de  théâtre. 


Au  chapitre  IV  de  ce  livre  a  été  contée,  avec  d'autres,  l'aven- 
ture de  Raucourt  avec  la  demoiselle  Desmahis.  En  voici  un 
récit  plus  circonstancié  et  par  lequel  on  peut  achever  cette  série 
de  notes.  Il  donné  des  détails  piquants  sur  cette  liaison  de  «  tri- 
bades  »  et  du  collier  d'anecdotes  scandaleuses  de  la  tragédienne, 
c'est  assurément  la  perle.  On  me  laissera  ajouter  un  mot,  un 
mot  de  rapport  de  police:  «  On  assure  que  la  demoiselle  Des- 
mahis est  pourrie  jusqu'à  la  moelle,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  le 
Duc  de  Durfort  de  coucher  journellement  avec  elle.  Reste  à  sa- 
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voir  à  qui  des  deux  on  peut  attribuer  la  source  de  ce  virus  (i)  ?  » 
En  effet,  question.  Mais  ce  ne  mit  point  les  galants  en  fuite,  — 
témoin  Raucourt,  —  et  quelques  mois  plus  tard  je  vois  que  le 
fils  du  duc  de  Duras,  —  le  Duras  de  la  Comédie-Française,  — 
«  s'enterrait  »  avec  la  demoiselle  Desmahis  (2).  Mais  allez  donc 
disputer  du  bon  goût  de  ces  gentilshommes  1 


6  janvier  178 y.  —  M.  le  prince  de  Monbarrey  a 
depuis  plusieurs  années  pour  maîtresse  en  titre  une 
madame  de  Courville,  mais  son  physique  a  besoin 
d'être  ranimé  de  temps  en  temps  par  un  nouvel  objet. 
A  un  souper  de  filles,  il  est  devenu  épris  d'une  Mad. 
Desmahis,  créature  qui  lui  a  semblé  extrêmement 
agaçante  et  lascive.  Il  lui  a  fait  des  propositions  qui 
n'ont  point  été  écoutées;  elle  a  répondu  au  prince 
qu'elle  avoit  un  entreteneur  qui  lui  plaisoit  beaucoup; 
plus  enflammé  par  cette  résistance,  il  a  promis  monts 
et  merveilles  ;  ses  offres  ont  paru  si  fortes,  que  la 
demoiselle  a  paru  ébranlée  et  a  désiré  le  temps  de  la 
réflexion.  Il  faut  savoir  que  Mme  Desmahis  est  tribade 
et  servoit  aux  plaisirs  de  Mlle  Raucoux,  la  grande 
maîtresse  de  l'ordre.  Elle  s'est  conciliée  avec  celle-ci  et 
lui  a  demandé  quelque  répit  pour  recueillir  les  bienfaits 
d'un  amant  si  généreux.  Mlle  Raucoux  y  a  consenti. 
En  conséquence,  le  prince  a  eu  accès,  du  moins  quant 
aux  cadeaux  :  les  beaux  ameublements,  les  bijoux,  l'or 
et  l'argent  ont  été  prodigués  chez  cette  courtisane,  et, 
enfin,  le  prince  a  sollicité  le  prix  de  tant  de  prodiga- 
lités. Mme  Desmahis  a  encore  éludé  sous  prétexte  d'em- 

(i)  Rapport  de  police  du  26  avril  1 771 .  —Camille  Piton,  Paris  sous 
Louis  XV...  ;  3e  série,  p.  3 16. 

(2)  Rapport  de  police  du  4  juin  177 1.  —  Camille  Piton,  Paris  suus 
Louis  XV...;  S*  série,  p.  326. 
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pêchement.  Soit  soupçon,  soit  jalousie,  soit  curiosité, 
la  nuit  en  revenant  de  souper  en  ville,  le  magnifique 
amant  a  fait  arrêter  son  carrosse  à  la  porte  de  sa 
maîtresse  et  est  monté.  La  femme  de  chambre  a  pré- 
texté, pour  l'empêcher  d'entrer,  que  madame  très 
incommodée  toute  la  journée,  reposoiten  ce  moment; 
il  a  insisté;  refus  nouveau,  et,  ces  obstacles  irritant  ses 
désirs,  il  a  pénétré  jusqu'au  lit...  Il  a  trouvé  Mme  Des- 
mahis  couché  avec  un  personnage  en  bonnet  de  nuit 
d'homme;  il  est  entré  en  fureur  et  il  alloit  assommer 
de  sa  canne  le  quidam,  lorsque  Mlle  Raucoux  a  sauté 
hors  du  lit  et  lui  a  dit  :  «  Mon  prince,  vous  ne  savez  pas 
à  qui  vous  avez  affaire  :  reconnaissez-moi,  je  suis  le 
dragon  du  jaloux  de  M.  Rochon;  songez  que  je  ne  suis 
pas  mal  sous  les  armes,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  m'y 
voir;  car  mademoiselle  est  mon  amante  et  je  n'aban- 
donne pas  ainsi  mes  conquêtes.  »  L'ex-ministre,  à  ce 
ton  emphatique,  a  bientôt  reconnu  la  courtisane  et  à  cet 
accoutrement  la  tribade  ;  alors  sa  fureur  s'est  tournée  en 
dédain,  et,  apostrophant  Mme  Desmahis  :  «  Je  vois  bien, 
madame,  a-t-il  dit,  que  je  ne  suis  pas  capable  d'opérer 
votre  conversion  ;  j'y  renonce.  Je  suis  accoutumé  d'être 
dupe,  mais  je  ne  m'attendois  pas  à  l'être  de  cette  ma- 
nière ;  je  vous  laisse  toutes  deux  en  paix  vous  livrer  à  vos 
honteux  embrassements.  »  Le  prince  de  Monbarrey, 
sans  faire  plus  de  bruit,  s'est  retiré  ainsi  avec  dignité 
d'une  aventure  qui  fait  diversion  dans  les  sociétés  aux 
jérémiades  que  cause  l'assemblée  des  notables  (i). 

C'est  ainsi  que  la  demoiselle  Desmahis  perdit  un  fastueux 
amant,  ce  qui  prouve  que  ce  n'est  point  toujours  en  dormant 
que  la  fortune  nous  échappe. 

(i)  Mémoires  sec?-ets...;  t.  XXXIV,  pp.  16,  17,  18. 
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ELOGE   DU   SAPHISME,    PAR  MADEMOISELLE   RAUCOURT 


Sur  les  rites  de  la  secte  anandryne,.  Pidansat  de  Mairobert, 
dans  l'Espion  anglois,  nous  a  donné  des  détails  qui,  pour  être 
imaginaires,  n'en  sont  pas  moins  curieux.  Minutieusement  il 
nous  a  décrit  les  cérémonies  de  l'initiation  saphique,  et,  son 
tableau,  il  a  jugé  bon  de  le  compléter  par  un  discours  dans  le 
même  goût,  qu'il  a,  sans  plus,  attribué  à  Mlle  Raucourt  elle- 
même.  C'est  la  pièce  intitulée  :  Apologie  de  la  secte  anandryne 
ou  exhortation  à  une  jeune  tribade,  par  M  lie  de  Raucourt,  pro- 
noncée le  28  mars  1778,  figurant  dans  V Espion  anglois;  tome  I, 
pp.  208-228.  Ce  document,  car  c'en  est  un  par  son  esprit  et  par 
l'époque  qui  le  vit  naître,  a  donc  tous  les  titres  pour  figurer  ici 
en  pièce  complémentaire  à  l'histoire  de  la  vie  de  Raucourt.  Le 
pastiche,  au  reste,  est  réussi  et  certes  la  présidente  de  la  secte 
clandestine  et  impure  n'eût  pu  parler  en  meilleurs  termes. 


APOLOGIE 

DE   LA 

SECTE     ANANDRYNE 

ou 
EXHORTATION  A  UNE  JEUNE  TRIBADE 

PA.R 

Mllc  DE  RAUCOURT 
prononcée  le  28  mars  1778. 


Femmes,  recevez-moi  dans  votre  sein,  je  suis  digne 
de  vous. 

Ces  paroles  sont  tirées  de  la  Seconde  Lettre  aux 
Femmes,  par  Mlle  d'Éon  (1). 

C'est  ainsi  que  naguère  s'écriait  celle  dont  vous 
voyez  le  buste  pour  la  première  fois  offert  à  vos  hom- 
mages; cette  fille,  l'honneur  de  son  sexe,  la  gloire  du 
siècle  et,  par  la  réunion  de  ses  talents  divers,  peut- 


(1)  Il  paraît  bien  inutile  de  donner  ici  une  biographie  sur  la  che- 
valière d'Éon  dont  les  aventures  sont  connues  et  copieusement  con- 
tées dans  l'Espion  anglois.  On  les  trouvera  résumées  dans  les  Mé- 
moires sur  la  chevalière  d'Éon,  avec  son  portrait  d'après  Latour  ; 
La  vérité  sur  les  mystères  de  sa  vie,  d'après  des  documents  authen- 
tiques, suivis  de  dou\e  lettres  inédites  de  Beaumarchais,  par  Fré- 
déric Gaillardet,  Paris,  s.  d.,  in-8. 


PL.   XII. 


Tombeau  de  la  Raucourt  au  cimetière  du  Père-La  Chaise. 
(D'après  une  photographie  prise  en  1912.) 
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être  la  plus  illustre  qui  ait  jamais  existé,  qui  existera 
jamais;  la  plus  digne  surtout  de  figurer  ici,  d'occuper 
une  prééminence  que  je  ne  dois  qu'à  l'indulgence  de 
l'assemblée.  Ce  tendre  épanchement,  cet  élan  rapide, 
cette  bouillante  ardeur,  ces  mouvements  impétueux 
qui  ramènent  Mlle  d'Eon,  vers  son  sexe,  sont  d'autant 
plus  honorables  pour  lui  que,  travestie  en  homme 
dès  le  berceau,  crue  homme,  éduquée  en  homme, 
ayant  vécu  continuellement  avec  des  hommes,  elle  en 
a  contracté  les  goûts,  les  allures,  les  habitudes,  elle  en 
a  conquis,  pour  ainsi  dire,  tous  les  talents,  tous  les 
arts,  toutes  les  vertus,  sans  se  souiller  d'aucun  de 
leurs  vices  :  investie  de  leur  corruption,  elle  a  tou- 
jours conservé  la  pureté  de  son  origine.  Au  collège, 
dans  les  festins,  dans  les  parties  de  plaisir  les  plus 
licencieuses,  à  la  cour,  au  milieu  des  champs,  et, 
quelquefois,  obligée  de  partager  sa  couche  avec  un 
sexe  étranger,  elle  a  résisté  à  tant  de  tentations  dange- 
reuses, et,  jusqu'à  ce  qu'elle  pût  avoir  une  compagne, 
trouvé  en  elle-même  une  jouissance  préférable  à  celle 
dont  l'attrait  puissant  l'aiguillonnait  sans  cesse.  Grâces 
vous  en  soient  rendues,  ô  déesse  auguste  qui  présidez 
à  nos  mystères!  et  vous,  ma  chère  enfant,  à  qui  cette 
exhortation  s'adresse  principalement,  puissiez-vous 
profiter  d'un  si  grand  exemple  !  Échappée,  dès  votre 
tendre  jeunesse,  aux  séductions  des  hommes,  goûtez 
le  bonheur  de  vous  trouver  réunie  au  sein  de  vos 
pareilles,  bonheur  après  lequel  Mlle  d'Éon,  com- 
mandée par  les  circonstances,  a  soupiré  pendant  si 
longtemps  en  vain. 

Au  reste,  la  secte  anandryne  n'est  pas  comme  tant 
d'autres   qui    ne  sont  fondées  que   sur  l'ignorance, 
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l'aveuglement  et  la  crédulité;  plus  on  en  étudie  l'his- 
toire et  les  progrès,  plus  on  augmente  pour  elle  de 
vénération,  d'intérêt  et  d'attachement.  Ainsi  donc,  je 
vous  en  ferai  voir  d'abord  l'excellence;  puis  on  pra- 
tique mal  ce  qu'on  ne  connaît  pas  bien  :  la  lettre  tue 
et  l'esprit  vivifie;  je  veux  augmenter  votre  zèle  en 
l'éclairant,  en  vous  apprenant  l'importance  et  l'éten- 
due de  vos  devoirs.  Enfin,  la  récompense  au  bout  du 
terme  est  ordinairement  ce  qui  anime  et  soutient 
l'athlète  dans  la  carrière;  je  vous  en  propose  une, 
non  pas,  comme  tant  d'autres,  propre  à  satisfaire  uni- 
quement l'orgueil,  l'avarice,  la  vanité,  mais  à  remplir 
votre  cœur  tout  entier  :  c'est  le  plaisir.  Je  vous  pein- 
drai ceux  que  nous  goûtons.  Telle  est  la  division 
naturelle  de  ce  discours. 

O  Vesta!  divinité  tutélaire  de  ces  lieux,  remplis- 
moi  de  ton  feu  sacré;  fais  que  mes  paroles  aillent  se 
graver  en  traits  de  flamme  dans  le  cœur  de  la  novice 
qu'il  s'agit  d'initier  à  ton  culte;  puisse-t-elle  s'écrier, 
avec  autant  de  sincérité  et  d'ardeur  que  Mlle  d'Éon  : 
«  Femmes,  recevez-moi  dans  votre  sein,  je  suis  digne 
de  vous  !  » 
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PREMIERE    PARTIE 


L'excellence  d'une  institution  se  détermine  princi- 
palement par  son  origine,  par  son  objet,  par  ses 
moyens,  par  ses  effets. 

L'origine  de  la  secte  anandryne  est  aussi  ancienne 
que  le  monde;  on  ne  peut  douter  de  sa  noblesse, 
puisqu'une  déesse  en  fut  la  fondatrice,  et  quelle 
déesse  !  La  plus  chaste,  dont  l'élément  qui  purifie  tous 
les  autres,  est  le  symbole.  Quelque  contraire  que  cette 
secte  soit  aux  hommes,  auteurs  des  lois,  ils  n'ont  jamais 
osé  la  proscrire  ;  même  le  plus  sage,  le  plus  sévère  des 
législateurs  Ta  autorisée.  Lycurgue  avait  établi  à  Lacé- 
démone  une  école  de  tribaderie  où  les  jeunes  filles 
paraissaient  nues,  et  dans  ces  jeux  publics  elles  appre- 
naient les  danses,  les  attitudes,  les  approches,  les 
enlacements  tendres  et  amoureux;  les  hommes  assez 
téméraires  pour  y  porter  les  regards  étaient  punis  de 
mort.  On  retrouve  cet  art  réduit  en  système  et  décrit 
avec  énergie  dans  les  poésies  de  Sapho,  dont  le  nom 
seul  réveille  l'idée  de  ce  que  la  Grèce  avait  de  plus 
aimable  et  de  plus  enchanteur.  A  Rome,  la  secte  anan- 
dryne recevait  dans  la  personne  des  Vestales  des  hon- 
neurs presque  divins.  Si  nous  en  croyons  les  voya- 
geurs, elle  s'est  étendue  dans  les  pays  les  plus  éloignés, 
et  les  Chinoises  sont  les  plus  fameuses  tribades  de 
l'univers;  enfin,  cette  secte  s'est  perpétuée  sans  inter- 
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ruption  jusqu'à  nos  jours;  point  d'État  où  elle  ne  soit 
tolérée,  point  de  religion  où  elle  n'existe,  sauf  la  juive 
et  la  musulmane  ;  chez  les  Hébreux,  le  célibat  était 
odieux  et  les  femmes  frappées  de  stérilité  étaient 
déshonorées;  mais  cette  nation,  toute  terrestre  et 
grossière,  n'avait  pour  but  que  de  croître  et  multi- 
plier, et  les  Juifs  devinrent  un  si  vilain  peuple  que 
Dieu  fut  obligé  de  le  renier.  Quant  à  la  religion  musul- 
mane, on  peut  regarder  encore  les  sérails  qu'elle  favo- 
rise comme  une  tribaderie  mitigée. 

Il  est  vrai  que  l'objet  de  cette  institution  chez  les 
Turcs  est  moins  de  propager  le  culte  de  notre  déesse 
que  d'exciter  la  brutalité  du  maître  de  tant  de  belles 
esclaves  renfermées  ensemble  pour  ses  plaisirs.  On 
raconte  que  le  grand  seigneur  actuel,  lorsqu'il  veut 
procéder  à  la  formation  d'un  héritier  de  l'empire,  fait 
ainsi  rassembler  toutes  ses  femmes  dans  un  vaste  salon 
du  sérail  destiné  à  cet  usage  et  appelé  par  cette  raison 
la  pièce  des  Tours.  Les  murs  en  sont  peints  à  fresque 
et  toutes  les  figures  de  femmes,  de  grandeur  naturelle, 
y  représentent  les  postures,  les  attitudes,  les  accouple- 
ments et  les  groupes  les  plus  lascifs.  Les  sultanes  se 
déshabillent  nues,  se  mêlent,  s'entrelacent,  réalisent 
et  diversifient,  sous  les  yeux  du  despote  blasé,  ces 
modèles,  qu'elles  surpassent  par  leur  agilité.  Quand, 
l'imagination  bien  allumée  par  ce  spectacle,  il  sent  se 
ranimer  ses  feux  engourdis,  il  passe  dans  le  lit  de  la 
favorite  préparée  à  le  recevoir  et  opère  des  mer- 
veilles 

En  Chine,  les  vieux  mandarins  se  servent  du  même 
secours,  mais  d'une  manière  différente.  Aux  ordres  de 
l'époux,  les  actrices  y  sont  accouplées  dans  des  hamacs 
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à  jour;  là,  mollement  suspendues,  elles  se  balancent 
et  s'agitent  sans  avoir  la  peine  de  se  remuer,  et  le 
paillard,  les  yeux  ardents,  ne  perd  rien  de  ces  scènes 
lubriques,  jusqu'à  ce  qu'il  entre  lui-même  en  action. 
En  ce  sens,  même  chez  les  juifs  maudits,  la  tribaderie 
fut  introduite  :  sans  cet  usage,  qu'aurait  fait  Salomon 
de  ses  trois  mille  concubines?  Et,  suivant  les  anecdotes 
secrètes  de  quelques  rabbins  plus  véridiques,  le  roi 
prophète,  le  saint  roi  David  ne  se  servait  des  jeunes 
Sunamites  qu'il  mettait  dans  son  lit  que  pour  ranimer 
sa  chaleur  prolifique  en  les  faisant  tribader  par-des- 
sus son  corps. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  cette  destination,  ce  mélange 
d'exercices  mâles,  profanait  une  si  belle  institution. 
C'est  en  Grèce,  c'est  à  Rome,  c'est  en  France,  c'est 
dans  tous  les  États  catholiques  qu'on  en  saisit  l'objet 
en  grand  et  dans  son  véritable  esprit.  Dans  les  sémi- 
naires de  filles  établis  par  Lycurgue,  le  vœu  de  virgi- 
nité n'était  pas  perpétuel,  mais  elles  s'y  épuraient  le 
cœur  de  bonne  heure  et,  habitant  uniquement  entre 
elles  jusqu'à  ce  qu'elles  se  mariassent,  elles  y  contrac- 
taient une  délicatesse  de  sensations  après  laquelle  elles 
soupiraient  encore  même  dans  les  bras  de  leurs  époux, 
et,  quittes  de  leur  rôle  qui  les  appelait  à  la  maternité, 
elles  revenaient  toujours  à  leurs  premiers  exercices. 

Rien  de  si  beau,  rien  de  si  grand  que  l'institution 
des  Vestales  à  Rome.  Ce  sacerdoce  s'y  montrait  dans 
l'appareil  le  plus  auguste  :  garde  du  Palladium,  dépôt 
et  entretien  du  feu  sacré,  symbole  de  la  conservation 
de  l'empire;  quelles  superbes  fonctions!  quel  brillant 
destin  !  Nos  monastères  du  sexe  dans  l'Europe 
moderne,  émanation  du  collège  des  Vestales,  en  sont 


294  LE    CENACLE    LIBERTIN 

le  sacerdoce  perpétué,  mais  n'en  présentent  plus,  mal- 
heureusement, qu'une  faible  image  par  le  mélange  de 
pratiques  minutieuses  et  de  formules  puériles.  D'un 
autre  côté,  les  vierges  n'y  sont  point  assujetties  au 
servile  mécanisme  de  l'entretien  d'un  feu  matériel  : 
leur  rôle,  vraiment  sublime,  est  de  lever  sans  cesse 
des  mains  pures  vers  le  ciel  pour  en  attirer  les  béné- 
dictions sur  l'empire.  Si  leur  ferveur  s'éteint  par  une 
passion  criminelle  vers  l'homme,  dont  les  preuves 
sont  les  suites  trop  palpables  d'une  défloraison  évi- 
dente, elles  ne  sont  pas  punies  de  mort,  mais  subis- 
sent des  peines  canoniques  plus  terribles,  vu  leur  raf- 
finement et  leur  durée.  Comment  donc,  malgré  les 
périls  qui  l'environnent,  l'établissement  s'est-il  sou- 
tenu? Par  ces  moyens  simples,  faciles,  efficaces,  at- 
trayants. 

Une  jeune  novice  est-elle  tourmentée  d'un  prurit 
libidineux  de  la  vulve?  Elle  a  dans  sa  propre  organi- 
sation de  quoi  l'apaiser  sur-le-champ,  la  nature  l'y 
conduit  machinalement  comme  dans  toutes  les  autres 
parties  du  corps  où  elle  lui  fait  porter  les  doigts,  afin, 
par  un  agacement  salutaire,  d'en  supprimer  ou  sus- 
pendre les  démangeaisons.  Lorsque,  par  cet  exercice 
fréquent,  les  conduits  irrités  et  élargis  ont  besoin  de 
secours  plus  solides  ou  plus  amples,  elle  les  trouve 
dans  presque  tout  ce  qui  l'environne  :  dans  les  ins- 
truments de  ses  travaux,  dans  les  ustensiles  de  sa 
chambre,  dans  ceux  de  sa  toilette,  dans  ses  promenades 
et  jusque  dans  les  comestibles. 

Par  une  heureuse  confidence,  ose-t-elle  bientôt  faire 
part  de  ses  découvertes  à  une  camarade  aussi  ingénue 
qu'elle?  Toutes  deux  s'éclairent,  s'aident  réciproque- 
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ment;  elles  s'attachent  l'une  à  l'autre,  elles  se  de- 
viennent nécessaires,  elles  ne  peuvent  plus  s'en  passer, 
elles  ne  sont  plus  qu'une  âme  et  qu'un  corps.  Alors  la 
vie  ascétique  leur  paraît  préférable  à  toutes  les  vanités 
du  siècle;  les  haires,  les  silices,  ces  instruments  de 
pénitence,  sont  convertis  en  instruments  de  volupté; 
les  jours  de  discipline  générale  et  publique,  si  ef- 
frayants pour  les  gens  du  monde,  qui  ne  s'attachent 
qu'au  nom,  deviennent,  par  ces  accouplements  multi- 
pliés, des  orgies  aussi  délicieuses  que  les  nôtres,  car  la 
flagellation  est  un  puissant  véhicule  de  lubricité,  et 
c'est  sans  doute  des  couvents  que  cet  exercice  est  passé 
dans  les  écoles  des  courtisanes,  qui  l'enseignent  à  leurs 
élèves  comme  un  agent  victorieux  prêt  à  ressusciter 
au  plaisir  les  vieillards  et  les  libertins  anéantis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  doux  art  de  la  tribaderie,  tes 
effets  sont  tels  que  la  nonnette  quitte  pour  toi  biens, 
amis,  parents,  père,  mère;  qu'elle  renonce  aux  pro- 
priétés les  plus  riches,  aux  jouissances  les  plus  recher- 
chées, aux  affections  les  plus  impérieuses,  les  plus 
innées  dans  le  cœur  de  l'homme,  aux  plaisirs  de 
l'hyménée  si  vantés,  et  qu'elle  trouve  dans  toi  la  féli- 
cité suprême.  Oh!  que  tes  charmes  sont  grands,  que 
tes  attraits  sont  puissants  !  puisque  tu  dissipes  les  en- 
nuis du  cloître,  tu  rends  la  solitude  ravissante,  tu 
transformes  cette  prison  odieuse  en  palais  de  Circé  et 
d'Armide. 

En  voilà  suffisamment,  ma  chère  fille,  pour  vous 
faire  connaître  l'excellence  de  la  secte  anandryne;  je 
ne  veux  pas  trop  fatiguer  votre  attention  :  il  est  temps 
de  vous  en  apprendre  les  devoirs,  objet  le  plus  essen- 
tiel de  ce  discours. 
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SECONDE    PARTIE 


Point  d'institution  humaine  qui  n'ait  pour  objet  ou 
l'utilité  ou  l'agrément,  qui  ne  procure  des  avantages 
ou  ne  donne  des  jouissances  :  il  en  est  qui  réunissent 
les  deux,  et  c'est  le  comble  de  la  perfection.  Telle  est 
sans  doute  la  secte  anandryne,  envisagée  sous  le  point 
de  vue  sublime  où  je  vous  l'ai  présentée  dans  la  fon- 
dation du  collège  des  Vestales  et  des  collèges  religieux 
du  sexe  qui  lui  ont  succédé  et  sont  en  honneur  aujour- 
d'hui dans  notre  rite. 

Il  faut  l'avouer,  notre  société  dont  il  s'agit  en  ce 
moment,  ma  chère  fille,  n'a  pas  ce  degré  de  mérite  : 
elle  n'a  pour  principal  et  unique  but  que  le  plaisir; 
mais,  pour  l'obtenir,  il  y  a  une  marche,  des  moyens, 
des  obligations,  ou,  pour  tout  dire  en  un  mot,  des 
devoirs  à  remplir.  Les  uns  tendent  à  la  conservation 
de  la  société,  car,  sans  elle,  les  effets  manqueraient; 
les  autres,  à  en  maintenir  l'harmonie,  car  dans  le 
trouble  et  le  désordre  on  ne  jouit  point  ou  i'on  jouit 
mal;  les  derniers,  à  l'étendre  ou  à  la  propager,  car 
rien  de  bien  fait  sans  ce  goût,  cette  ferveur,  ce  zèle  qui, 
semblable  à  l'élément  dont  vous  avez  l'image  sous  les 
yeux,  toujours  en  activité,  gagne  et  absorbe  tout  ce 
qui  l'environne. 

Reprenons  et  développons  ces  trois  vérités,  afin  de 
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vous  les  bien  inculquer  dans  la  mémoire  et  dans  le 
cœur. 

Hommage  d'abord  à  la  fondatrice  de  notre  culte,  à 
Vesta,  dont  la  statue,  constamment  présente  à  nos  as- 
semblées et  suspendue  sur  nos  têtes,  est  le  garant  de 
sa  protection  toujours  subsistante,  de  sa  vengeance 
toujours  prêle  à  éclater  contre  les  prévarications  et  les 
infidélités.  Invoquons-la  souvent,  non  par  de  vaines 
prières,  mais  par  des  sacrifices  et  des  libations.  Point 
d'intempérie  de  langue,  sagesse,  réserve  à  l'égard  de 
ce  qui  se  passe  dans  nos  assemblées,  discrétion,  silence 
parfait  sur  les  mystères  de  la  déesse,  pour  ne  point 
éveiller  la  jalousie  et  l'envie;  soumission  absolue  à  ses 
lois,  qui  vous  seront  expliquées,  soit  par  celle  occu- 
pant ma  place  dans  les  assemblées,  soit  par  la  mère 
aux  soins  de  laquelle  vous  êtes  confiée  et  qui  est  char- 
gée de  vous  diriger  dans  la  vie  privée;  mais  surtout 
guerre  vive  et  déclarée,  guerre  perpétuelle  aux  enne- 
mis de  notre  culte,  à  ce  sexe  volage,  trompeur  et  per- 
fide, ligué  contre  nous,  travaillant  sans  relâche  à  dé- 
truire notre  établissement,  soit  à  face  ouverte,  soit 
sourdement,  et  dont  les  efforts  et  les  ruses  ne  peuvent 
être  repoussés  que  par  le  courage  le  plus  intrépide, 
que  par  la  vigilance  la  plus  infatigable. 

Au  reste,  il  ne  suffit  pas  qu'un  édifice  soit  établi 
sur  des  fondements  solides  et  durables,  qu'il  soit 
écarté  des  éléments  destructeurs  et  défendu  contre  les 
dangers  qui  peuvent  le  menacer,  il  faut  encore  qu'il 
offre  aux  regards  de  belles  proportions,  un  accord,  un 
ensemble  :  le  grand  mérite  des  chefs-d'œuvre  d'archi- 
tecture; il  en  est  de  même  de  notre  édifice  moral.  La 
tranquillité,  l'union,  la  concorde,  la  paix  en  doivent 
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faire  le  principal  appui,  l'éloge  aux  veux  des  profanes; 
qu'ils  ne  voient  en  nous  que  des  sœurs,  ou  plutôt 
qu'ils  y  admirent  une  grande  famille  où  il  n'v  a 
d'autre  hiérarchie  que  celle  établie  par  la  nature 
même  pour  sa  conservation  et  nécessaire  à  son  ré- 
gime. 

La  bienfaisance  entre  tous  les  malheureux  doit  être 
un  de  nos  caractères  distinctifs,  une  vertu  découlant 
de  nos  mœurs  douces  et  liantes,  de  notre  cœur  aimant 
par  essence  ;  mais  c'est  à  l'égard  de  nos  consœurs,  de 
nos  élèves  qu'elle  doit  se  déployer.  Communauté 
entière  de  biens,  qu'on  ne  distingue  pas  la  pauvre  de 
la  riche;  que  celle-ci  se  plaise,  au  contraire,  à  faire 
oubliera  celle-là  qu'elle  fut  jamais  dans  l'indigence; 
lorsqu'elle  la  produit  dans  le  monde,  qu'on  la  remar- 
que à  l'éclat  de  ses  vêtements,  à  l'élégance  de  sa  pa- 
rure, à  l'abondance  de  ses  diamants  et  de  ses  bijoux, 
à  la  beauté  de  ses  coursiers,  à  la  rapidité  de  son  char; 
qu'en  la  voyant  on  la  reconnaisse,  on  s'écrie  :  «  C'est 
une  élève  delà  secte  anandryne;  voilà  ce  que  c'est  que 
de  sacrifier  à  Vesta  !  »  C'est  ainsi  que  vous  en  attirerez 
d'autres,  que  vous  ferez  germer  dans  le  cœur  de  vos 
pareilles,  qui  l'admireront,  le  désir,  en  l'imitant,  de 
jouir  de  son  sort. 

Ce  zèle  expansif  pour  la  propagation  du  culte  de  la 
déesse  doit  principalement  dévorer  une  tribade  véri- 
table; elle  voudrait  que  tout  son  sexe,  si  c'était  pos- 
sible, participât  au  même  bonheur  qu'elle;  du  moins, 
telles  sont  toutes  celles  que  j'envisage  ici  et  dont  une 
énumération  rapide  contribuera,  ma  chère  fille,  à 
votre  édification  plus  que  tout  ce  que  je  pourrais 
ajouter  sur  cette  matière. 
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Vous  voyez  d'abord  deux  femmes  de  qualité  philo- 
sophes (1)  s'arrachant  à  l'éclat  et  aux  honneurs  de  la 
cour,  aux  attraits  plus  enchanteurs  des  hautes  sciences 
qu'elles  cultivent  avec  tant  de  goût  et  de  succès,  pour 
venir  dans  nos  assemblées  imiter  la  simplicité  de  la 
colombe,  cet  oiseau  si  cher  à  Vénus,  si  ardent  dans 
ses  combats. 

A  côté  d'elles  est  la  femme  d'un  magistrat,  sinon 
célèbre,  au  moins  fameux  pendant  plusieurs  années  (2), 
mais  qui,  dédaignant  de  s'associer  à  la  renommée  de  son 
mari,  s'arrachant  aux  caresses  conjugales,  aux  délices 
de  la  maternité,  s'est  élevée  au-dessus  de  tout  respect 
humain,  afin  de  se  livrer  avec  plus  de  recueillement  et 
sans  relâche  au  culte  de  notre  société  et  à  ses  travaux. 

Sa  voisine  est  une  marquise  (3)  adorable,  luttant 
avec  elle  d'enthousiasme  pour  la  secte  anandryne, 
bravant  tous  les  préjugés,  franchissant  dans  les  brû- 
lants accès  de  sa  nymphomanie  ce  que  les  indévots  à 
notre  culte  appellent  toutes  les  bienséances,  toute  hon- 
nêteté publique,  toute  pudeur;  comme  le  maître  des 
dieux,  subissant  même  quelquefois  les  métamorphoses 
les  plus  obscures  (4)  pour  faire  des  prosélytes  à  la  déesse. 


(1)  «  Mme  la  duchesse  Urbsrex  et  Mme  la  marquise  de  Terracenès.  » 
Note  de  l'Espion  anglois.  —  Ces  deux  pseudonymes  masquent  la 
duchesse  de  Yilleroy  et  la  marquise  de  Senneterre.  11  en  a  été  plu- 
sieurs fois  parlé  au  cours  de  ce  volume. 

(2)  «  M.  de  Furiel  a  été  procureur  général  pendant  toute  la  durée 
du  parlement  Maupeou  et  l'on  peut  se  rappeler  combien  il  a  fait  par- 
ler de  lui.  »  Note  de  l'Espion  anglois.  —  Le  lecteur  sait  que  Mme  de 
Funel  n'est  autre  que  la  fameuse  Mme  de  Fleury. 

(3)  «  Mme  la  marquise  de  Téchul.  »  Note  de  l'Espion  anglois.  — 
Téchul  est  l'anagramme  de  la  marquise  de  Luchet. 

(4)  «  On  a  vu  quelquefois  Mme  de  Téchul  se  travestir  en  femme  de 
chambre,  en  coëffeuse,  en  cuisinière,  pour  parvenir  auprès  des  objets 
de  sa  passion.  »  Note  de  l'Espion  anglois. 
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Celle  dont  le  front  est  ceint  d'une  double  couronne 
de  myrtes  et  de  lauriers  est  la  Melpomène  moderne, 
l'honneur  du  Théâtre-Français  (i),  qui  depuis  près  de 
trois  lustres  qu'elle  s'en  est  retirée  y  a  laissé  un  vide 
non  encore  rempli  et  peut-être  irréparable.  Aujour- 
d'hui, chargée  de  l'institution  du  fils  d'un  souverain  (2), 
elle  voit  à  ses  pieds  les  grands  de  cette  cour;  trop 
instruite  par  une  longue  expérience,  par  des  maladies 
cruelles,  du  danger  du  commerce  des  hommes,  elle 
en  dédaigne  et  les  hommages  et  les  soupirs;  sous 
prétexte  de  former  son  pupille,  elle  partage  son  temps 
entre  le  séjour  de  la  Germanie  et  de  cette  capitale  ; 
elle  vient  se  délasser  de  ses  importantes  occupations 
dans  notre  sein  avec  une  ferveur  toute  nouvelle. 

Nous  possédons  encore  sa  digne  émule,  la  Melpo- 
mène de  la  scène  lyrique  (3),  grande  actrice;  elle  était 
en  outre  cantatrice  délicieuse,  elle  nous  passionnait 
par  les  accents  de  sa  voix  enchanteresse;  esprit  enjoué 
et  malin,  elle  répand  avec  autant  de  facilité  que  de 
grâce  les  bons  mots,  les  saillies,  les  sarcasmes.  En- 
tourée de  ce  que  la  ville  et  la  cour  avaient  de  plus 
séduisant,  elle  a  succombé  à  son  tour;  aujourd'hui 
c'est  une  brebis  égarée  rentrée  au  bercail  de  la  déesse  : 
dans  la  maturité  de  l'âge,  elle  cherche  à  faire  oublier 
les  égarements  de  sa  jeunesse. 

Vous  passerai-je  sous  silence,  illustre  étrangère  (4), 
et  l'amitié  qui  nous  lie  m'empêcherait-elle  de  vous 
rendre  justice,  de  publier  comment  vous  avez  préféré 

(1)  Cette  périphrase  désigne  la  Clairon. 

(2)  «  Un  petit  prince  d'Allemagne,  un  margrave.  »  Note  de  l'Espion 
anglois. 

(3)  Sophie  Arnould. 

(4)  Souck. 
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aux  bienfaits,  à  l'amour  d'un  prince,  frère  d'un  grand 
roi  (i),  les  affections  plus  douces  et  plus  vives  de 
votre  sexe  ?  Vous  avez  repoussé  ses  embrassements 
augustes  pour  mes  embrassements. 

Vous  ne  serez  point  oubliée,  novice  prématurée  (2), 
qui,  profitant  des  grands  exemples  qui  vous  étaient 
offerts,  avez  marché  à  pas  de  géant,  dans  la  carrière, 
et  avant  l'âge  avez  mérité  de  monter  au  premier  de- 
gré. 

Je  crois,  sans  amour-propre,  pouvoir  me  citer  après 
tant  d'autres,  et  ne  serait-ce  pas  faire  injure  au  choix 
de  l'assemblée  si,  nommée  par  elle  pour  la  présider, 
je  m'avouais  sans  talent  et  sans  capacité?  On  sait  le 
sacrifice  que  je  viens  de  faire  tout  récemment  (3)  pour 
me  livrer  tout  entière  au  penchant  qui  m'a  toujours 
dominée  et  dont  je  me  fais  gloire. 

Tels  sont,  ma  chère  fille,  les  grands  modèles  que 
vous  avez  à  imiter  :  vous  y  serez  encore  mieux  encou- 
ragée quand  je  vous  aurai  fait  la  peinture  des  plaisirs 
qu'on  goûte  dans  notre  société. 


(1)  Allusion  à  la  liaison  de  Souck  avec  le  frère  du  roi  de  Prusse. 

(2)  «  Mlle  Julie,  jeune  tribade,  formée  par  Mlle  Arnould  et  Mlle  Rau- 
court.  »  Note  de  l'Espion  anglois. 

(3)  Pidansat  de  Mairobert  sous-entend  ici  la  séparation  de  Raucourt 
et  du  marquis  de  Bièvre,  lequel,  dit-il  dans  une  note,  avait  été  «  plumé 
considérablement  »  par  l'actrice. 
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TROISIEME    PARTIE 


Par  la  malheureuse  condition  de  l'espèce  humaine, 
nos  plaisirs  sont  pour  l'ordinaire  passagers  et  trom- 
peurs; ils  sont  au  moins  futiles,  vains  et  courts.  On 
les  poursuit,  on  les  obtient  avec  peine;  on  en  jouit 
avec  inquiétude  et  ils  entraînent  le  plus  souvent  après 
eux  des  suites  funestes.  A  ces  caractères  on  reconnaît 
principalement  ceux  que  l'on  goûte  dans  l'union  des 
deux  sexes.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  plaisirs  de 
femme  à  femme  :  ils  sont  vrais,  purs,  durables  et  sans 
remords.  On  ne  peut  nier  qu'un  penchant  violent 
n'entraîne  un  sexe  vers  l'autre;  il  est  nécessaire  même 
à  la  reproduction  des  deux,  et  sans  ce  fatal  instinct, 
quelle  femme  de  sang-froid  pourrait  se  livrer  à  ce 
plaisir  qui  commence  par  la  douleur,  le  sang  et  le 
carnage,  qui  est  bientôt  suivi  des  anxiétés,  des  dé- 
goûts, des  incommodités  d'une  grossesse  de  neuf  mois, 
qui  se  termine  par  un  accouchement  laborieux,  dont 
les  souffrances  sont  la  mesure  et  le  point  de  comparai- 
son de  celles  dont  on  ne  peut  calculer  ou  exprimer 
l'excès;  qui  vous  tient  pendant  six  semaines  en  dan- 
ger de  mort  et  quelquefois  est  suivi,  durant  une  lon- 
gue vie,  de  maux  cruels  et  incurables.  Cela  peut-il 
s'appeler  jouir  ?  Est-ce  là  un  plaisir  vrai  ?  Au  contraire, 
dans  l'intimité  de  femme  à  femme,  seuls  préliminaires 
effrayants    et   pénibles,    tout  est  jouissance;   chaque 
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jour,  chaque  heure,  chaque  minute,  cet  attachement 
se  renouvelle  sans  inconvénient  :  ce  sont  des  flots 
d'amour  qui  se  succèdent  comme  ceux  de  l'onde  sans 
jamais  se  tarir  ou,  s'il  faut  s'arrêter  dans  ce  délicieux 
exercice,  parce  que  tout  a  un  terme  et  qu'à  la  fin  le 
physique  cesse  de  répondre  aux  épanchements  de  deux 
âmes  si  étroitement  unies,  on  se  quitte  à  regret,  on  se 
recherche;  on  se  retrouve,  on  recommence  avec  une 
ardeur  nouvelle,  loin  d'être  affaibli,  irrité  par  l'inaction . 
Les  plaisirs  de  femme  à  femme  sont  non  seulement 
vrais,  mais  encore  purs  et  sans  mélange.  Indépendam- 
ment des  maux  physiques  précédant,  accompagnant 
et  suivant  les  plaisirs  de  cette  espèce  entre  homme  et 
femme,  d'où  l'on  peut  leur  refuser  justement  la  qua- 
lification de  vrais,  il  est  des  maux  que  j'appelle  mo- 
raux, parce  qu'ils  affectent  l'âme  spécialement,  qui 
troublent  et  empoisonnent  ces  jouissances.  Je  ne  parle 
pas  des  combats  continuels  imposés  dans  nos  mœurs 
à  une  jeune  fille  pour  receler,  dissimuler  sa  passion, 
pour  repousser  les  caresses  d'un  homme  aimable 
qu'elle  provoquerait,  qu'elle  agacerait,  entre  les  bras 
de  qui  elle  se  précipiterait  si  elle  cédait  à  l'impulsion 
de  son  cœur.  Je  suppose,  ce  qui  n'arrive  que  trop  fré- 
quemment, qu'elle  ait  succombé  :  la  voilà  dans  les 
ravissements,  dans  les  extases;  ne  faut-il  pas  qu'elle 
s'y  soustraie,  qu'elle  use  de  stratagème,  afin  d'éviter 
la  fin  même  de  la  nature,  la  conception?  Si  elle  s'ou- 
blie une  seconde,  il  est  trop  tard,  elle  porte  dans  son 
propre  sein  le  témoin  de  sa  faute,  un  accusateur  qui  la 
confond.  Que  de  soins,  que  d'inquiétudes,  que  de  tour- 
ments si  elle  veut  dérober  ce  fatal  mystère,  et  fasse 
le    Ciel  qu'afin   d'éviter  le  déshonneur  elle    ne   soit 
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pas  forcée  de    recourir  au  plus  affreux  des  crimes  ! 

Je  sais  que  dans  l'hyménée  ces  inconvénients  sont 
supprimés;  mais  il  en  entraîne  d'autres  :  le  plus  grand 
et  le  plus  inévitable,  c'est  le  dégoût  du  mari  :  la  faci- 
lité, la  répétition  de  la  jouissance  de  l'objet  le  plus  en- 
chanteur rassasient  l'homme  à  la  longue,  à  plus  forte 
raison  quand  il  est  époux,  c'est-à-dire  attaché  par  un 
lien  indissoluble,  et  que  le  plaisir  est  pour  lui  un 
devoir.  C'est  ce  qu'avouait  un  de  nos  agréables  (i)  les 
plus  vantés,  qui  croyait  ne  persifler  qu'en  petit  maître 
et  parlait  en  philosophe.  Possesseur  d'une  femme,  au 
printemps  de  l'âge,  réunissant  tous  les  attraits,  toutes 
les  grâces,  tous  les  talents,  toutes  les  vertus,  lorsqu'on  lui 
reprochait  de  la  délaisser  pour  des  prostituées,  il  répon- 
dait :  «  Rien  de  plus  vrai,  mais  elle  est  ma  femme.  » 

Sans  doute  il  est  des  consolateurs  et  des  consola- 
tions pour  une  pareille  Ariadne  ;  les  plaisirs  furtifs  et 
défendus  n'en  sont  que  plus  attrayants,  encore  faut-il 
que  le  mari  ne  soit  pas  un  de  ces  eunuques  au  milieu 
du  sérail,  n'y  faisant  rien  et  nuisant  à  qui  veut  faire  (2), 
que  la  jalousie  ne  s'en  mêle  pas,  autrement  c'est  un 
enfer.  Cette  passion  peut  exister  aussi  entre  tribades, 
elle  est  même  inséparable  de  i'amour;  mais  quelle 
différence,  puisqu'elle  ne  sert  chez  nous  qu'à  l'aiguiser 
et  tourne  presque  toujours  au  profit  de  la  jouissance! 
Oui,  c'est  ce  sentiment  qui  donne  à  nos  plaisirs  une 
solidité,  une  durée  dont  ceux  des  hommes  ne  sont  pas 
susceptibles. 

(1)  «  M.  de  Monville.  »  Note  de  l'Espion  anglois. 

(2)  Allusion  à  l'épigramme  de  Piron  : 

C'est  un  eunuque  au  milieu  d'un  sérail, 
Qui  n'y  fait  rien  et  nuit  à  qui  veut  faire. 
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En  effet,  imaginons  la  femme  la  plus  chérie  et  la 
mieux  fêtée  de  son  époux  ou  plutôt  de  son  amant?  A 
chaque  caresse  qu'elle  en  reçoit,  elle  doit  craindre  que 
ce  ne  soit  la  dernière,  au  moins  y  est-elle  un  achemi- 
nement. Les  baisers  décolorent  le  visage,  les  attouche- 
ments flétrissent  la  gorge,  le  ventre  perd  son  élasti- 
cité par  les  grossesses  ;  les  charmes  secrets  se  délabrent 
par  l'enfantement.  Par  quelle  ressource  la  beauté  ainsi 
dégénérée  rappelle-t-elle  l'homme  qui  la  fuit?  Je  me 
trompe,  il  lui  est  toujours  attaché;  il  n'a  point  cessé 
de  l'aimer,  le  cœur  brûle  encore  pour  elle;  mais  la 
nature  s'y  refuse,  elle  est  dans  la  langueur,  dans  la 
froideur,  dans  l'engourdissement;  tout  l'hommage 
qu'il  peut  rendre  à  son  amante,  c'est  de  ne  lui  être 
point  infidèle;  c'est  de  ne  point  chercher  à  retrouver 
ailleurs  ses  facultés.  Cruel  état  pour  tous  deux!  Pers- 
pective affligeante  pour  l'amour-propre  d'une  femme, 
qui,  seule,  quand  je  ne  connaîtrais  pas  les  caprices,  la 
fausseté,  les  trahisons,  les  noirceurs  des  hommes,  me 
ferait  renoncer  à  jamais  à  leur  commerce. 

Chez  les  tribades,  point  de  ces  contradictions  entre 
les  sentiments  et  les  facultés  !  l'âme  et  le  corps  mar- 
chent ensemble;  l'une  ne  s'élance  pas  d'un  côté,  tan- 
dis que  l'autre  se  porte  ailleurs.  La  jouissance  suit 
toujours  le  désir.  De  là  sans  doute,  sans  approfondir 
davantage,  la  cause  de  notre  constance  :  recevant  et 
donnant  toujours  du  plaisir,  pourquoi  changer  ?  Car  il 
faut  l'avouer  et  être  juste  :  l'inconstance  découle  delà 
constitution,  de  l'essence  même  de  l'individu  viril.  Il 
est  souvent  nécessité  de  quitter;  la  diversité  des  objets 
lui  est  d'une  ressource  infinie;  il  double,  il  triple,  il 
quadruple,    il    décuple   ses   forces;   il    fait  avec  dix 
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femmes  ce  qui  lui  serait  impossible  de  faire  avec  une. 
Cependant,  il  faiblit  insensiblement,  l'âge  le  mine  et 
l'use  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  tribade,  chez  qui  la 
nymphomanie  s'accroît  en  vieillissant;  c'est  une  fu- 
reur, elle  devient  alors,  de  succube,  incube,  c'est-à- 
dire,  de  patiente,  agente.  Elle  monte  au  grade  de  mère 
et  forme  une  élève  à  son  tour.  Ce  choix  mérite  beau- 
coup de  soins;  est-il  fait,  a-t-elle  trouvé  l'objet  qui  lui 
convient,  cette  autre  moitié  d'elle-même,  à  laquelle 
elle  s'unit  bientôt  par  sympathie,  elle  ne  l'abandonne 
plus,  elle  veille  sur  elle  avec  une  jalousie  douce  et  in- 
quiète que  donne  la  crainte  de  perdre  un  bien  unique 
et  précieux  et  qui  tient  plutôt  de  la  tendresse  mater- 
nelle que  de  cette  passion  effrénée  des  hommes.  Aussi 
ce  sentiment  chez  une  tribade,  bien  loin  de  lui  éloi- 
gner son  élève,  la  lui  attache  de  plus  en  plus  et  rend 
leur  amour  imperturbable;  mais  des  plaisirs  ainsi 
continués  sont  encore  sans  aucun  remords,  et  c'est  là 
le  comble  de  la  félicité.  Comment  en  aurions-nous? 
Le  plaisir  de  la  tribaderie  nous  est  inspiré  par  la  na- 
ture; il  n'offense  point  les  lois  ;  il  est  la  sauvegarde  de 
la  vertu  des  filles  et  des  veuves;  il  augmente  nos 
charmes,  il  les  entretient,  il  les  conserve,  il  en  pro- 
longe la  durée;  il  est  la  consolation  de  notre  vieillesse; 
il  sème  enfin  également  de  roses  sans  épines  et  le 
commencement  et  le  milieu  et  la  fin  de  notre  carrière. 
Quel  autre  plaisir  peut  être  assimilé  à  celui-là...  ? 

Hâtez-vous,  ma  chère  fille,  de  le  goûter;  puissiez- 
vous,  après  l'avoir  reçu  lontegmps,  longtemps,  le  com- 
muniquer aussi  et  toujours  répéter  avec  le  même  goût  : 

Femmes,  conservez-moi  dans  votre  sein,  je  suis 
digne  de  vous. 


III 


DEUX    AMANTS   DE    LA    RAUCOURT 


De  toutes  les  légendes  et  de  tous  les  racontars  ayant  couru  sur 
les  amours  de  la  Raucourt,  ce  volume  aurait  pu  être  démesu- 
rément grossi.  Mais,  au  lecteur  il  ne  fallait  point  prodiguer 
l'ennui,  et  dès  lors,  on  s'est  borné  à  faire  un  choix  parmi  ce 
qui  parut  le  plus  curieux  et  le  plus  piquant.  Cependant  on 
pourrait  se  reprocher  d'avoir  négligé  ici,  en  dehors  du  travail 
d'ensemble,  deux  anecdotes  typiques.  Elles  montrent  la  tragé- 
dienne maîtresse  du  duc  de  Richelieu  et  du  comte  d'Artois,  frère 
de  Louis  XVI.  Je  ne  rechercherai  point  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'exact  et  d'authentique  dans  ces  attributions.  On  ne  prête 
qu'aux  riches,  et  Raucourt  ne  fut  point  pauvre  en  amants.  On 
trouvera  donc  ceci  noté  à  titre  de  curiosité  et  on  en  pensera  ce 
qu'il  plaira.  La  mémoire  de  la  lesbienne  n'a  rien  à  y  perdre  et 
qu'y  gagnerait  celle  du  duc  de  Richelieu  et  du  beau-frère  de 
Marie-Antoinette  ? 


Certain  jour  le  fils  du  maréchal  de  Richelieu  offrit  à  son  père 
une  petite  fête  à  la  terre  de  Gennevilliers.  Cela  se  passa  de  la 
manière  la  plus  galante  du  monde,  au  dire  toutefois  de  Sou- 
lavie,  qui  rédigea  les  mémoires  dont  je  tire  ce  passage  : 

Le  goût  du  père  et  du  fils  était  à  peu  près  le  même; 
il  leur  fallait  des  beautés  faciles  pour  animer  la  gaieté 
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d'un  repas.  Mlle  Raucourt  et  Virginie,  de  l'Opéra, 
furent  choisies  pour  être  les  déesses  du  festin.  Le  ma- 
réchal, qui  avait  soixante-dix-huit  ans,  fut  jeune  ce 
jour-là  comme  on  l'est  à  vingt-cinq  :  il  dansa,  joua 
mille  jeux  avec  ces  divinités,  et  comme  on  avait  tra- 
vaillé à  ce  pavillon  qu'il  avait  jadis  fait  faire  pour 
avoir  une  glacière,  il  voulut  en  aller  admirer  les  em- 
bellissements tête-à-tête  avec  Mlle  Raucourt.  Ce  n'était 
plus  cette  vertu  sévère  que  le  père  conduisait  avec  des 
pistolets  dans  ses  poches  :  rien  n'était  devenu  si  hu- 
main. 

Ce  pavillon  est  assez  élevé;  le  maréchal  y  vole; 
l'actrice  a  beaucoup  de  peine  à  le  suivre.  Ils  restent 
ensemble  plus  d'une  demi-heure  en  contemplation, 
et  Mlle  Raucourt  avoue  à  son  retour  que,  ce  qu'elle  a 
vu  de  plus  étonnant,  c'est  le  maréchal. 

Glorieux  de  cette  assertion  d'une  femme  qui  devait 
se  connaître  en  mérite,  Richelieu  redouble  de  gaieté 
et  veut  absolument  que  Mlle  Virginie  vienne  avec  lui 
faire  la  même  promenade.  Ce  ne  fut  qu'après  de  lon- 
gues représentations  qu'il  remit  ce  pèlerinage  à  un 
autre  jour  (i). 

Mais,  voilà...  C'était  du  temps  où  M.  de  Richelieu  vivait... 


La  seconde  anecdote  se  place  au  début  de  la  Révolution.  Je  n'en 
dirai  rien,  sinon  que  Raucourt  n'habita  jamais  rue  de  Condé  et 
que  nulle  part  se  trouve  trace  d'une  arrestation  d'elle  à  Saint- 

(i)  Mémoires  du  maréchal  duc  de  Richelieu,  dans  la  Bibliothèque 
des  Mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France  pendant  le  dix-huitième 
siècle,  avec  avant-propos  et  notes  par  M.  F.  Barrière;  Paris,  i858,  in- 
18,  t.  II,  pp.  294,  295. 
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Denis.  Après  cela,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  admettre  le 
fait  divers  : 

...  Les  Parisiens  s'emparèrent  de  la  Bastille.  Alors, 
ceux  qu'on  appelait  les  grands  tremblèrent;  d'Artois 
comprit  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  de  sûreté  en 
France,  et  il  se  détermina  à  partir.  Avant  de  prendre 
la  fuite,  il  alla  faire  ses  adieux  à  Mlle  Raucourt,  actrice 
des  Français,  dont  depuis  peu  il  avait  fait  sa  maîtresse, 
et  qui  demeurait  alors  rue  de  Condé,  dans  une  mai- 
son qui  avait  appartenu  à  Beaumarchais,  et  que  lui 
avait  donnée  Charles  (i).  Cette  dernière  visite  fut  re- 
marquée; Mlle  Raucourt  parut  suspecte,  et  quelques 
jours  après  elle  fut  arrêtée  à  Saint-Denis  (2). 

Mais,  aussi,  qu'allait-elle  faire  à  Saint-Denis  ?  L'auteur  garde  là- 
dessus  un  discret  silence.  Ah  !  si  plus  loin  il  avait  poussé  la  bio- 
graphie de  la  Raucourt,  quel  livre  étrangement  curieux  nous  au- 
rions eu  !  Qui  s'occupe  d'histoire  a,  si  rarement,  la  joie  de  ces 
genres  de  romans-là  ! 


(1)  Prénom  du  comte  d'Artois. 

(2)  La  comtesse  du  C***,  Amours  secrètes  des  Bourbons  depuis  le 
mariage  de  Marie-Antoinette  jusqu'à  la  chute  de  Charles  X;  Paris, 
i83o,  in-18,  t.  I,  pp.  139,  140. 
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On  l'a  vu,  ce  fut  sous  le  nom  de  son  amie  que  Raucourt  acheta 
le  18  thermidor  an  IX,  le  château  de  La  Chapelle-Saint-Mesmin, 
lequel,  précédemment,  avait  appartenu  à  deux  veuves,  les  dames 
Elisabeth-Tranquille  de  Brucourt  et  Madeleine-Sophie  de  la  Col- 
linière.  M.  Emile  Huet,  avocat  à  Orléans,  un  de  ces  rares  érudits 
qui  connaissent  à  merveille  l'histoire  de  leur  pays  et  n'en  de- 
meurent que  plus  modestes,  a  bien  voulu  à  ce  sujet  me  commu- 
niquer quelques  notes  précieuses  qui  éclairent  cette  affaire 
d'un  jour  certes  neuf  et  bien  inattendu.  Tous  ceux  qui  attachent 
du  prix  à  la  précision  des  menus  détails  remercieront  M.  Emile 
Huet  de  son  obligeance  dans  cette  occasion. 

Propriétaire  du  château,  Mme  de  Ponty  le  loua  aussitôt  à  son 
amie  Raucourt  par  un  bail  singulier:  un  bail  à  vie.  Cela  seul 
dénote  la  ruse  de  la  tragédienne  pour  garer  la  propriété  de  ses 
innombrables  créanciers.  En  effet,  dans  l'inventaire  dressé  de  la 
succession  de  Mme  de  Beuvry,  propriétaire  du  château  en  1816, 
on  trouve  cette  cote  :  «  Un  bail  à  vie  fait  par  Mme  Simonnot- 
Ponty,  à  la  demoiselle  Raucour,  du  château  de  La  Chapelle  et  de 
ses  dépendances.  Lequel  bail  à  vie  a  cessé  d'avoir  cours  avant  la 
l'acquisition  faite  par  M.  Chemin,  Mlle  Loliveet  Mlle  de  Beuvry, 
de  ces  mêmes  lieux,  par  suite  du  décès  de  Mlle  Raucour.  »  L'acte, 
malheureusement,  a  disparu,  et  c'est  grand  dommage,  car  on 
eût  bien  aimé  savoir  dans  quelles  conditions  Mme  de  Ponty  loua 
sa  feinte  acquisition  à  la  propriétaire  réelle.  Mais  Raucourt  décé- 
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dée,  comment  fut  réglé  cepoint  de  sa  succession  ?  Question  déli- 
cate. Tout  ce  que  je  puis  dire  à  cet  égard,  c'est  que  le  14  novem- 
bre 181 6,  l'amie  de  la  morte  vendit  la  propriété  à  M.  Étienne- 
Jean-Désiré  Chemin  de  Beuvry  et  à  Mlle  Françoise-Pierrette  Le 
Pileur  de  Beuvry  et  Marie-Joséphine  Lolive,  adjudicataires  chacun 
pour  un  tiers.  Vingt-sept  ans  durant  le  château  leur  demeura. 
Le  i5  juin  1843,  il  fut  remis  en  vente.  Ce  qu'il  était  alors,  quels 
souvenirs  demeuraient  là  du  naguère  que  nous  avons  évoqué, 
un  curieux  et  précieux  document  va  nous  le  dire.  M.  Emile  Huet 
en  possède  un  exemplaire;  un  autre  en  existe,  relié  en  tête  d'une 
biographie  de  la  tragédienne  faisant  partie  de  l'admirable  collec- 
tion de  feu  M.  Alfred  Girard,  sénateur  du  Nord.  C'est  l'affiche 
de  la  mise  en  vente  de  La  Chapelle-Saint-Mesmin.  Une  telle 
pièce  est  d'un  intérêt  trop  spécial  pour  ne  pas  être  reproduite  in 
extenso.  Que  de  vivantes  descriptions  on  pourrait  faire  de  cer- 
tains lieux  hantés  par  les  grandes  ombres  de  l'histoire,  si  on  en 
possédait  toujours  d'aussi  complètes  descriptions!  Celle  que  voici 
évoque  tout  :  le  paysage  et  le  décor.  Il  n'y  manque  que  la  sil- 
houette effacée  de  la  femme  par  qui  le  souvenir  du  domaine  sur- 
vit et  se  perpétue. 
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A   VENDRE 

En  l'étude  de  M"  BIGOT,   notaire,  rue  Sainte-Anne,  n°  5 

a  ORLÉANS 

Le   i5   Juin   1843,   a  Midi 

SUR  LA  MISE  A  PRIX  DE  n 5.000  FRANCS 

LE 

CHATEAU    DE   LA    CHAPELLE-SAINT-MESMIN 

SITUÉ    COMMUNE    DE    CE    NOM 
A  5  KILOMÈTRES  D'ORLÉANS,  SUR  LA  RIVE  DROITE  DE  LA  LOIRE 


DESIGNATION  : 

On  arrive  à  cette  propriété  par  une  longue  avenue 
bordée  de  très  beaux  tilleuls,  donnant  sur  la  grande 
route  d'Orléans  à  Blois,  et  aboutissant  à  une  grille  en 
fer  avec  sauts-de-loup.  Cette  grille  donne  entrée  à 
une  superbe  cour  d'honneur,  bordée  également  de 
beaux  tilleuls  et  d'arbres  de  Judée. 

Ce  château,  élevé  sur  caves,  de  deux  étages,  dont  le 
second  est  en  mansardes,  couvert  en  ardoises,  fut  bâti 
sous  Charles  IX  pour  Marie  Touchet;  il  est  flanqué 
de  quatre  tourelles,  dont  deux  rondes  sur  la  cour 
d'honneur,  et  de  deux  carrées  sur  le  parc.  Il  se  compose 
de  : 

Au  rez-de-chaussée  :  un  corridor  ou  vestibule  ré- 
gnant dans  toute  la  longueur  du  bâtiment;  une  salle 
à  manger  d'été  ayant  deux  entrées,  l'une  par  la  cour 
d'honneur  et  le  vestibule,  l'autre  sur  le   parc.  —  A 
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gauche  de  la  dite  salle  à  manger,  cage  du  principal 
escalier;  office  où  se  trouve  l'entrée  des  caves;  cui- 
sine et  garde-manger,  avec  pompe,  lavoir,  grande 
chaudière,  la  dite  cuisine  ayant  son  entrée  sur  la 
cour  d'honneur.  Dans  la  cour  d'honneur  près  de  la 
dite  cuisine,  sortie  sur  une  rue  de  la  commune.  — 
A  droite  de  la  sus  dite  salle  à  manger,  petit  appar- 
tement composé  d'une  antichambre  ouvrant  par  le 
vestibule  sur  la  cour  d'honneur,  d'une  chambre  à 
coucher  avec  alcôve  et  de  deux  cabinets  de  toi- 
lette d'un  boudoir  ouvrant  sur  le  parc.  —  A  droite  du 
dit  appartement,  salle  de  bain  avec  baignoire  en 
marbre  blanc  d'un  seul  bloc,  entrée  sur  le  vestibule 
et  sur  le  parc,  réservoir  de  la  salle  de  bain  avec  four- 
neau, chaudières,  etc.  —  Lieux  d'aisance  à  l'anglaise. 
Cage  d'un  petit  escalier  dérobé. 

Au  premier  :  A  droite  de  la  cage  de  l'escalier  prin- 
cipal, corridor  où  s'ouvrent  les  deux  chambres  à  cou- 
cher, séparées,  ayant  chacune  un  cabinet  de  toilette 
et  un  grand  cabinet  pouvant  contenir  un  lit.  —  Au 
bout  du  corridor,  lieux  à  l'anglaise.  —  A  gauche  de  la 
cage  de  l'escalier,  grande  salle  à  manger  ayant  deux 
croisées,  Tune  sur  la  cour,  l'autre  sur  le  parc;  grand 
salon  avec  quatre  croisées,  deux  sur  la  cour  et  deux 
sur  le  parc,  quatre  belles  glaces.  —  Une  chambre  à 
coucher  avec  un  cabinet  de  toilette  et  une  anti- 
chambre ouvrant  sur  le  petit  escalier.  —  Cabinet  de 
travail  avec  deux  grands  corps  de  bibliothèque  en 
acajou,  ouvrant  également  sur  le  petit  escalier.  — 
Boudoir  peint  à  la  fresque. 

Au  deuxième  étage  :  Corridor  régnant  dans  toute 
la  longueur  du  bâtiment.  A  ^droite  du  grand  escalier, 
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quatre  chambres  de  domestiques  et  un  cabinet.  — 
Lieux  d'aisances.  —  A  gauche  du  dit  escalier  et  à 
gauche  du  corridor,  cinq  chambres  à  coucher  dont 
une  avec  deux  cabinets  et  une  autre  avec  un  seul  ca- 
binet. —  Autre  chambre  sans  cheminée.  —  Toutes 
ayant  vue  sur  le  parc.  —  A  droite  du  dit  corridor 
cinq  cabinets  ayant  vue  sur  la  cour. 

Parc  ayant  une  sortie  sur  une  rue  de  la  commune 
et  deux  autres  donnant  à  l'autre  extrémité  sur  un 
bois  de  peupliers;  superficie  du  parc  :  12  hectares 
environ;  verger,  potager,  jardin  anglais,  quinconces, 
charmille,  terrasse  sur  la  Loire,  égale  pour  la  lon- 
gueur à  celle  des  Tuileries  sur  la  Seine,  salle  de 
billard  sur  cette  terrasse,  espaliers,  serre  chaude, 
orangerie,  superbe  melonnière,  cinq  bassins  dont  un 
en  marbre  avec  une  très  belle  statue  de  Cléopâtre  en 
marbre  blanc,  et  apportée  d'Italie. 

Communs.  —  Logement  de  jardinier,  deux  écuries 
pouvant  contenir  sept  chevaux,  deux  remises,  une 
étable  pour  trois  vaches,  grand  pressoir  avec  tous  ses 
accessoires,  menuiserie,  forge,  grange,  laiterie,  frui- 
tier, buanderie  avec  chaudière  pour  lessive,  four,  etc.  ; 
vastes  greniers  à  fourrage  et  à  grains.  —  Toits  à 
porcs  en  pierre  et  couverts  en  zinc,  cabane  à  lapins, 
poulailler.  —  Manège  fournissant  de  l'eau  par  des 
tuyaux  de  conduite  en  plomb  aux  cinq  bassins,  à  la 
laiterie,  au  pressoir,  à  la  buanderie,  à  la  cuisine  du 
château  et  à  la  salle  de  bain.  —  Au-dessus  du  ma- 
nège, beau  colombier.  —  Les  dits  communs  ouvrent 
sur  une  vaste  basse-cour,  située  à  droite  de  la  cour 
d'honneur,  près  de  la  grille. 

Le  chemin  de  fer,  qui  doit  être  en  activité  au  mois 
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de  mai,  donnera  les  moyens  de  se  rendre  de  Paris  à 
cette  belle  propriété  en  moins  de  quatre  heures. 

La  propriété  est  entièrement  entourée  de  murs. 

L'acquéreur  aura  la  faculté  de  garder,  sur  estima- 
tion, tout  le  mobilier  du  château. 

S'adresser  a  Me  Bigot, 
notaire,  a  Orléans,  rue  Sainte-Anne,  n°  5. 


Telle  que  la  propriété  fut  vendue,  le  3  juillet  1844,  à  Mgr  Jean- 
Jacques  Fayet,  évêque  d'Orléans.  Bientôt  on  jetait  bas  quelques 
futaies  du  parc  pour  les  fondations  du  Petit  Séminaire.  La  sanc- 
tification du  château  impur  et  luxurieux  de  l'autrefois  commen- 
çait. 


V 


LES  MŒURS   LESBIENNES   SOUS   LE   SECOND   EMPIRE 


C'est  aux  Mémoires,  devenus  si  rares  —  on  va  deviner  pour- 
quoi —  du  comte  Horace  de  Viel-Castel,  secrétaire  général  du 
musée  du  Louvre  sous  le  second  Empire,  que  j'emprunte  les 
anecdotes  qui  suivent  (i).  Elles  ajoutent  à  ce  qui,  au  cours  de  ce 
livre,  a  été  dit  sur  le  saphisme  à  diverses  époques.  Florissant 
sous  l'ancien  régime,  contenu  sous  l'Empire,  le  vice  lesbien 
avait  reparu  avec  effronterie  sous  le  Directoire.  Viel-Castel  nous 
prouve  qu'il  était  toujours  fort  en  faveur  cinquante  ans  plus 
tard.  Il  ne  dissimule  point  le  nom  des  grandes  dames  qu'il 
croit  ou  sait  atteintes  de  cette  affection  névropathique.  Ce  n'a 
point  été  pour  plaire  à  celles  qui  n'étaient  point  disparues 
encore  au  moment  de  la  publication  de  ces  mémoires.  De  là  leur 
rareté.  Traqués,  détruits,  ils  n'ont  pu  paraître  et  circuler  que 
sous  le  manteau  presque.  Je  ne  suis  point  parvenu  à  en  obtenir 
un  exemplaire  compléta  la  Bibliothèque  Nationale.  Cette  rareté 
est  à  déplorer.  Il  n'est  point  de  document  plus  vivant  sur  les 
premières  années  du  second  Empire.  Les  anecdotes  curieuses  y 
foisonnent  et  celles  que  j'en  extrais    ne  sont  point  sans   avoir 


(i)  Cf.  Mémoires  du  comte  Horace  de  Viel-Castel  sur  le  règne  de 
Napoléon  III  (i85 1-1864),  publiés  d'après  le  manuscrit  original, 
avec  une  préface  par  L.  Leouzon  Le  Duc;  Paris,  i883,  in-8,  t.  I, 
pp.  11,  128,  129  ;  t.  III,  pp.  60,  ioi,  102,  104;  t.  IV,  pp.  i38,  i3g. 


3  I  8  LE    CÉNACLE    LIBERTIN 


leurs  rivales  dans  ce  recueil  clandestin  et  pittoresque.  Ce  sont,  à 
la  vérité,  les  véritables  Mémoires  secrets  du  règne  de  Napo- 
léon ni. 


Dimanche,  4  janvier  i852.  —  Je  me  trouvais  à 
table  à  côté  de  la  princesse  Mathilde  (1)  et  nous  avons 
beaucoup  causé  de  Mme  Després,  sa  dame  de  compa- 
gnie... Mme  Després,  qui  a  avec  elle  deux  bâtards  et 
dont  la  vie  a  été  plus  qu'équivoque,  qui,  enfin,  n'est 
ni  une  Montmorency  ni  une  maréchale  d'Empire,  se 
croit  indispensable;  elle  prend  des  airs  de  hauteur; 
elle  tient  tête  à  la  Princesse,  parle  comme  si  elle  était 
maîtresse  de  maison  et  se  permet  les  propos  les  plus 
inconsidérés  sur  les  personnes  du  gouvernement  et 
sur  celles  que  reçoit  la  Princesse.  Elle  a  un  caractère 
acre,  aigri  de  n'être  pas  grande  dame  et  ne  saurait  par- 
donner à  la  justice  de  Paris  d'avoir  contraint  le 
duc  de  Praslin,  qui  a  été  son  amant,  au  suicide  (2). 
Mme  Després  cache,  je  crois  en  être  certain,  le  goût 
des  femmes  qu'elle  a.  Plusieurs  histoires  de  tentations 
faites  près   d'elle  et  sur  elle,  par  la  maréchale  Sébas- 


(1)  Fille  du  roi  Jérôme  Bonaparte  et  cousine  de  Napoléon  111. 

(2)  Le  duc  de  Choiseul-Praslin  avait  épousé,  en  1824,  la  fille  du 
maréchal  Sébastiani.  Il  l'accusait  de  relations  incestueuses  avec  ses 
enfants,  et,  dans  la  nuit  du  17  au  18  août  1847,  il  l'assassinait  dans 
son  hôtel  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré.  Arrêté,  le  duc  de  Choi- 
seul-Praslin se  suicida  pour  éviter  sa  comparution  devant  la  Cour 
des  Pairs.  Sur  cette  aflaire  retentissante,  un  des  derniers  grands  scan- 
dales de  la  monarchie  de  Juillet,  outre  les  pièces  de  la  procédure 
publiées  par  la  Cour  des  Pairs,  on  consultera  un  travail  assez  som- 
maire, mais  le  seul  jusqu'à  présent  qui  les  résume,  de  M.  Albert 
Savine,  L'Assassinat  de  la  duchesse  de  Praslin,  d'après  les  documents 
d'archives  et  les  mémoires;  Paris,  s.  d.,  in-18. 
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tiani,  me  le  donnent  à  penser.  Puis  elle  affecte  des 
pruderies  merveilleuses,  elle  a  horreur  des  statues  de 
femmes  parce  qu'elles  sont  nues  !...  Elle  a,  je  crois, 
fait  de  nombreuses  campagnes  sous  les  bannières  mas- 
culines ou  féminines. 


Mercredi,  7  décembre  i852.  —  Hier,  en  dînant 
avec  Romieu  au  Café  de  Paris,  nous  causions  du  pro- 
grès que  faisait  la  t...  parmi  les  femmes,  et  loin  de 
nous  en  étonner,  nous  les  comprenions  et  nous  les 
attribuions  en  grande  partie  à  la  grossièreté  des 
hommes  qui  apportent  en  général  peu  de  délicatesse 
dans  leurs  relations  avec  les  femmes.  Parmi  les  ac- 
trices, lat...  fait  de  grands  progrès.  L'actrice  Cico  a 
été  séduite,  il  y  a  huit  jours,  par  MmeDelacour,  sœur 
d'un  ancien  directeur  de  je  ne  sais  plus  quel  théâtre. 
Mme  Delacour  fait  un  héritage  de  dix  mille  francs, 
dont  elle  touche  le  montant  vendredi  dernier,  elle 
court  chez  Cico,  se  jette  dans  ses  bras  et  sème  sur  le 
lit  les  dix  billets  de  mille  francs,  etc.,  etc.,  etc. 


Lundi,  11  septembre  1854.  —  Mme  la  marquise 
de  Belbœuf  et  la  comtesse  de  Gouy  scandalisent 
Dieppe  par  leurs  façons.  La  Princesse  [Mathilde]  pré- 
tend qu'elles  se  grisent,  qu'elles  cassent  des  carreaux, 
dansent  le  cancan,  et  font,  enfin,  un  tel  tapage  qu'elles 
font  honte  aux  lorettes.  La  Princesse  exagère,  peut- 
être,  mais  cependant  il  y  a  du  vrai. 
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Samedi,  i3  janvier  i855.  —  On  parle  bien  bas 
dans  le  monde  d'une  petite  affaire  de  Mme  la  comtesse 
de  Nansouty,  née  Perron,  qui  depuis  quelque  temps 
affectait  les  dehors  d'une  grande  piété,  renonçait 
presque  au  monde  et  ne  portait  plus  de  bijoux.  Le 
mari  voulut  voir  les  bijoux,  on  lui  refusa  leur  exhibi- 
tion ;  il  se  fâcha,  s'empara  de  la  clef  du  secrétaire.  Pas 
de  bijoux?...  Il  cherche  partout...  rien...  et  Mme  de 
Nansouty  refuse  de  s'expliquer. 

Le  comte  de  Nansouty  consulte  le  commissaire  de 
police  qui  conseille  une  visite  générale  dans  l'hôtel. 
Mme  de  Nansouty,  froide,  hautaine,  impassible,  ne 
s'y  oppose  pas.  Les  bijoux  sont  retrouvés  chez  la 
femme  de  chambre,  qui  les  réclame  comme  un  don 
de  sa  maîtresse.  Le  comte  de  Nansouty  lui  répond  : 

—  Votre  maîtresse,  si  elle  vous  avait  donné  ces  bi- 
joux, nous  l'aurait  dit,  puisqu'elle  sait  que  le  commis- 
saire de  police  fait  une  fouille  générale  ;  vous  n'êtes 
qu'une  voleuse. 

La  femme  de  chambre  exaspérée,  voyant  qu'il  y 
allait  de  la  prison  et  de  la  cour  d'assises,  s'écria  alors  : 

—  Eh  bien  !  si  c'est  comme  ça  et  que  Madame  me 
laisse  accuser,  je  vais  tout  vous  dire:  ces  bijoux  sont 
bien  à  moi;  je  suis  l'a...  de  Madame,  et  pour  me  déci- 
der àt...  avec  elle,  ce  que  je  ne  voulais  pas  faire,  elle 
m'a  donné  peu  à  peu  tous  ses  bijoux. 

A  cette  assertion  on  descend  dans  la  chambre  de  la 
comtesse,  qui,  perdant  tout  son  calme,  tombe  dans  des 
spasmes  nerveux  et  pleure  à  sanglots.  La  femme  de 
chambre  devient  arrogante,  nomme  toutes  ses  am... 
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parmi  lesquelles  la  marquise   d'Ada.   Elle  maintient 
son  assertion  sur  la  possession  des  bijoux  et  finit  par 
exiger  80.000  francs  pour  prix  de  son  silence. 
On  parlemente  en  ce  moment  et  l'affaire  en  est  là. 


Mardi,  3 1  janvier  i855.  —  Mme  la  marquise  de 
Beaumont,  née  Dupuvtren,  la  plus  hommasse  de  nos 
Saphos  modernes,  a  été  surprise  l'an  dernier  dans  une 
maison  de  ailes,  s'exerçant  à  la  fricarelle.  Cette  pecca- 
dille ne  lui  fait  aucun  tort,  le  monde  la  reçoit. 


Il  y  a  deux  ans,  publiant  mon  volume  sur  Rachel,  la  grande 
tragédienne,  ses  amours  et  ses  amants,  je  faisais  allusion,  d'après 
des  communications  particulières,  à  certains  détails  de  sa  vie 
privée  et  de  ses  relations  avec  sa  sœur  Sarah.  Je  disais  alors  : 
«  Avec  Sarah,  Rachel  est  d'une  familiarité  presque  sans  bornes. 
A  cette  familiarité  nous  nous  garderons  bien  de  trouver  les 
motifs  que  colportait,  autrefois,  sous  le  manteau,  M.  d'Ennery, 
le  déplorable  écrivain  que  l'on  sait  (1).  »  J'ignorais  en  ce  moment 
l'anecdote  qui  suit,  et  que  Viel-Castel  publia  sans  hésiter.  Elle 
doit  trouver  sa  place  ici,  et  pour  les  lecteurs  démon  livre  Rachel 
intime  elle  complétera  cette  page  demeurée  inachevée,  pour  plu- 
sieurs raisons. 

Jeudi,  i3  août  i85y.  —  Léopold  Lehon,  qui  a  été 
l'amant  de  Rachel,  m'avouait  hier  que  l'accusation 
portée  contre  cette  illustre  comédienne  de  t...  avec  sa 
sœur  Sarah  était  vraie.  Il  me  disait  encore  avoir  assisté 


(1)  Hector  FLEiscHMANN,#ac/je/  intime,  d'après  ses  lettres  d'amour 
et  des  documents  nouveaux;  Paris,  1910,  in-8,  p.  104. 
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aux  ébats  amoureux  de  Mme  Doche  et  de  Mlle  Na- 
thalie, tendrement  éprises  l'une  de  l'autre;  rien  ne 
pourrait  donner,  m'assurait-il,  une  idée  de  leur  fureur 
erotique.  Quant  à  Rachel  elle  se  montrait  parfois  rete- 
nue et  glaciale,  puis,  dans  d'autres  instants  folle  de 
lubricité,  mais  elle  payait  par  de  longues  prostrations 
ces  excitations  nerveuses.  Ce  qui  pourra  faire  com- 
prendre leur  intensité,  ce  sont  les  deux  faits  sui- 
vants : 

Une  nuit  elle  dit  à  Léopold  Lehon  : 

—  Je  voudrais  être  b...  sur  le  corps  d'un  homme 
qu'on  viendrait  de  guillotiner. 

A  un  autre  de  ses  amants  elle  imposa  la  condition 
de  lui  répéter  dans  les  moments  décisifs  :  «  Je  suis 
Jésus-Christ  !  »  et,  chaque  fois  que  ces  mots  sacrilèges 
frappaient  son  oreille,  Rachel  tombait  dans  un  pa- 
roxysme de  jouissance  impossible  à  décrire.  La  dé- 
bauche, autant  que  les  fatigues  du  théâtre,  peut  être 
accusée  de  la  mort  de  Rachel. 

C'était  un  grand  talent,  mais  la  plus  fieffée  p...  de 
la  terre. 


Cette  dernière  phrase,  ô  rapprochement  de  l'histoire  !  ne  pour- 
rait-elle point  être  toute  l'oraison  funèbre  de  Raucourt  elle- 
même  ? 
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